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LUCRECE  BOUGIA 


Ainsi  qu'il  s*y  était  engagé  dans  la  préface  de  son  der- 
nier drame,  Tauteur  est  revenu  à  l'occupation  de  toute  sa 
vie,  à  Fart.  Il  a  repris  ses  travaux  de  prédilection  avant 
même  d'en  avoir  tout  à  fait  fini  avec  les  petits  adversaires 
politiques  qui  sont  venus  le  distraire  il  y  a  deux  mois.  Et 
puis,  mettre  au  jour  un  nouveau  drame  six  semaines  après 
le  drame  proscrit,  c'était  encore  une  manière  de  dire  son 
fait  au  présent  gouvernement  :  c'était  lui  montrer  qu'il  per- 
dait sa  peine;  c'était  lui  prouver  que  l'art  et  la  liberté  peu- 
vent repousser  en  une  nuit  sous  le  pied  maladroit  qui  les 
écrase.  Aussi  com^^te-t-il  bien  mener  de  front  désormais  la 
lutte  politique,  tant  que  besoin  sera,  et  l'œuvre  littéraire. 
On  peut  faire  en  même  temps  son  devoir  et  sa  tilche  ;  l'un 
ne  nuit  pas  à  l'autre.  L'homme  a  deux  mains. 

Le  Roi  s'amwe  et  Lucrèce  Borgia  ne  se  ressemblent  ni 
par  le  fond  ni  par  la  forme,  et  ces  deux  ouvrages  ont  eu, 
chacun  de  leur  côté,  une  destinée  si  diverse,  que  l'un  sera 
peut-être  un  jour  la  principale  date  politique,  et  l'autre  la 
principale  date  littéraire  de  la  vie  de  l'auteur.  Il  croit  de- 
voir le  dire  cependant,  ces  deux  pièces,  si  différentes  par  le 
fond,  par  la  forme  et  par  la  destinée,  sont  étroitement  ac- 
couplées dans  sa  pensée.  L'idée  qui  a  produit  Je  Roi  s*a- 
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muse  et  l'idée  qui  a  produit  Lucrèce  Borgia  sont  nées  au 
même  moment,  sur  le  même  point  du  cœur.  Quelle  est,  en 
eflet,  la  pensée  intime  cachée  sous  trois  ou  quatre  écorces 
concentriques  dans  le  Roi  s'amuie?  La  voici.  Prenez  la  dif- 
formité phyuique  la  plus  hideuse,  la  plus  repoussante,  la 
plus  complète  ;  placez-la  où  elle  ressort  le  mieux,  à  Tétage 
le  plus  infime,  le  plus  souterrain  et  le  plus  méprisé  de  Té- 
difice  social  ;  éclairez  de  tous  côtés,  par  le  jour  sinistre  des 
contrastes,  cette  misérable  créature;  et  puis  jetez-lui  une 
âme,  et  mettez  dans  cette  âme  le  sentiment  le  plus  pur 
qui  soit  donné  à  l'homme,  le  sentiment  paternel.  Qu*arri- 
vera-t-il  ?  C'est  que  ce  sentiment  sublime,  chauffé  selon 
certaines  conditions,  transformera  sous  vos  yeux  la  créa- 
ture dégradée;  c'est  que  l'être  petit  deviendra  grand;  c'est 
que  l'être  difforme  deviendra  beau.  Au  fond,  voilà  ce  que 
c'est  que  le  Roi  s  amuse.  Eh  bien  î  qu'est-ce  que  c'est  que 
Lucrèce  Borgia?  Prenez  la  difformité  morale  la  plus  hi- 
deuse, la  plus  repoussante,  la  plus  complète;  placez-la  là 
où  elle  ressort  le  mieux,  dans  le  cœur  d'une  femme,  avec 
toutes  les  conditions  de  beauté  physique  et  de  gran- 
deur royale,  qui  donnent  de  la  saillie  au  crime;  et  mainte- 
nant, mêlez  à  toute  cette  difformité  morale  un  sentiment 
pur,  le  plus  pur  que  la  femme  puisse  éprouver,  le  senti- 
ment maternel  ;  dans  votre  monstre,  mettez  une  mère,  et 
le  monstre  intéressera,  et  le  monstre  fera  pleurer,  et  cette 
créature  qui  faisait  peur  fera  pitié,  et  cette  âme  difforme 
deviendra  presque  belle  à  vos  yeux.  Ainsi,  la  paternité  sanc- 
tifiant la  difformité  physique,  voilà  le  Roi  s'amuse;  la 
maternité  purifiant  la  difformité  morale,  voilà  Lucrèce 
Borgia, 

Dans  la  pensée  de  l'auteur,  si  le  mot  Wogie  n'était  pas  un 
mot  barbare,  ces  deux  pièces  ne  feraient  qu'une  bilogie  sui 
generis,  qui  pourrait  avoir  pour  titre  le  Père  et  la  Mère, 
Le  sort  les  a  séparées;  qu'importe?  l'une  a  prospéré,  l'autre 
a  été  frappée  d'une  lettre  de  cachet;  l'idée  qui  fait  le  fond 
de  la  première  restera,  longtemps  encore  peut-être,  voilée 
par  mille  préventions  à  bien  des  regards;  l'idée  qui  a  en- 
gendré la  seconde  semble  être  chaque  soir,  si  aucune  illu- 


sion  ne  nous  aveugle,  comprise  et  acceptée  par  une  foule 
intelligenle  et  sympathique  :  hahen  sua  fata.  Maïs,  quoi 
qu*il  en  soit  de  ces  deux  pièces,  qui  n*ont  d'autre  mérite 
d'ailleurs  que  Tatlention  dont  le  public  a  bien  voulu  les  en- 
tourer, elles  sont  sœurs  jumelles,  elles  se  sont  touchées  en 
germe,  la  couronnée  et  la  proscrite,  comme  Louis  XIV  et 
le  Masque  de  Fer. 

Corneille  et  Molière  avaient  pour  habitude  de  répondre 
en  détail  aux  critiques  que  leurs  ouvrages  suscitaient,  et  ce 
n*est  pas  une  chose  peu  curieuse  aujourd'hui  de  voir  ces 
géants  du  théâtre  se  débattre  dans  des  avan('propo8  et  des 
avis  au  lecteur  sous  Tinextricable  réseau  d'objections  que 
la  critique  contemporaine  ourdissait  sans  relâche  autour 
d'eux.  L'auteur  de  ce  drame  ne  se  croit  pas  digne  de  suivre 
d'aussi  grands  exemples  :  il  se  taira,  lui,  devant  la  critique. 
Ce  qm  sied  à  des  hommes  pleins  d'autorité,  comme  Molière 
et  Corneille,  ne  sied  pas  i  d'autres.  D'ailleurs,  il  n'y  a  peut- 
être  que  Corneille  au  monde  qui  puisse  rester  grand  et  su- 
blime, au  moment  même  où  il  fait  mettre  une  préface  à 
genoux  devant  Scudéri  ou  Chapelain.  L'auteur  est  loin  d'ê- 
tre Corneille  ;  l'auteur  est  loin  d'avoir  affaire  à  Chapelain 
ou  à  Scudéri.  La  critique,  à  quelques  rares  exceptions  près, 
a  été  en  général  loyale  et  bienveillante  pour  lui.  Sans  doute, 
il  pourrait  répondre  à  plus  d'une  objection.  À  ceux  qui  trou- 
vent, par  exemple,  que  Gennaro  se  laisse  trop  candidement 
empoisonner  par  le  duc  au  second  acte,  il  pourrait  deman- 
der si  Gennaro,  personnage  construit  par  la  fantaisie  du 
poète,  est  tenu  d'être  plus  vraisemhlahîe .  et  plus  défiant 
que  l'historique  Drusus  de  Tacite,  ignarus  et  juveniliter 
hauriens.  A  ceux  qui  lui  reprochent  d'avoir  exagéré  les  cri- 
mes de  Lucrèce  Borgia,  il  dirait  :  Lisez  Tomasi,  lisez  Guic- 
ciardini,  lisez  surtout  le  Diarium.  A  ceux  qui  le  blâment 
d'avoir  accepté  sur  la  mort  des  maris  de  Lucrèce  certaines 
rumeurs  populaires  à  demi  fabuleuses,  il  répondrait  que 
souvent  les  fables  du  peuple  font  la  vérité  du  poète;  et  puis 
il  citerait  encore  Tacite,  historien  plus  obligé  de  se  criti- 
quer sur  la  réalité  des  faits  que  le  poète  dramatique  :  Quam- 
vis  fahulosa  et  immania  credehantuff  atrociorê  semper 
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fama  erga  dominantium  exitui.  Il  pourrait  pousser  le  dé- 
tail de  ces  explications  beaucoup  plus  loin,  et  examiner  une 
à  une,  avec  la  critique,  toutes  les  pièces  de  la  charpente 
de  son  ouvrage  ;  mais  il  a  plus  de  plaisir  à  remercier  la  cri- 
tique qu*â  la  contredire,  et,  après  tout,  les  réponses  quMl 
pourrait  faire  aux  objections  de  la  critique,  il  aime  mieux 
que  le  lecteur  les  trouve  dans  le  drame,  si  elles  y  sont,  que 
dans  la  préface. 

On  lui  pardonnera  de  ne  point  insister  davantage  sur  le 
côté  purement  esthétique  de  son  ouvrage.  Il  est  tout  un  au- 
tre ordre  d'idées,  non  moins  hautes  selon  lui,  qu*il  voudrait 
avoir  le  loisir  de  remuer  et  d'approfondir  à  Toccasion  de 
cette  pièce  de  Lucrèce  Borgia,  A  ses  yeux,  il  y  a  beaucoup 
de  questions  sociales  dans  les  questions  littéraires,  et  toute 
œuvre  est  une  action.  Voilà  le  sujet  sur  lequel  il  s'étendrait 
volontiers,  si  Tespace  et  le  temps  ne  lui  manquaient.  Le 
théâtre,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  a  de  nos  jours  une 
importance  immense,  et  qui  tend  à  s'accroître  sans  cesse 
avec  la  civilisation  même.  Lé  théâtre  est  une  tribune.  Le 
théâtre  est  une  chaire.  Le  théâtre  parle  fort  et  parle  haut. 
Lorsque  Corneille  dit  :  Pour  être  plus  qu'un  roi,  tu  te 
crau  quelque  chose,  Corneille  c'est  Mirabeau.  Quand 
Shakspeare  dit  :  To  die,  to  sleep,  Shakspeare  c'est  Bossuet. 

L'auteur  de  ce  drame  sait  combien  c'est  une  grande  et 
sérieuse  chose  que  le  théâtre.  Il  sait  que  le  drame,  sans 
sortir  des  limites  impartiales  de  l'art,  a  une  mission  natio- 
nale, une  mission  sociale,  une  mission  humaine.  Quand  il 
voit  chaque  soir  ce  peuple  si  intelligent  et  si  avancé,  qui  a 
fait  de  Paris  la  cité  centrale  du  progrés,  s'entasser  en  foule 
devant  un  rideau  que  sa  pensée  à  lui,  chétif  poète,  va  sou- 
lever le  moment  d'après,  il  sent  combien  il  est  peu  de 
chose,  lui,  devant  tant  d'attente  et  de  curiosité;  il  sent  que, 
si  son  talent  n'est  rien,  il  faut  que  sa  probité  soit  tout;  il 
s'interroge  avec  sévérité  et  recueillement  sur  la  portée  phi- 
losophique de  son  œuvre,  car  il  se  sait  responsable,  et  il 
ne  veut  pas  que  cette  foule  puisse  lui  demander  compte  un 
jour  de  ce  qu'il  lui  aura  enseigné.  Le  poëte  aussi  a  charge 
d'âmes.  Il  ne  faut  pas  que  la  multitude  sorte  du  théâtre 
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sans  emporter  avec  elle  quelque  moralité  austère  et  pro- 
fonde. Aussi  espère-t-il  bien,  Dieu  aidant,  ne  développer 
jamais  sur  la  scène  (du  moins  tant  que  dureront  les  temps 
sérieux  où  nous  sommes)  que  des  choses  pleines  de  leçons 
et  de  conseils.  Il  fera  toujours  apparaître  volontiers  le  cer- 
cueil dans  la  salle  du  banquet,  la  prière  des  morts  à  tra- 
vers les  refrains  de  Torgie,  la  cagoule  à  côté  du  masque.  II 
laissera  quelquefois  le  carnaval  débraillé  chanter  à  tue- 
tête  sur  Tavant-scène;  mais  il  lui  criera  du  fond  du  théâ- 
tre :  Mémento  quia  pulvU  es.  Il  sait  bien  que  l'art  seul, 
l'art  pur,  l'art  proprement  dit,  n'exige  pas  tout  cela  du 
poëte  ;  mais  il  pense  qu*au  théâtre  surtout  il  ne  sufBt  pas 
de  remplir  seulement  les  conditions  de  Tart.  Et,  quant  aux 
plaies  et  aux  misères  de  l'humanité,  toutes  les  fois  qu'il 
les  étalera  dans  le  drame,  il  tâchera  de  jeter  sur  ce  que  ces 
nudités-là  auraient  de  trop  odieux  le  voile  d'une  idée  con- 
solante et  grave.  Il  ne  mettra  pas  Marion  de  Lorme  sur  la 
scène  sans  purifier  la  courtisane  avec  un  peu  d'amour;  il 
donnera  à  Triboulet  le  difforme  un  cœur  de  père  ;  il  don- 
nera à  Lucrèce  la  monstrueuse  des  entrailles  de  mère.  £t, 
de  cette  façon,  sa  conscience  se  reposera  du  moins  tran- 
quille et  sereine  sur  son  œuvre.  Le  drame  qu'il  rêve  et 
qu'il  tente  de  réaliser  pourra  toucher  à  tout  sans  se  souil- 
ler à  rien.  Faites  circuler  dans  tout  une  pensée  morale  et 
compatissante,  et  il  n'y  a  plus  rien  de  difforme  ni  de  re- 
poussant. A  la  chose  la  plus  hideuse  mêlez  une  idée  reli- 
gieuse, elle  deviendra  feainle  et  pure.  Attachez  Dieu  au  gi- 
bet, vous  avez  la  croix. 

12  février  1853. 


PEnSONNAGES. 


^DONÂ  LUGREZIA  BORGIA. 

DON  ALPHONSE  D'ESTE, 
.  GENNARO. 

GUBETTA. 

MAFFIO  ORSINI. 

JEPPO  LIVERETTO. 

DON  APOSTOLO  GAZELLA. 

ASGANIO  PETRUCCï. 

OLOFERNO  VITELLOZZO. 

RUSTIGHELLO. 

ASTOLFO. 

LA  PRINCESSE  NEGRONL 

Un  huissier. 

Des  moines. 

Seigneurs. 

Pages.  Gardes. 


Venise.  —  Ferrare. 
15... 


ACTE  PREMIER 

AFFaOlWr    SUR    AFFBONT 


PREMIÈRE  PARTIE 

Diift  terrasse  du  palais  Barbarigo,  à  Venise.  C'est  une  fête  de 
nuit.  Des  masques  traversent  par  instant  le  lliéfitre.  Des  deux 
côtés  de  la  terrasse,  le  palais  splcmiidennenl  illuminé  et  réson- 
nant de  fanfares.  La  terrasse  couverte  d*ombrc  et  de  verdure. 
Au  fond,  au  bas  de  la  terrasse,  est  censé  couler  le  canal  de 
la  Zueca,  sur  lequel  on  voit  passer  par  moments,  dans  les  té- 
nèbres, des  gondoles,  chargées  de  masques  et  de  musiciens, 
à  demi  éclairées.  Chacune  de  ces  gondoles  traverse  le  fond  du 
théâtre  avec  une  symphonie  tantôt  gracieuse,  tantôt  lugubre, 
qui  s'éteint  par  degrés  dans  réloignement.  Au  fond,  Venise  au 
clair  de  lune.  * 


Scène  première. 

Déjeunes  seigneurs,  magnifiquement  vêtus,  leurs  masques  à  la 
main,  causent  sur  la  terrasse. 

GUBETTA,  GENNARO.  vôtu  en  capitaine,  DON  APOSTOLO 
GAZELLA,  MA^FIO  OBSINJ,  ASCANIO  PETRUCCI,  OLO- 
FERNO  VITELLOZZO,  JEPPO  LIVERETTO. 

OLOFEBNO. — Nous  vivons  dans  une  époque  où  les  gens  ac- 
complissent tant  d'actions  horribles,  qu*on  ne  parle  plus  de 
celle-là  ;  mais  certes  il  n'y  eut  jamais  événement  plus  mi- 
nistre et  plus  mystérieux. 

ASCANIO.  —  Une  chose  ténébreuse  faite  par  des  hommes 
ténébreux. 

JEPPO.  —  Moi,  je  sais  les  faits,  messeigneurs.  Je  les  tiens 
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de  mon  cousin  éminentîssime  le  cardinal  Cnmale,  qui  a 
été  mieux  informé  que  personne.  —  Vous  savez,  le  cardi- 
nal Carriale,  qui  eut  celte  fiére  dis))uie  avec  le  cardinal 
Riario  au  sujet  de  la  f^uerre  contre  Charles  VIII  de  France. 

GEififAKO,  bâillant,  —  Ah!  voila  Jeppo  qui  va  nous  coû- 
ter des  histoires  !  —  Poui*  ma  part,  je  n'écoute  |>as.  Je  suis 
déjà  bien  assez  fatigué  sans  cela. 

MAFFio.  —  Ces  choses-lii  ne  t'intéressent  pas,  Geunaro, 
ot  c'est  tout  simple.  Tu  es  un  jirave  capitiiine  d'aventure. 
Tu  portes  un  nom  de  fantaisie.  Tu  ne  connais  ni  ton  père 
ni  la  mère.  On  ne  doute  pas  que  tu  ne  sois  gentilhomme, 
à  la  façon  dont  tu  tiens  une  épée,  mais  tout  ce  qu'on  sait 
de  ta  noblesse,  c'est  que  tu  te  bats  comme  un  lion.  Sur 
mon  dme,  nous  sommes  compagnons  d'armes,  et  ce  que  je 
dis  n'est  pas  pour  t'offenser.Tu  m'as  sauvé  la  vie  à  Rimini, 
je  t'ai  sauvé  la  vie  au  pont  de  Vicence.  Nous  nous  sommes 
juré  de  nous  aider  en  périls  comme  en  amour,  de  nous 
venger  l'un  l'autre  quand  besoin  serait,  de  n'avoir  pour 
ennemis,  moi,  que  les  tiens,  toi,  que  les  miens.  Un  astro- 
logue nous  a  prédit  que  nous  mourrions  le  même  jour,  et 
nous  lui  avons  donné  dix  sequins  d'or  pour  la  prédiction. 
Nous  ne  sommes  pas  amis,  nous  sommes  frères.  Mais  en- 
lin,  tu  as  le  bonheur  de  t'appeler  simplement  Gennaro,  de 
ne  tenir  à  personne,  de  ne  traîner  après  toi  aucune  de  ces 
fatalités  souvent  héréditaires,  qui  s'attachent  aux  noms 
historiques.  Tu  es  heureux!  Que  t'importe  ce  qui  se  passe 
et  ce  qui  s'est  passé,  pourvu  qu'il  y  ait  toujours  des  hom- 
mes pour  la  guerre  et  des  femmes  pour  le  plaisir?  Que  te 
fait  l'histoire  des  familles  et  des  villes,  à  toi,  enfant  du 
drapeau,  qui  n'a  ni  ville  ni  famille?  Nous,  vois-tu,  Gen- 
naro, c'est  différent.  Nous  avons  droit  de  prendre  intérêt 
aux  catastrophes  de  notre  temps.  Nos  pères  et  nos  mères 
ont  été  mêlés  à  ces  tragédies,  et  presque  toutes  nos  famil- 
les saignent  encore.  —  Dis-nous  ce  que  tu  sais,  Jeppo. 
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GENNARO.  (Il  se  jette  dans  un  fauteuil,  dans  Vattitudc 
de  quelqu'un  qui  va  dormir.)  —Vous  me  réveillerez x|uand 
Jeppo  aura  fini. 

JEPPO. —  Voici.  C'est  en  quatorze  cent  quatre- vingt... 

6UBETTA,  dans  un  coin  du  théâtre.  —  Quatre-vingt-dix- 
sept. 

JBPPO.  —  C'est  juste.  Quatre-vingt-dix-sept.  Dans  une 
certaine  nuit  d*un  mercredi  à  un  jeudi... 

GUBETTA.  —  Non.  D'ùu  mardi  à  un  mercredi. 

JEPPO.  —  Vous  avez  raison.  — -  Cette  nuit  donc,  un  bâte 
lier  du  Tibre,  qui  s'était  couché  dans  son  bateau,  le  long 
du  bord,  pour  garder  ses  marchandises,  vit  quelque  chose 
d'effrayant.  C'était  un  peu  au-dessous  de  l'église  Santo- 
flieronimo.  Il  pouvait  être  cinq  heures  après  minuit.  Le  ba- 
telier vit  venir  dans  l'obscurité,  par  le  chemin  qui  est  à 
gauche  de  l'église,  deux  hommes  qui  allaient  à  pied  de  çà, 
de  là,  comme  inquiets;  après  quoi,  il  en  parut  deux  au- 
tres; et  enOn  trois  :  en  tout  sept.  Un  seul  était  à  cheval.  Il 
faisait  nuit  assez  noire.  Dans  toutes  les  maisons  qui  regar- 
dent le  Tibre,  il  n'y  avait  plus  qu'une  seule  fejoêtre  éclai- 
rée. Les  sept  hommes  s'approchèrent  du  bord  de  l'eau.  Ce- 
lui qui  était  monté  tourna  la  croupe  de  son  cheval  du  côté 
du  Tibre,  et  alors  le  batelier  vit  distinctement  sur  cette 
croupe  des  jambes  qui  pendaient  d'un  côté,  une  tête  et  des 
bras  de  l'autre,  —  le  cadavre  d'un  homme.  Pendant  que 
leurs  camarades  guettaient  les  angles  des  rues,  deux  de 
ceux  qui  étaient  à  pied  prirent  le  corps  mort,  le  balancè- 
rent deux  ou  trois  fois  avec  force,  et  le  lancèrent  au  mi- 
lieu du  Tibre.  Au  moment  où  le  cadavre  frappa  l'eau,  ce* 
lui  qui  était  à  cheval  fit  une  question  à  laquelle  les  deux 
autres  répondirent  :  Oui,  monseigneur.  Alors  le  cavalier 
se  retourna  vers  le  Tibre,  et  vit  quelque  chose  de  noir  qui 
flottait  sur  l'eau.  Il  demanda  ce  que  c'était.  On  lui  répon- 
dit ;  Monseigneur,  c'est  le  manteau  de  monseigneur  qui 
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est  mort.  El  quelqu'un  de  la  troupe  jeta  des  pierres  â  ce 
manteau,  ce  qui  le  fit  enfoncer.  Ceci  fait,  ils  s'en  allèrent 
tous  de  compagnie  et  prirent  le  chemin  qui  mène  à  Saint- 
Jacques.  Voilà  ce  que  vit  le  batelier. 

MAFPio.  —  Une  lugubre  aventure!  Etait-ce  quelqu'un  de 
considérable  que  ces  hommes  jetaient  ainsi  à  Veau?  Ce 
cheval  me  fait  un  effet  étiange  :  l'assassin  en  selle^  et  le 
mort  en  croupe  ! 

ouBBTTà.  —  Sur  ce  cheval,  il  y  avait  les  deux  frères. 

jEppo.  —  Vous  l'avez  dit,  monsieur  de  Belverana.  Le 
cadavre,  c'était  Jean  Borgia;  le  cavalier,  c'était  Cés;ir 
Borgia. 

MAFPIO.  —  Famille  de  démons  que  ces  Borgia!  Et,  diies, 
Jeppo,  pourquoi  le  frère  tuait-il  ainsi  le  frère? 

JEPPO.  —  Je  ne  vous  le  dirai  pas.  La  cause  du  meurtre 
est  tellement  abominable,  que  ce  doit  être  un  péché  mor- 
tel d'en  parler  seulement. 

6UBETTA.  —  Je  vous  Ic  dirai,  moi.  César,  cardinal  de  Va- 
lence, a  tué  Jean,  duc  de  Gandia,  parce  que  les  deux  frères 
aimaient  la  même  femme. 

MAFPIO.  —  Et  qui  était  celte  femme-là  ? 

GHBETTA,  toujouTs  au  fond  du  théâtre.  —  Leur  sœur. 

JEPPO.  —  Assez,  monsieur  de  Belverana.  Ne  prononcez 
pas  devant  nous  le  nom  de  cette  femme  monstrueuse.  Il 
n'est  pas  une  de  nos  familles  à  laquelle  elle  n'ait  fait  quel- 
que plaie  profonde. 

MAFPIO.  —  N'y  avait-il  pas  aussi  un  enfant  mêlé  à  tout 
cela? 

JEPPO.  —  Oui,  un  enfant  dont  je  ne  veux  nommer  que  le 
père,  qui  était  Jean  Borgia. 

MAFPIO.  —  Cet  enfant  serait  un  homme  maintenant. 

OLOPERNO.  —  Il  a  disparu. 

JEPPO.  —  Est-ce  César  Borgia  qui  a  réussi  â  le  soustraire 
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à  la  mére?  Est-ce  la  mère  qui  a  réussi  à  le  soustraire  à  Cé- 
sar Borgia?  On  ne  sait. 

DOW  APOSTOLO.  —  Sî  c*est  la  mére  qui  cache  son  fils,  elle 
fait  bien.  Depuis  que  César  Borgia,  cardinal  de  Valence,  est 
devenu  duc  de  Valentinois,  il  a  fait  mourir,  comme  vous 
savez,  sans  compter  son  frère  Jean,  ses  deux  neveux,  les 
iils  de  Guifry  Borgia,  prince  de  Squillacci,  et  son  cousin, 
le  cardinal  François  Borgia.  Cet  homme  a  la  rage  de  tuer 
ses  parents. 

jEppo.  —  Pardieu!  il  veut  être  le  seul  Borgia,  et  avoir 
tous  les  biens  du  pape. 

*AscAmo.  —  La  sœur  que  vous  ne  voulez  pas  nommer, 
Jeppo,  ne  fît-elle  pas  à  la  même  époque  une  cavalcade  se- 
crète au  monastère  de  Saint-Sixte  pour  s'y  renfermer  sans 
qu'on  sût  pourquoi? 

JEPPO.  —  Je  crois  que  oui.  C'était  pour  se  séparer  du 
seigneur  Jean  Sforza,  son  deuxième  mari. 

MAFFio.  —  Et  comment  se  nommait  ce  batelier  qui  a 
tout  vu? 

JEPPO.  —  Je  ne  sais  pas. 

GUBETTA.  —  11  se  uommaît  Georgio  Schiavone,  et  avait 
pour  industrie  de  mener  du  bois  par  le  Tibre  à  Bipetta. 

MAFFio',  heu  à  Àscanio.  —  Voilà  un  Espagnol  qui  en 
sait  plus  long  sur  nos  affaires  que  nous  autres  Bomains. 

AscARio,  bas.  —  Je  me  défie  comme  toi  de  ce  monsieur 
de  Belverana.  Mais  n'approfondissons  pas  ceci;  il  y  a  peut- 
être  une  chose  dangereuse  là-dessous. 

JEPPO.  —  Âh!  messieurs,  messieurs  I  dans  quel  temps 
sommes-nous!  et  connaissez-vous  une  créature  humaine 
qui  soit  sure  de  vivre  quelques  lendemains  dans  celte 
pauvre  Italie,  avec  les  guerres,  les  pestes  et  les  Borgia 
qu'il  y  a? 

DON  APOSTOLO.  — Âhçà!  mcsselgneurs,  je  crois  que  tous, 
tant  que  nous  sommes,  nous  devons  faire  partie  de  l'am- 
I. 
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bnssade  que  la  république  de  Venise  envoie  au  duc  de  Fer- 
rare,  pour  le  féliciter  d'avoir  repris  Rimini  sur  les  Mala- 
testa.  Quand  partons-nous  pour  Ferrare? 

OLonano.  —  Décidément,  après-demain.  Vous  savez  que 
les  deux  ambassadeurs  sont  nommés  :  c'est  le  sénateur 
Tiopolo  et  le  général  des  galères  Grimani. 

DOif  AposTOLO.  —  Le  capitaine  Gennaro  sera-t-il  des  nô- 
tres? 

MÂFFio.  — Sans  doute!  Gennaro  et  moi  ne  nous  séparons 
jamais. 

ASCArao.  —  J'ai  une  observation  importante  à  vous  sou- 
mettre^  messieurs  :  c'est  qu'on  boit  du  vin  d'Espagne  saiis 
nous. 

MAPPio.— Rentrons  au  palais.— Hé,  Gennaro  !  (i  Jeppo,) 
—  Mais  c'est  qu'il  s'est  réellement  endormi  pendant  votre 
histoire,  Jeppo.     » 

JEPPO.  —  Qu'il  dorme. 

Tous  sortent,  excepté  Gubetta. 

SCÈNE  II. 

GUBETTA,  GENNARO,  endormi. 

GUBETTA,  seuL  —  Ouî,  j'en  sais  plus  long  qu'eux;  ils  se 
disaient  cela  tout  bas.  J'en  sais  plus  qu'eux;  mais  dona 
Lucrezia  en  sait  plus  que  moi,  monsieur  de  Valentinois  en 
sait  plus  que  dona  Lucrezia,  le  diable  en  sait  plus  que 
monsieur  de  Valentinois,  et  le  pape  Alexandre  Yl  en  sait 
plus  que  le  diable.  (Regardant  Gennaro.)  —  Gomme  cela 
dort,  ces  jeunes  gens  ! 

Entre  dona  Lucrezia,  masquée.  Elle  aperçoit  Gennaro  endormi, 
et  va  le  contempler  avec  une  sorte  de  rayissemcnt  et  de  res- 
pecta 
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SCÈNE  III. 

GUBETTA,  DONA  LUCREZIA,  GENNARO,  endormi. 

DONA  LUCREZIA,  à  part.  —  Il  dort!  —  Cette  fête  l'aura 
sans  doute  fatigué  I  —  Qu*il  est  beau  !  (Se  retournant.)  — 
Gubetta! 

GUB£TTA.  —  Parlez  moins  haut,  madame.  —  Je  ne  m'ap- 
pelle pas  ici  Gubetta,  mais  le  comte  de  Belverana,  gentil- 
homme castillan  ;  vous,  vous  êtes  madame  la  marquise  de 
Pontequadrato,  dame  napolitaine.  Nous  ne  devons  pas 
avoir  l'air  de  nous  connaître.  Ne  sont-ce  pas  là  les  ordres 
de  Votre  Altesse  ?  Vous  n'êtes  point  ici  chez  vous,  vous 
êtes  à  Venise. 

DONA  LUCREZIA.  —  G'est  juste,  Gubetta.  Mais  il  n'y  a  per- 
sonne sur  cette  terrasse,  que  ce  jeune  homme  qui  dort; 
nous  pouvons  causer  un  instant. 

GUBETTA.  —  Gomme  il  plaira  à  Votre  Altesse.  J'ai  encore 
un  consaH  à  vous  donner;  c'est  de  ne  point  vous  démas- 
quer. On  pourrait  vous  reconnaître. 

DONA  LucBBziA.— Eh  !  quo  m'importe?  S'ils  ne  savent  pas 
qui  je  suis,  je  n'ai  rien  à  craindre;  s'ils  savent  qui  je  suis, 
c'est  à  eux  d'avoir  peur. 

GUBETTA. —  Nous  sommos  à  Venise,  madame;  vous  avez 
bien  des  ennemis  ici,  et  des  ennemis  libres.  Sans  doute,  la 
république  de  Venise  ne  souffrirait  pa»  qu'on  os&t  attenter 
à  la  personne  de  Votre  Altesse,  mais  on  pourrait  vous  in- 
sulter. 

DONA  LucBEziA.  —  Ahl  tu  as  raisou;  mon  nom  fait  hor- 
reur, en  effet. 

GUBETTA. —  Il  n'y  a  pas  ici  que  des  Vénitiens  ;  il  y  a  des 
Romains,  des  Napolitains,  des  Romagnols,  des  Lombards, 
des  Italiens  de  toute  l'Italie. 
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DOif  A  LUCBBzu.  —•  £t  toQte  l'Italie  me  hait  !  Tu  as  raison  ! 
Il  faut  pourtant  que  tout  cela  change.  Je  n^étais  pas  née 
pour  faire  le  mal,  je  le  sens  é  présent  plus  que  jamais. 
C'est  Texemple  de  ma  famille  qui  m'a  entraînée.  —  Gu- 
betta! 

6UBBTTA.  —  Madame. 

DOivA  LUCRBziA.  —  Fais  porter  sur-le-champ  les  ordres 
que  nous  allons  te  donner  dans  notre  gouvernement  de 
Spolette. 

6DBETTA. — Ordounez,  madame  ;  j'ai  toujours  quatre  mu- 
les sellées  et  quatre  coureurs  tout  prêts  à  partir. 

DOiVA  LUGBEZiA.  •—  Qu'a-t-on  fait  de  Galeas  Accaioli  ? 

GUBETTA.  —  Il  est  toujours  en  prison,  en  attendant  que 
Votre  Altesse  le  fasse  pendre. 

DOUA  LUGBEZIA.  —  Et  Guîfry  Buondelmonte? 

GUBETTA.  -—  Au  cachot.  Vous  n*avez  pas  encore  dit  de 
le  faire  étrangler. 

DONA  LucBEziA.  —  Et  Manfrcdi  de  Gurzola? 

GUBETTA.  —  Pas  eucorc  étranglé  non  plus. 

DOKA  LUCRBZIA. —  Et  Spaddcappa? 

GUBETTA.  —  D'après  vos  ordres,  on  ne  doit  lui  donner  le 
poison  que  le  jour  de  Pâques,  dans  l'hostie.  Cela  viendra 
dans  six  semaines,  nous  sommes  au  carnaval. 

DOUA  LUCRBZIA.  —  Et  Picrro  Capra? 

GOBETTA.  —  A  l'heure  qu'il  est,  il  est  encore  évêque  de 
Pesaro  et  régent  de  la  chancellerie;  mais,  avant  un  mois, 
il  ne  sera  plus  qu'un  peu  de  poussière,  car  notre  saint-père 
le  pape  l'a  fait  arrêter  sur  votre  plainte,  et  le  tient  sous 
bonne  garde  dans  les  chambres  basses  du  Vatican. 

DOW  A  LucREziA.  —  Gubctta,  écris  en  hâte  au  saint-père 
que  je  lui  demande  la  grâce  de  Pierre  Capra  !  Gubetta, 
qu'on  mette  en  liberté  Accaioli  !  En  liberté  Manfredi  de 
Curzola!  En  liberté  Buondelmonte!  En  liberté  Spada- 
cappa ! 
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«DBETTA.  —  Attendez!  attendez,  madame!  laissez-moi 
respirer  !  Quels  ordres  me  donnez-vous  là  !  Ah  !  mon  Dieu  ! 
il  pleut  des  pardons  !  il  grêle  de  la  miséricorde  !  je  suis 
submergé  dans  la  clémence  !  je  ne  me  tirerai  jamais  de  ce 
déluge  effroyable  de  bonnes  actions! 

DONA  LUCREziA.  —  Bouncs  OU  mauvaiscB,  que  t'importe, 
pourvu  que  je  te  les  paye? 

GUBETTA.  —  Ah  I  c'est  qu'une  bonne  action  est  bien  plus 
difficile  à  faire  qu'une  mauvaise.  —  flélasl  pauvre  Gubetta 
que  je  suis  1  A  présent  que  vous  vous  imaginez  de  devenir 
miséricordieuse,  qu'est-ce  que  je  vais  devenir,  moi? 

DONA  LUCREZIA.  —  Ecoutc,  Gubctta,  tu  es  mon  plus  an- 
cien et  mon  plus  fidèle  confident... 

GUBETTA.  —  Voilà  quiuzc  ans,  en  effet,  que  j'ai  l'hon- 
neur d'être  votre  collaborateur. 

DOUA  LUCREZIA.  —  Eh  bien!  dis,  Gubetta,  mon  vieil  ami, 
mon  vieux  complice,  est-ce  que  tu  ne  commences  »pas  à 
sentir  le  besoin  de  changer  de  genre  de  vie?  est-ce  que  tu 
n'as  pas  soif  d'être  béni,  toi  et  moi,  autant  que  nous 
avons  été  maudits?  est-ce  que  tu  n'en  as  pas  assez  du 
crime? 

GUBETTA.  —  Je  vois  quc  vous  êtes  en  train  de  devenir  la 
plus  vertueuse  Altesse  qui  soit. 

0ONA  LUCREZIA.  —  Est-cc  quc  uotrc  commune  renommée 
d  tous  deux,  notre  renommée  infâme,  notre  renommée  de 
meurtre  et  d'empoisonnement,  ne  commence  pas  à  te  pe- 
ser, Gubetta? 

GUBETTA. — Pas  du  tout.  Quaud  je  passe  dans  les  rues  de 
Spolette,  j'entends  bien  quelquefois  des  manants  qui  fre- 
donnent autour  de  moi  :  Hum  !  ceci  est  Gubetta,  Gubetta- 
poison,  Gubetta-poignard,  Gubetta-gibet î  car  ils  ont  mis  à 
mon  nom  une  flamboyante  aigrette  de  sobriquets.  On  dit 
tout  cela;  et,  quand  les  voix  ne  le  disent  pas,  ce  sont  les 
yeux  qui  le  disent.  Mais  qu  est-ce  que  cela  fait?  je  suis 

2. 
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habitué  a  ma  mauvaise  réputation  comme  un  soldat  du 
pape  à  servir  là  messe. 

DONA  LUCREziA.  —  Maîs  ne  sens-tu  pas  que  tous  les  noms 
odieux  dont  on  t  accable,  et  dont  on  m*accable  aussi,  peu- 
vent aller  éveiller  le  mépris  et  la  haine  dans  un  cœur  où  tu 
voudrais  être  aimé?  Tu  n'aimes  donc  personne  au  monde, 
Gubetta? 

GDBETTA.— Je  voudraisbiensavoirquivousaimez,  madame. 

DON  A  LUCREZIA.  —  Qu'ou  sals-tu  ?  Je  suis  franche  avec 
toi  ;  je  ne  te  parlerai  ni  de  mon  père,  ni  de  mon  frère,  ni 
de  mon  mari,  ni  de  mes  amants. 

GCBETTA.  —  Mais  c'cst  que  je  ne  vois  guère  que  cela 
qu'on  puisse  aimer. 

DOUA  LUCREZIA.  —  Il  y  a  encore  autre  chose,  Gubetta. 

6UBETTA.  —  Ah  çà  !  esl-co  que  vous  vous  faites  vertueuse 
pour  l'amour  de  Dieu? 

don/  LUCREZIA.  —  Gubctta  !  Gubetta  !  s'il  y  avait  aujour- 
d'hui eu  Italie,  dans  cette  fatale  et  criminelle  Italie,  un 
cœur  noble  et  pur,  un  cœur  plein  de  hautes  et  de  mâles 
vertus,  un  cœur  d'ange  sous  une  cuirasse  de  soldat;  s'il  ne 
me  restait,  à  moi,  pauvre  femme,  haïe,  méprisée,  abhor- 
rée, maudite  des  hommes,  damnée  du  ciel,  misérable  toute- 
puissante  que  je  suis;  s'il  ne  me  restait,  dans  l'état  de  dé- 
tresse où  mon  âme  agonise  douloureusement,  qu'une  idée, 
qu'une  espérance,  qu'une  ressource,  celle  de  mériter  et 
d'obtenir  avant  ma  mort  une  petite  place,  Gubetta,  un  peu 
de  tendresse,  un  peu  d'estime  dans  ce  cœur  si  fier  et  si 
pur;  si  je  n'avais  d'autre  pensée  que  l'ambition  de  le  sen- 
tir battre  un  jour  joyeusement  et  librement  sur  le  mien; 
comprendrais-tu  alors,  dis,  Gubetta,  pourquoi  j'ai  hâte  de  ra- 
cheter mon  passé,  de  laver  ma  renommée,  d'effacer  les  ta- 
ches de  toutes  sortes  que  j'ai  partout  sur  moi,  et  de  chan- 
ger en  une  idée  de  gloire,  de  pénitence  et  de  vertu,  l'idée 
infâme  et  sanglante  que  l'Italie  attache  à  mon  nom  ? 
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GUBETTA.  — ^  Mon  Dicu,  madame  !  sur  quel  ermite  avez* 
vous  marché  aujourd'hui? 

DORA  LucRBziA.  —  No  ris  pas.  Il  y  a  longtemps  déjà  que 
j'ai  ces  pensées  sans  te  les  dire.  Lorsqu'on  est  entraîné 
par  un  courant  de  crimes,  on  ne  s'arrête  pas  quand  on 
veut.  Les  deux  anges  luttaient  en  moi,  le  bon  et  le  mau- 
vais; mais  je  crois  que  le  bon  va  enfin  remporter. 

euBBTTA.  —  Alors,  te  Deum  laudamuSy  magnificat 
anima  mea  Dominuml-^  Savez-vous,  madame,  que  je  ne 
vous  comprends  plus,  et  que  depuis  quelque  temps  vous 
êtes  devenue  indéchiffrable  pour  moi  ?  Il  y  a  un  mois,  Votre 
Altesse  annonce  qu'elle  part  pour  Spolette,  prend  congé  de 
monseigneur  don  Alphonse  d'Esté,  votre  mari,  qui  a,  du 
reste,  la  bonhomie  d'être  amoureux  de  vous  comme  un 
tourtereau  et  jaloux  comme  un  tigre;  Votre  Altesse  donc 
quitte  Ferrare,  et  s'en  vient  secrètement  à  Venise,  presque 
sans  suite,  affublée  d'un  faux  nom  napolitain,  et  moi  d'un 
faux  nom  espagnol.  Arrivée  à  Venise,  Votre  Altesse  se  sé- 
pare de  moi  et  m'ordonne  de  ne  pas  la  connaître;  et  puis, 
vous  vous  mettez  à  courir  les  fêtes,  les  musiques,  les  ter- 
tnilias  à  l'espagnole,  profitant  du  carnaval  pour  aller  par- 
tout masquée,  cachée  à  tous,  déguisée,  me  parlant  à  peine 
entre  deux  portes  chaque  soir;  et  voilA  que  tonte  cetta 
mascarade  se  termine  par  un  sermon  que  vous  me  faites  ! 
Un  sermon  devons  à  moi,  madame!  cela  n'est-il  pas  véhé- 
ment et  prodigieux?  Vous  avez  métamorphosé  votre  nom, 
vous  avez  métamprphosé  votre  habit,  à  présent  vous  méta- 
morphosez votre  âme  !  En  honneur,  c*est  pousser  furi^- 
sèment  loin  le  carnaval.  Je  m'y  perds.  Ou  est  la  cause  de 
cette  conduite  de  la  part  de  Votre  Altesse? 

DOUA  LucMziA,  lu%  iaUissant  vivement  le  hras,  et  Val- 
tirant  près  de  Gennaro  endormi,  —  Vois-tu  ce  jeune 
homme? 

GUBETTA.  —  Ce  jeune  homme  n'est  pas  nouveau  pour 
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moi,  et  je  sais  bien  que  c'est  après  lui  que  vous  courez 
sous  votre  masque,  depuis  que  vous  êtes  à  Venise. 

DOifÂ  LucBEziA.  —  Qu*est-ce  que  tu  en  dis? 

GUBBTTA.  —  Je  dis  que  c*est  un  jeune  homme  qui  dort 
couché  sur  un  banc,  et  qui  dormirait  debout  s'il  avait  été 
en  tiers  dans  la  conversation  momie  et  édifiante  que  je 
viens  d'avoir  avec  Votre  Altesse. 

DONA  LUGRBziA.  —  Est-ce  que  tu  ne  le  trouves  pas  bien 
beau? 

GDBETTA.  —  Il  serait  plus  beau  s'il  n'avait  pas  les  yeux 
fermés.  Un  visage  sans  yeux,  c'est  un  palais  sans  fenêtres. 

DoivA  LUCBEZIA.  —  Si  tu  savais  comme  je  l'aime  ! 

GUBETTA.  —  C'est  l'affaire  de  don  Alphonse,  votre  royal 
mari.  Je  dois  cependant  avertir  Votre  Altesse  qu'elle  perd 
ses  peines.  Ce  jeune  homme,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  aime  d'a- 
mour une  belle  jeune  fille  nommée  Fiametta. 

DONA  LUGREziA.  —  Et  la  jcune  fille,  l'aime-t-elle? 

GUBETTA.  —  On  dit  que  oui. 

DOUA  LUCBEZIA.  —  Tant  mieux  !  je  voudrais  tant  le  savoir 
heureux  ! 

GDBETTA.  —  Voilà  qui  est  singulier  et  n'est  guère  dans 
vos  façons.  Je  vous  croyais  plus  jalouse. 

DOUA  LucBBziA,  cofUempUint  Gennaro,  —  Quelle  noble 
figure! 

GUBRTTA.  —  Je  trouve  qu'il  ressemble  à  quelqu'un... 

DOUA  LUCBEZIA.  —  Nc  mc  dis  pas  à  qui  tu  trouves  qu'il 
ressemble!  —  Laisse-moi. 

Gubetta  sort.  Dona  Lucrezia  reste  quelques  instante  comme  en 
extase  devant  Gennaro  :  elle  ne  voit  pas  deux  hommes  mas> 
qués  qui  viennent  d'entrer  au  fond  du  théâtre  et  qui  l'obser- 
vent. 

DONA  LUCBBZIA,  S€  cToyant  seule.  —  C'est  donc  lui!  il 
m'est  donc  enfin  donné  de  le  voir  un  instant  sans  périls  ! 
Non,  je  ne  l'avais  pas  rêvé  plus  beau.  Oh!  Dieu!  épargnez- 
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moi  l'angoisse  d*étre  jamais  haïe  et  méprisée  de  lui;  vous 
savez  qa*il  est  tont  ce  que  j'aime  sous  le  ciel  !  —  Je  n*ose 
ôtermon  masque,  il  faut  pourtant  que  j'essuie  mes  larmes. 
Elle  6(e  son  masque  pour  s'essuyer  les  yeux.  Les  deux  hommes 

masqués  causent  à  voix  basse  pendant  qu'elle  baise  la  main 

de  Gennaro  endormi. 

PREMIER  HOMME  MASQUÉ.  —  Gela  sufHt,  je  puis  retourner 
à  Ferrare.  Je  n'étais  venu  à  Venise  que  pour  m'assurer  de 
son  infldélité;  j'en  ai  assez  vu.  Mon  absence  de  Ferrare  ne 
peut  se  prolonger  plus  longtemps.  Ge  jeune  homme  est 
son  amant.  Comment  le  nomme-t-on,  Rustighello? 

DEUXIÈME  HOMME  MASQUÉ.  —  Il  s'appcllo  Geunaro.  C'est 
un  capitaine  aventurier,  un  brave,  sans  père  ni  mère,  un 
homme  dont  on  ne  connaît  pas  les  bouts.  Il  est  en  ce  moment 
au  service  de  la  république  de  Venise. 

PREMIER  HOMME.  —  Fais  en  sorte  qu'il  vienne  à  Ferrare. 

DEUXIÈME  HOMME.  —  Cela  80  fera  de  soi-même,  monsei- 
gneur; il  part  après-demain  pour  Ferrare  avec  plusieurs  de 
ses  amis,  qui  font  partie  de  l'ambassade  des  sénateurs  Tio- 
polo  et  Grimani. 

PREMIER  HOMME.  —  G'cst  bien.  Les  rapports  qu'on  m'a 
faits  étaient  exacts.  J'en  aï  assez  vu,  te  dis-je;  nous  pou- 
vons repartir. 

lis  sortent. 

DONA  LiXREZiA,  joignant  les  mains  et  presque  agenouillée 

devant  Gennaro.  —  Oh  !  mon  Dieu  !  qu'il  y  ait  autant  de 

bonheur  pour  lui  qu'il  y  a  eu  de  malheur  pour  moi! 

Elle  dépose  un  baiser  sur  le  front  de  Gennaro,  qui  s'éveille  en 
sursaut. 

OEWWARO,  saisissant  par  les  deux  Iras  Lucrezia  inter- 
dite. —  Un  baiser!  une  femme!  —  Sur  mon  honneur, 
madame,  si  vous  étiez  reine  et  si  j'étais  poète,  ce  serait 
véritablement  l'aventure  de  messire  Alain  Chartier,  le  ri- 
meur  français!  —  Mais  j'ignore  qui  vous  êtes,  et  moi,  je 
ne  suis  qu'un  soldat. 
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nonA  LucBBziA.  —  Laissez-moi,  seigneur  Gennaro  ! 
GBMfARo.  —  Non  pas,  madame. 
DONA  LucREziA.  —  Voîci  quclqu'un. 

Elle  s'enfuit;  Gennaro  la  suit. 

SCÈNE  IV. 
JEPPO,  puis  MAFFIO. 

JEPPO,  entrant  par  U  côté  opposé.  —  Quel  est  ce  vi- 
sage? c'est  bien  elle!  Cette  femme  à  Venise!  —  Hé,  Mafflo! 

MAFFIO,  entrant.  —  Qu'est-ce? 

JEPPO.  —  Que  je  te  dise  une  rencontre  inouïe. 

U  parle  bas  à  l'oreille  de  Maftio. 

MAFFIO.  —  En  es-tu  sûr? 

JEPPO.  —  Goipme  je  suis  sûr  que  nous  sommes  ici  dans 
le  palais  Barbarigo,  et  non  dans  le  palais  Labbia. 

NAFFio.  —  Elle  était  en  causerie  galante  avec  Gennaro  ! 

JEPPO.  —  Avec  Gennaro  ! 

MAFFIO.  —  Il  faut  tirer  mon  frère  Gennaro  de  cette  toile 
daraignée. 

JEPPO.  —  Viens  avertir  nos  amis. 
Ils  sortent. — Pendant  quelques  instants  la  scène  reste  vide;  on 

voit  seulement  passer  de  temps  en  temps,  au  fond  du  théâtre, 

quelques  gondoles  avec  des  symphonies.  —  Rentrent  Gennaro 

et  dona  Lucrezia  masquée. 

SCÈNE  V. 

GENNARO,  DONA  LUCREZIA. 

DONA  LDCREziA.  —  Cette  tcrrassc  est  obscure  et  déserte; 
je  puis  me  démasquer  ici.  Je  veux  que  vous  voyiez  mon  vi- 
sage, Gennaro. 

Elle  se  démasque. 
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GEiWARO.  —  Vous  êtes  bien  belle  ! 

DOWA  LUCREziA.—  Rcgarde-moi  bien,  Gennaro,  et  dis-moi 
que  je  ne  te  fais  pas  horreur  ! 

GENifARO.  •—  Vous  me  faire  horreur,  madame,  et  pour- 
quoi? Bien  au  contraire,  je  me  sens  au  fond  du  cq^ur  quel- 
que chose  qui  m*attire  vers  vous. 

DoifA  LucBBziA.  —  Douc  lu  crois  que  tu  pourrais  m'ai- 
mer,  Gennaro? 

GKimARO.  —  Pourquoi  non?  Pourtant,  madame,  je  suis 
sincère,  il  y  aura  toujours  une  femme  que  j'aimerai  plus 
que  vous. 

DOifA  LUCBBZIA,  souriant.  —  Je  sai»,  la  petite  Fiametta. 

GEimABO.  —  Won. 

DON  A  lUCBEZIA.  —  Quî  doUC? 

GEWîïARO.  —  Ma  mère. 

DOUA  LocREziA.  —  Ta  mère!  ta  mère,  ô  mon  Gennaro I 
tu  aimes  bien  ta  mère,  n'est-ce  pas? 

GBNKARO.  —  Et  pourtant  je  ne  Tai  jamais  vue.  Voilà  qui 
vous  parait  bien  singulier,  n'est-il  pas  vrai?  Tenez,  je  ne 
sais  pas  pourquoi  j'ai  une  pente  à  me  confier  A  vous;  je 
vais  vous  dire  un  secret  que  je  n'ai  encore  dit  à  personne, 
pas  même  à  mon  frère  d'armes,  pas  même  à  Maffio  Orsini. 
Cela  est  étrange  de  se  livrer  ainsi  au  premier  venu  ;  mais 
il  me  semble  que  vous  n'êtes  pas  pour  moi  la  première 
venue.  —  Je  suis  un  capitaine  qui  ne  connaît  pas  sa  fa- 
mille; j'ai  été  élevé  en  Calabre  par  un  pêcheur  dont  je  me 
croyais  le  fils.  Le  jour  où  j'eus  seize  ans,  ce  pêcheur  m'a]  - 
prit  qu'il  n'était  pas  mon  père.  Quelque  temps  après,  un 
seigneur  vint  qui  m'arma  chevalier  et  qui  repartit  sans 
avoir  levé  la  visière  de  son  morion.  Quelque  temps  après 
encore,  un  homme  vêtu  de  noir  vint  m'apporter  une  let- 
tre. Je  l'ouvris  :  c'était  ma  mère  qui  m'écrivait,  ma  mère 
que  je  ne  connaissais  pas,  ma  mère  que  je  rêvais  bonne^ 
douce,  tendre,  belle  comme  vous!  ma  mère,  que  j'adorais 
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de  loules  les  forces  de  mon  âme!  Cette  lettre  m'apprit,  sans 
me  dire  aucun  nom,  que  j'étais  noble  et  de  grande  race,  et 
que  ma  mère  était  bien  malheureuse.  Pauvre  femme! 

DOKÂ  LDCRfizu.  —  Bou  Genuaro! 

GEnnAm.  —  Depuis  ce  jour-là,  je  me  suis  fait  aventu- 
rier, parce  qu'étant  quelque  chose  par  ma  naissance,  j*ai 
voulu  être  aussi  quelque  chose  par  mon  épée.  J'ai  couru 
toute  ritalie.  Mais  le  premier  jour  de  chaque  mois,  en 
quelque  lieu  que  je  sois,  je  vois  toujours  venir  le  même 
messager.  Il  me  remet  une  lettre  de  ma  mère,  prend  ma 
réponse  et  s'en  va:  et  il  ne  me  dit  rien,  et  je  ne  !ui  dis 
rien,  parce  qu'il  est  sourd  et  muet. 

DORA  LUGREziA.  —  Âlusi  tu  ne  sais  rien  de  ta  famille? 

GEKifARO.  —  Je  sais  que  j'ai  uiie  mère,  qu'elle  est  mal" 
heureuse  et  que  je  donnerais  ma  vie  dans  ce  monde  pour 
la  voir  pleurer,  et  ma  vie  dans  l'autre  pour  la  voir  sourire. 
Voilà  tout. 

DoitA  LUGREZIA.  —  Quc  fais-tu  dc  ses  lettres? 

GENRARO.  —  Je  les  ai  toutes  là,  sur  mon  cœur.  Nous  au- 
tres gens  de  guerre,  nous  risquons  souvent  notre  poitrine 
à  rencontre  des  épées.  Les  lettres  d'une  mère,  c'est  une 
bonne  cuirasse. 

DON  A  LUGBEZiA.  —  Noblc  ualurc  ! 

GRiiKARO.  —  Tenez,  voulez- vous  voir  son  écriture?  voici 
une  de  ses  lettres.  {Il  tire  de  sa  poitrine  un  papier  quil 
haise  et  qu'il  remet  à  dona  Lucrezia.)  —  Lisez  cela. 

DOif A  LUGREZIA,  lisaut.  —  (( Nc  cherchc  pas  à  me 

«  connaître,  mon  Gennaro,  avant  le  jour  que  je  te  marque- 
«  rai.  Je  suis  bien  à  plaindre,  va.  Je  suis  entourée  de  pa- 
«  rents  sans  pitié,  qui  te  taeraîent  comme  ils  ont  tué  ton 
((  père.  Le  secret  de  ta  naissance,  mon  enfant,  je  veux 
«  être  la  seule  à  le  savoir.  Si  tu  le  savais,  toi,  cela  est  à  la 
u  fois  si  triste  et  si  illustre,  ([ue  tu  ne  pourrais  pas  t'en 
«  taire;  la  jeunesse  est  confiante,  lu  ne  connais  pas  lés  ik> 
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((  rils  qui  t'environnent  comme  je  les  connais;  qui  sail?  lu 
a  voudrais  les  affronter  par  bravade  de  jeune  homme,  tu 
«  parlerais  ou  tu  te  laisserais  deviner,  et  tu  ne  vivrais  pas 
((  deux  jours.  Oh  !  non,  contente-loi  de  savoir  que  tu  as  une 
((  mère  qui  t*adore  et  qui  veille  nuit  et  jour  sur  ta  vie.  Mon 
((  Gennaro,  mon  fils,  tu  es  tout  ce  que  j'aime  sur  la  terre  : 
«  mon  cœur  se  fond  quand  je  songe  à  toi.  j» 

Elle  s'interrompt  pour  dévorer  une  larme.    . 

GEmiARO.  — ^  Gomme  vous  lisez  cela  tendrement  !  On  ne 
dirait  pas  que  vous  lisez,  mais  que  vous  parlez.  —  Ah  î 
vou^  pleurez  !  —  Vous  êtes  bonne,  madame,  et  je  vous 
aime  de  pleurer  de  ce  qu'écrit  ma  mère.  {B  reprend  la 
letirey  la  baise  de  nouveau  et  la  remet  dans  sa  poitrine.) 
—  Oui,  vous  voyez,  il  y  a  eu  bien  des  crimes  autour  de 
mon  berceau.  —  Ma  pauvre  mère  !  —  n'est-ce  pas  que 
vous  comprenez  maintenant  que  je  m'arrête  peu  aux  ga- 
lanteries et  aux  amourettes,  parce  que  je  n'ai  qu'une  pen- 
sée au  cœur,  ma  mère!  Oh!  délivrer  ma  mère  !  la  servir, 
la  venger,  la  consoler!  quel  bonheur!  Je  penserai  â  l'amour 
après  1  Tout  ce  que  je  fais,  je  le  fais  pour  être  digne  de  ma 
mère.  Il  y  a  bien  des  aventuriers  qui  ne  sont  pas  scrupu- 
leux, et  qui  se  battraient  pour  Satan  après  s'être  battus 
pour  saint  Michel;  moi,  je  ne  sers  que  des  causes  justes; 
je  veux  pouvoir  déposer  un  jour  aux  pieds  de  ma  mère  une 
épée  nette  et  loyale  comme  celle  d'un  empereur.  —  Tenez, 
madame,  on  m'a  offert  un  gros  enrôlement  au  service  de 
cette  infâme  madame  Lucrèce  Borgia.  J'ai  refusé. 

DOivA  LUCBEziA.  ^  Gcnuaro  !  —  Gennaro!  ayez  pitié  des 
méchants  !  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  dans  leur 
cœur. 

GEiTMABO.  —  Je  n'ai  pas  pitié  de  qui  est  sans  pitié.  — 
Mais  laissons  cela,  madame;  et  maintenant  que  je  vous  ai 
dit  qui  je  suis,  faites  de  même,  et  dites-moi  a  votre  tour 
qui  vous  êtes. 

I.  S 
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DONA  LUGRBziA.  —  Uoc  femme  qui  vous  aime.  Gennaro. 
GBNUABO.  —  Mais  votre  nom?... 
DOivA  LUCB8ZIA.  —  Ne  m*en  demandez  pas  plus. 
Des  flambeaux.  Entrent  avec  bruit  Jeppo  et  Maffio.  Dona  Lucre- 
zia  remet  son  masque  précipitamment. 

SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes,  MAFFIO  ORSINI,  JEPPO  LIVERETTO,  ASCANIO 
PETRUCCI,  OLOFERNO  VITELLOZZO,  DON  APOSTOLO 
GAZELLà.  —  Seigneurs,  Dames,  Pages  portant  des  flambeaux. 

MAFFIO,  un  flambeau  à  la  main,  — -  Gennaro  !  veux  tu 
savoir  quelle  est  la  femme  à  qui  tu  parles  d*amour  ? 

Dorf  A  LUGBBziA,  à  part,  sous  son  masque,  —  Juste  ciel  ! 

Gc;<i«ARO.  —  Vous  êtes  tous  mes  amis;  mais  je  jure  Dieu 
que  celui  qui  touchera  au  masque  de  cette  femme  sera 
un  enfant  hardi.  Le  masque  d*une  femme  est  sacré  comme 
la  face  d'un  homme. 

HAFFio.  —  Il  faut  d* abord  que  la  femme  soit  une  femme, 
Gennaro  !  Mais  nous  ne  voulons  point  insulter  celle-là  ; 
nous  voulons  seulement  lui  dire  nos  noms.  (  Faisant  un 
pas  vers  dona  Lucrezia,) —  Madame,  je  suis  Maffio  Orsini, 
frère  du  duc  de  Gravina,  que  vos  sbires  ont  étranglé  la 
nuit  pendant  qu'il  dormait. 

lEPPo.  —  Madame,  je  suis  Jeppo  Liveretto,  neveu  de  Li- 
veretto  ViteUî,  que  vous  aveB  fait  poignarder  dans  les  caves 
du  Vatican. 

AscAMO.  —  Madame»  je  suis  Ascanio  Pe^rucci,  cousin  de 
Pandolfo  Petrucci,  seigneur  de  Sienne,  que  vous  avez  as< 
sassiné  poul*  lui  voler  plus  aisément  sa  ville. 

oiOFBBHOi  —  Madame,  je  m'appelle  Oloferno  Vitellozzo^ 
neveu  d'Iago  d^Âppiani,  que  vous  avez  empoisonné  dans 
une  fête,  apfés  lui  avoir  traîtreusement  dérobé  sa  bonne 
citadelle  seigneuriale  de  Piomblno. 
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DON  APOSTOLO.  —  Madame,  vous  avez  mis  à  mort  sur 
réchafaud  don  Francisco  Gazella,  oncle  maternel  de  doit 
Alphonse  d*Aragon,  votre  troisième  mari,  que  vous  avez  fait 
tuer  à  coups  de  hallebarde  sur  le  palier  de  Tescalier  de 
Saint-Pierre.  Je  suis  don  Âpostolo  Gazella,  cousin  de  Tuu 
et  fils  de  Tautre. 

ooivA  LUGREziA.  — Oh!  Dieu  ! 

GENNABo.  — ■  Quelle  est  cette  femme? 

MAFFio.  —  Et  maintenant  que  nous  vous  avons  dit  nos 
noms,  madame,  voulez-vous  que  nous  vous  disions  le 
vôtre? 

DOifA  LucREziA.  —  Nou  !  uon  !  ayez  pitié,  messeigneurs  ! 
pas  devant  lui  1 

HAmo,  la  démasquant, --Oiei  votre  masque,  madame, 
qii  on  voie  si  vous  pouvez  encore  rougir. 

ooif  APOSTOLO.— Gennaro,  cette  femme,  à  qui  tu  parlais 
d*amour,  est  empoisonneuse  et  adultère. 

JEPPO.  —Inceste  à  tous  les  degrés  :  inceste  avec  ses  deux 
frères,  qui  se  sont  entre-tués  pour  Famour  d'elle  ! 

DONA  LUCREzù.  —  Grâco  ! 

ASCAmo.  — *  Inceste  avec  son  père,  qui  est  pape  ! 

DOKA  LUGREZIA.  —  Pitié  ! 

OLOFRRNO.  —  Inceste  avec  ses  enfants,  si  elle  eu  avait  ; 
mais  le  ciel  en  refuse  aux  monstres  ! 

DONA  LUCREZU.  —  Asscz!  asscz  ! 

HAFFio.  —  Veux-tu  savoir  son  nom,  Gennaro? 

DONA  LUGREZIA.  —  Grâcc!  grâcc  I  messeigneurs  ! 

HAFTio.  —  Gennaro,  veux-tu  savoir  son  nom? 

DONA  LUGREZIA,  elU  s€  traîne  aux  genoux  de  Gennaro, 
—  N'écoule  pas,  mon  Gennaro  ! 

MAFFIO,  étendant  le  Iras,  —  G*est  Lucrèce  Borgia  ! 

GENNARO,  la  r^oussant, —  Oh! 

TOUS.  —  Lucrèce  Borgia  ! 

Elle  tombe  évanouie  aux  pieds  de  Gennaro. 
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Une  place  de  Ferrare.  A  droite,  un  palais  avec  un  balcon  garni 
de  jalousies,  et  une  porte  basse.  Sous  le  balcon,  un  grand 
écusson  de  pierre  chargé  d'armoiries  avec  ce  mot  en  grosses 
lettres  saillantes  de  cuivre  doré  au-dessous  :  bobgia.  â  gauche, 
une  petite  maison  avec  porte  sur  la  place.  Au  fond,  des  mai- 
sons et  des  clochers. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
DONà  LUCREZIA,  GUBETTA. 

DOivA  LUGBsziA.  —  Tout  est-il  prêt  pour  ce  soir,  Gubetta? 

GUBETTA..  —  Oui,  madame. 

DOï^A  LUCREZIA.  —  Y  seroDt-îls  toas  les  cinq? 

GUBETTA.  —  Tous  Ics  ciuq. 

DONA  LUCREZIA.  —  IIs  m*ont  bien  cruellement  outragée, 
Gubetta! 

GUBETTA.  —  Je  n*étais  pas  là,  moi  ! 

DORA  LUCREZIA.  —  Ils  out  été  sans  pitié  ! 

GUBETTA.  —  Ils  VOUS  Ont  dît  votrc  nom  tout  haut  comme 
cela? 

DONA  LUCREZIA.  — -  Ils  ne  m'ont  pas  dit  mon  nom,  (lU- 
helta,  ils  me  Font  craché  au  visage  ! 

GUBETTA.  —  En  plein  bal? 

DONA  LUCREZIA.  —  Devant  Gennaro! 

GUBETTA.  —  Ce  sont  de  fiers  étourdis  d'avoir  quitté  Ve- 
nise et  d'être  venus  à  Ferrare  '  Il  est  vrai  qu'ils  ne  pou- 
vaient guère  faire  autrement,  étant  désignés  par  le  sénat 
pour  faire  partie  de  l'ambassade  qui  est  arrivée  l'autre  se- 
sriaine. 

DONA  LUCREZIA.  —  Oh  î  il  mc  hait  et  me  méprise  mainle- 
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naiit,  et  c'est  leur  faute.  —  Ah!  Gubetta,  je  mo  vengerai 
d'eux.  ^ 

GCBBTTA.  —  A  la  bonne  heure,  voilà  parler  !  Vos  fantai- 
sies de  miséricorde  vous  ont  quittée,  Dieu  soit  loué  !  Je  suis 
bien  plus  à  mon  aise  avec  Votre  Altesse  quand  elle  est  na- 
turelle comme  la  voilà.  Je  m'y  retrouve  au  moins.  Voyez- 
vous,  madame,  un  lac,  c'est  le  contraire  d*une  île;  une 
tour,  c'est  le  contraire  d'un  puits  ;  un  aqueduc,  c'est  le 
contraire  d'un  pont  ;  et  moi,  j'ai  l'honneur  d*étre  le  con- 
traire d*un  personnage  vertueux. 

DOUA  LvcREziA.  —  Gcunaro  est  avec  eux.  Prends  garde 
qu'il  ne  lui  arrive  rien. 

GUBETTA.  —  Si  nous  devcnious,  vous  une  bonne  femme, 
et  moi  un  bon  homme,  ce  serait  monstrueux. 

DON  A  LucREziA.  —  Prcuds  garde  qu'il  n'arrive  rien  à 
Gennaro,  te  dis-je  ! 

GUBETTA.  —  Soyez  tranquille. 

Do>A  LUCREZIA.  —  Je  voudrais  pourtant  bien  le  vo'ir  en- 
core une  fois! 

GUBETTA.  —  Vive-Dieu  !  madame,  Votre  Altesse  le  voit 
U>us  les  jours.  Vous  avez  gagné  son  valet  pour  qu'il  déter- 
minât son  mai  Ire  à  prendre  logis  là,  dans  cette  bicoque, 
vis-à-vis  votre  balcon,  et  de  votre  fenêtre  grillée  vous  avez 
tous  les  jours  l'ineffable  bonheur  de  voir  entrer  et  sortir  le 
/.usdit  gentilhomme. 

DOKA  LUCREZIA.  —  Jc  dis  quc  jo  voudrats  lui  parler,  6a- 
betfa. 

GUBETTA.  —  Rien  de  plus  simple.  Envoyez-lui  dire  par 
votre  porte-chape  Astolfo  que  Votre  Altesse  l'attend  aujour- 
d'hui à  telle  heure  aiv  palais. 

ooKA  LUCREZIA.  —  Je  Ic  ferai,  Gubetta.  Mais  voudra-t-il 
venir? 

GUBETTA.  —  Rentrez,  madame,  je  crois  qu'il  va  passer  ici 
«out  ii  l'heure  arec  les  étouroeaux  en  question. 

5. 
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DOKA  LvcRBzu.  —  Te  preonent-ils  toujours  pour  le  comte 
de  Belveranal 

GDBBTTA.  —  Us  lue  croiout  Espagnol  depuis  le  talon  jus- 
qu'aux sourcils.  Je  suis  un  de  leurs  meilleurs  amis.  Je  leur 
emprunte  de  l'argent. 

DONA  LUGRBZiA.  —  Dc  l'argent!  et  pourquoi  faire? 

6UB8TTA.  —  Pardieu!  pour  en  avoir.  D'ailleurs,  il  n*y  a 
rien  qui  soit  plus  espagnol  que  d'avoir  l'air  gueux  et  de 
tirer  le  diable  par  la  queue. 

DOitA  LDCBEziA,  à  part,  -2  Oh  !  mon  Dieu  !  faites  qu'il 
n'arrive  pas  malheur  à  mon  Gennarol 

6UBBTTA.  —  Et,  à  ce  propos,  madame,  il  me  vient  une 
réflexion. 

DONA  lucBBziA.  —  Laquelle? 

6UBETTA.  —  C'est  qu'il  faut  que  la  queue  du  diable  lui  soit 
soudée,  chevillée  et  vissée  à  l'échiné  d'une  façon  bien 
triomphante  pour  qu'elle  résiste  à  l'innombrable  multitude 
de  gens  qui  la  tirent  perpétuellement. 

DOUA  LUCBBZIA.  —  Tu  ris  À  travers  tout,  Gubetta. 

uuBETTA.  —  C'est  une  manière  comme  une  autre. 

DONA  LUCBBZIA. — Jc  crois  quo  les  voici.  — Songe  a  tout. 
Elle  rentre  dans  le  palais  par  la  petite  porte  sous  le  balcon. 

SCÈNE  II. 

GUBETTA,  seul. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Gennaro?  et  que  diable  en 
veut-elle  faire?  Je  ne  sais  pas  tous  les  secrets  de  la  dame, 
il  s'en  faut;  mais  celui-ci  pique  ma  turiosité.  Ma  foi,  elle 
n'a  pas  eu  de  confiance  en  moi  cette  fois,  il  ne  faut  pas 
qu'elle  s'imagine  que  je  vais  la  servir  dans  cette  occasion  ; 
elle  se  tirera  de  l'intrigue  avec  le  Gennaro  comme  elle 
pourra.  Mais  quelle  étrange  manière  d'aimer  un  homme 
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quand  on  est  fllle  de  Roderigo  Borgia  et  de  la  Vanozza, 
quand  on  est  une  femme  qui  a  dans  les  veines  du  sang  de 
courtisane  et  du  sang  de  pape  !  Madame  Lucrèce  devient 
platonique.  Je  ne  m'étonnerai  plus  de  rien  maintenant, 
quand  même  on  viendrait  me  dire  que  le  pape  Alexan- 
dre VI  croit  en  Dieu  !  —  {R  regarde  dans  la  rue  voiHne.) 
Allons  !  voici  nos  jeunes  fous  du  carnaval  de  Venise.  Ils  ont 
eu  une  belle  idée  de  quitter  une  terre  neutre  et  libre  pour 
venir  à  Ferrare  après  avoir  mortellement  offensé  la  du- 
cbesse  de  Ferrare!  A  leur  place  je  me  serais,  certes,  abstenu 
de  faire  partie  de  la  cavalcade  des  ambassadeurs  vénitiens. 
Mais  les  jeunes  gens  sont  ainsi  faits.  La  gueule  du  loup 
est  de  toutes  les  choses  sublunaires  celle  où  ils  se  précipi- 
tent le  plus  volontiers. 

Kntrent  les  jeunes  seigneurs  sans  voir  d'abord  Gubelta,  qui  s'est 
placé  en  observation  sous  l'un  des  piliers  qui  soutiennent  It^ 
balcon.  Us  causent  à  voix  basse  et  d'un  air  d'inquiétude. 

SCÈNE  in. 

fiUBETTA,    GENNARO,  MAFFIO,  JEPPO,   ASCANIO,  DON 
APOSTOLO,  OLOFERNO. 

MAFFIO,  bas,  —  Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  mes- 
sieurs, on  peut  se  dispenser  de  venir  à  Ferrare  quand  on  a 
blessé  au  cœur  madame  Lucrèce  Borgia. 

DON  APOSTOLO.  —  Quo  pouvious-nous  faire?  Le  sénat 
nous,  envoie  ici.  Est-ce  qu'il  y  a  moyen  d'éluder  les  ordres 
du  sérénissime  sénat  de  Venise?  Une  fois  désignés,  il  fallait 
partir.  Je  ne  me  dissimule  pourtant  pas,  Maffio,  que  la  Lu- 
crezia  Borgia  est  eu  effet  une  redoutable  ennemie.  Elle  est 
la  maîtresse  ici. 

JBPPO.  —  Que  veux-tu  qu'elle  nous  fasse,  Apostolo?  Ne 
sommes-nous  pas  au  service  de  la  république  de  Venise? 
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Ne  faisons-nous  pas  partie  de  son  ambassade?  Toucher  à 
un  cheveu  de  notre  tête,  ce  serait  déclarer  la  guerre  au 
doge,  et  Ferrare  ne  se  frotte  pas  volontiers  à  Venise. 

gehitabo,  rêveur  dans  un  coin  du  théâtre,  sans  se  mê- 
ler à  la  conversation.  —  Oh  î  ma  mère  !  ma  mère  !  Qui  me 
dira  ce  que  je  puis  faire  pour  ma  pauvre  mère? 

MAFno.  —  On  peut  te  coucher  de  tout  ton  long  dans  le 
sépulcre,  Jeppo,  sans  toucher  à  un  cheveu  de  ta  tête.  Il  y 
a  des  poisons  qui  font  les  affaires  des  Borgia  sans  éclat  et 
sans  bruit,  et  beaucoup  mieux  que  la  hache  ou  le  poignard. 
Rappelle-toi  la  manière  dont  Alexandre  VI  a  fait  disparaî- 
tre du  monde  le  sultan  Zizimi,  frère  de  Bajazet. 

OLOFERNO.  —  Et  tant  d'autres. 

DON  AP08T0L0.  —  Quaut  au  frère  de  Bajazet,  son  his- 
toire est  curieuse,  et  n*est  pas  des  moins  sinistres.  Le  pape 
lui  persuada  que  Charles  de  France  Favait  empoisonné  le 
jour  où  ils  firent  collation  ensemble;  Zizimi  crut  tout,  et 
reçut  des  belles  mains  de  Lucrèce  Borgia  un  soi-disant  con- 
tre-poison qui,  en  deux  heures,  délivra  de  lui  son  frère 
Bajazet. 

JEPPO.  —  Il  parait  que  ce  brave  Turc  n'entendait  rien  à 
la  politique. 

MAFFio.  —  Oui,  les  Borgia  ont  des  poisons  qui  tuent  en 
un  jour,  en  un  mois,  en  un  an,  à  leur  gré.  Ce  sont  d'inffi- 
mes  poisons  qui  rendent  le  vin  meilleur,  et  font  vider  le 
rfacon  avec  plus  de  plaisir.  Vous  vous  croyez  ivre,  vous 
êtes  mort.  Ou  bien  un  homme  tombe  tout  à  coup  en  lan- 
gueur, sa  peau  se  ride,  ses  yeux  se  cavent,  ses  cheveux 
blanchissent,  ses  dents  se  brisent  comme  verre  sur  le  pam  ; 
il  ne  marche  plus,  il  se  traîne;  il  ne  respire  plus,  il  rAlc; 
il  ne  rit  plus,  il  ne  dort  plus,  il  grelotte  au  soleil  en  plein 
midi;  jeune  homme  il  a  l'air  d*un  vieillard;  il  agonise 
ainsi  quelque  temps,  enfin  il  meurt.  Il  mouri  ;  et  alors  on 
se  souvient  qu'il  y  a  six  mois  ou  un  an  il  a  hii  un  verre  de 
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▼in  de  Chypre  chez  un  Borgia.  {Se  retournant.)  —  Tenez, 
messeigneurs,  voilà  justement  Montefeltro,  que  vous  con- 
naissez peut-être,  qui  est  de  cette  ville,  et  à  qui  la  chose 
arrive  en  ce  moment.  —  Il  passe  là  au  fond  de  la  place.  — 
R^ardez-le.  ' 

On  voit  passer  au  fond  du  théâtre  un  homme  à  cheveux  blancs, 
maigre,  chancelant,  boitant,  appuyé  sur  un  bâton,  et  enve- 
loppé d'un  manteau . 

AscAivio.  —  Pauvre  M ontefeltro  1 

DON  ÂPOSTOLO.  —  Quel  âge  a-t-il? 

MAFno.  ^  Mon  âge.  Vingt-neuf  ans. 

OLOFEBNO.  —  Je  Tai  vu  l'an  passé  rose  et  frais  comme 
vous. 

MAFFio.  —  Il  y  a  trois  mois,  il  a  soupe  chez  notre  saint« 
père  le  pape,  dans  sa  vigne  du  Belvédère  ! 

ASCAiao.  —  C'est  horrible  ! 

MAFFIO.  —  Oh  !  Ton  conte  des  choses  bien  étranges  de 
ces  soupers  des  Borgia  ! 

ascahio.  —  Ce  sont  des  débauches  efTrénées,  assaison- 
nées d'empoisonnements. 

MAFFIO.  —  Voyez,  messeigneurs,  comme  cette  place  est 
déserte  autour  de  nous.  Le  peuple  ne  s'aventure  pas  si 
prés  que  nous  du  palais  ducal  ;  il  a  peur  que  les  poisons  qui 
s'y  élaborent  jour  et  nuit  ne  transpirent  à  travers  les 
murs. 

AscAmo.  —  Messieurs,  à  tout  prendre,  les  ambassadeurs 
ont  eu  hier  leur  audience  du  duc.  Notre  office  est  à  peu 
prés  fini.  La  suite  de  l'ambassade  se  compose  de  cinquante 
cavaliers.  Notre  disparition  ne  s'apercevrait  guère  dans  le 
nombre,  et  je  crois  que  nous  ferions  sagement  de  quitter 
Ferrare. 

MAFFIO.  —  Âi]gourd'hui  même! 

JEPPO.  —  Messieurs,  il  sera  temps  demain.  Je  suis  invité 
à  souper  ce  soir  chez  la  princesse  Negroni,  dont  je  suis  fort 
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éperdument  amoureux ,  et  je  ne  voudrais  pas  avoir  Tair 
de  fuir  devant  la  plus  jolie  femme  de  Ferrare. 

OLOFERNO.  —  Tu  cs  iovilé  à  souper  ce  soir  chez  la  prin- 
cesse Negroni? 

JEPPO.  —  Oui. 

OLOFEBifo.  —  Et  moi  aussi. 

ASCAHio.  —  Et  moi  aussi. 

DON  APOSTOLO.  —  Et  moi  aussi. 

MAFFio.  —  Et  moi  aussi. 

GUBETTA,  sortant  de  Vomhre  du  pilier,  —Et  moi  aussi, 
messieurs. 

JEPPO.  —  Tiens,  voilà  monsieur  de  Belverana.  Eh  bien! 
nous  irons  tous  ensemble;  ce  sera  une  joyeuse  soirée.  Bon- 
jour, monsieur  de  Belverana. 

6UBBTTA.  —  Que  Dicu  vous  garde  longues  années,  sei- 
gneur Jeppo. 

MAFno,  las  à  Jeppo.  —  Vous  allez  encore  me  trouver 
bien  timide,  Jeppo.  Eh  bien  !  si  vous  m*en  croyiez,  nous 
n'irions  pas  à  ce  souper.  Le  palais  Negroni  touche  au  pa- 
lais ducal,  et  je  n*ai  pas  grande  croyance  aux  airs  aimables 
de  ce  seigneur  Belverana. 

JEPPO,  bas,  —  Vous  êtes  fou,  Mafûo.  La  Negroni  est  une 
femme  charmante,  je  vous  dis  que  j'en  suis  amoureux,  et 
le  Belverana  est  un  brave  homme.  Je  me  suis  enquis  de  lui 
et  des  siens.  Mon  père  était  avec  son  père  au  siège  de  Gre- 
nade, en  quatorze  cent  quatre-vingt  et  tant. 

MAFFIO.  —  Gela  ne  prouve  pas  que  celui-ci  soit  le  fils  du 
père  avec  qui'^it  votre  père. 

JEPPO.  —  Vous  êtes  libre  de  ne  pas  venir  souper,  Maffio. 

MAFFIO.  —  J'irai  si  vous  y  allez,  Jeppo. 

JEPPO.  ~  Vive  Jupiter,  alors!  —  Et  toi,  Gennaro,  est-ce 
que  tu  n'es  pas  des  nôtres,  ce  soir? 

ASCABio.  --  Est-ce  que  la  Negroni  ne  t'a  pas  invité? 
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GEK5AR0.  —  Non.  La  princesse  m'aura  trouvé  trop  mé- 
diocre gentilhomme. 

MAFFio,  souriant,  —-  Alors,  mon  frère,  tu  iras  de  ton 
côté  à  quelque  rendez-vous  d*amoui*,  n'est-ce  pas  ? 

nno,  —  A  propos,  conte-nous  donc  un  peu  ce  que  te 
disait  madame  Lucrèce  l'autre  soir.  Il  parait  qu'elle  est 
folle  de  toi.  Elle  a  dû  t'en  dire  long.  La  liberté  du  bal 
était  une  bonne  fortune  pour  elle.  Les  femmes  ne  dégui- 
sent leur  personne  que  pour  déshabiller  plus  hardiment 
leur  âme.  Visage  masqué,  cœur  à  nu. 
Depuis  quelques  instants  dona  Lucrezia  est  sur  le  balcon,  dont 
elle  a  entr^ouvert  la  jalousie.  Elle  écoute. 

HAFFio.  —  Ah  !  tu  es  venu  te  loger  précisément  en  face 
de  son  balcon.  Gennarol  Gennaro  ! 

iM)N  APOSTOLO.  —  Gc  qui  n*est  pas  sans  danger,  mon  ca* 
marade  ;  car  on  dit  ce  digne  duc  de  Ferrare  fort  jaloux  de 
madame  sa  femme. 

olofbruo.  —  Allons,  Gennaro,  dis-nous  où  tu  eu  es  de 
ton  amourette  avec  la  Lucrèce  Borgia. 

GBViiABO.  —  Messeigneurs,  si  vous  me  parlez  encore  de 
cette  horrible  femme,  il  y  aura  des  épées  qui  reluiront  au 
soleil. 

iK)nA  LUCHEZiA,  iur  le  balcon,  à  part.  —  Hélas  ! 

MAFFio.  —  C'est  pure  plaisanterie,  Gennaro.  Mais  il  me 
semble  qu'on  peut  bien  te  parler  de  cette  dame,  puisque 
tu  portes  ses  couleurs. 

GEimABO.  —  Que  veux-tu  dire? 

MAfPio,  1%K%  mmiranX  Vécharpe  qu'il  porte.  —  Celle 
ccharpe  ! 

JEPPO.  —  Ce  sont;  en  effet,  les  couleurs  de  Lucrèce 
Borgia. 

GEKKARO.  —  C'est  Fiamctta  qui  me  Ta  envoyée. 

MAfFio.  —  Tu  le  crois.  Lucrèce  te  l'a  fait  dire.  Mais  c'est 
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Lucrèce  qui  a  brodé  Técharpe  de  ses  propres  ma!iis 
pour  toi. 

6BNWAR0.  —  En  es-tu  sûr,  Maffîo?  Par  qui  le  sais-tu? 

MAFno.— Par  ton  valet  qui  t*a  remis  l'écharpe,  et  qu'elle 
a  gagné. 

GsifNARO.  —  Damnation  ! 

Il  arrache  Técharpe,  la  déchire,  et  la  foule  aux  pieas. 

DOKA  Luc&Bzu,  à  puTt.  —  Hélas! 

Elle  referme  la  jalousie  et  se  retire. 

MAFFIO.  —  Cette  femme  est  belle  pourtant  ! 

JKPPO.  —  Oui,  mais  il  y  a  quelque  chose  de  sinistre  em- 
preint sur  sa  beauté. 

MAFFIO.  —  C'est  un  ducat  d'or  à  TefÛgie  de  Satan.  ^ 

GiiwARo.  —  Oh!  maudite  soit  cette  Lucrèce  fiorgia! 
Vous  dites  qu'elle  m'aime,  cette  femme  !  £h  bien  !  tant 
mieux,  que  ce  soit  son  châtiment  !  Elle  me  fait  horreur  ! 
oui  !  elle  me  fait  horreur  !  Tu  sais,  Maffio,  cela  est  tou- 
jours ainsi,  il  n'y  a  pas  moyen  d'être  indifférent  pour  une 
femme  qui  nous  aime.  Il  faut  l'aimer  ou  la  haïr.  Et  com- 
ment aimer  celle-là?  Il  arrive  aussi  que,  plus  on  est  per- 
sécuté par  l'amour  de  ces  sortes  de  femmes,  plus  on  les 
hait.  Celle-ci  m'obsède,  m'investit,  m'assiège.  Par  où  ai-je 
pu  mériter  l'amour  d'une  Lucrèce  Borgia?  Cela  n'est-il  pas 
une  honte  et  une  calamité?  Depuis  cette  nuit  où  vous  m'a- 
vez dit  son  nom  d'une  façon  si  éclatante,  vous  ne  sauriez 
croire  à  quel  point  la  pensée  de  cette  femme  scélérate 
m'est  odieuse.  Autrefois,  je  ne  voyais  Lucrèce  Borgia  que 
de  loin,  à  travers  mille  intervalles,  comme  un  fantôme 
terrible  debout  sur  toute  l'Italie,  comme  le  spectre  de  tout 
le  monde.  Maintenant  ce  spectre  est  mon  spectre  à  moi;  il 
vient  s'asseoir  à  mon  chevet;  il  m'aime,  ce  spectre,  et 
veut  se  coucher  dans  mon  lit  !  Par  ma  mère,  c'est  épou* 
vautable  !  Ali  I  Maffîo,  elle  a  tué  monsieur  de  Gravina,  elle 
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a  lue  ton  Irere  !  Eh  bien  !  ton  frére,  je  le  remplacerai  prés 
de  toi,  et  je  le  vengerai  prés  d'elle.  —  Voilà  donc  son  exé- 
crable palais!  palais  de  la  luxure,  palais  de  la  trahison, 
palais  de  Tassassinat,  palais  de  l'adultère,  palais  de  l'in- 
ceste, palais  de  tous  les  crimes,  palais  de  Lucrèce  fiorgia  ! 
Oh  !  la  marque  d'infamie  que  je  ne  puis  lui  mettre  au  fronl, 
à  cette  femme,  je  veux  la  mettre  au  moins  au  front  de  son 
palais  ! 

U  monte  sur  le  banc  de  pierre  qui  est  au-dessous  du  balcon,  et, 
avec  son  poignard,  il  fait  saater  la  première  lettre  du  nom  do 
Borgia,  gravé  sur  le  mur,  de  façon  qu'il  ne  reste  plus  que  ce 
mot:— OBCOA. 

MAFFio.  —  Que  diable  fait-il? 

JBPPO.  — -  Gennaro,  cette  lettre  de  moins  au  nom  dema- 
dame  Lucrèce,  c'est  ta  tète  de  moins  sur  tes  épaules. 

GUBETTA.  —  Monsieur  Gennaro,  voilà  un  calembour  qui 
fera  mettre  demain  la  moitié  de  la  ville  à  la  question. 

GERifAHO.  —  Si  l'on  cherche  le  coupable,  je  me  présen- 
terai. 

6UBBTTA,  à  part,  —  Je  le  voudrais,  pardieu  !  Cela  embar- 
rasserait madame  Lucrèce. 

Depuis  quelques  instants^  deux  liommes  vêtus  de  noir  se  promè- 
nent sur  la  place  et  observent. 

HAPFio.  —  Messieurs,  voilà  des  gens  de  mauvaise  mine 
qui  nous  regardent  un  peu  curieusement.  Je  crois  qu'il 
serait  prudent  de  nous  séparer.  —  Ne  fais  pas  de  nouvelles 
folies,  frère  Gennaro. 

6E9KAR0.  —  Sois  tranquille,  Maffîo.  Ta  main?  —  Mes- 
sieurs, bien  de  la  joie  cette  nuit! 

Il  rentre  chez  lui  :  les  autres  se  dispersent. 
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SCÈNE  IV. 

LES  DEUX  HOMMES,  vêtus  de  noir. 

PREMIER  HOMME.  —  Que  diable  fais-tu  là,  Buslighcllo? 
DEUXIÈME  HOMME.  —  J*attends  que  tu  t*en  ailles,  Âstolfo. 

PREMIER  HOMME.  —  En  vérité? 

DEUXIÈME  HOMME.  -—  Et  toî,  quc  faîs-tu  là,  Astolfo? 

PREMIER  HOMME.  —  J'attends  que  tu  t'en  ailles,  Rus- 
tighello. 

DEUXIÈME  HOMME.  —  A  qui  donc  as-tu  affaire,  Astolfo? 

PREMIER  HOMME.  —  A  Thomme  qui  vient  d'entrer  là.  Et 
loi,  à  qui  en  veux -lu  ? 

DEUXIÈME  HOMME.  —  Au  même. 

PREMIER  HOMME.  — -  Diable  ! 

DEUXIÈME  HOMME.  —  Qu'cst-ce  que  tu  veux  en  faire? 

PREMIER  HOMME.  —  Le  mener  chez  la  duchesse.  —  Et  toî  ? 

DEUXIÈME  HOMME.  —  Jc  vcux  le  mencf  chez  le  duc. 

PREMIER  HOMME. —  Diable! 

DEUXIÈME  HOMME.  —  Qu*est-ce  qui  l'attend  chez  la  du- 
chesse? 

PREMIER  HOMME.  —  L*amour  sans  doute.  —  Et  chez  le 
duc? 

DEUXIÈME  HOMME.  •«-  Probablement  la  potence. 

PREMIER  HOMME.  — Gommcnt  faire?  Il  ne  peut  pas  être 
â  la  fois  chez  le  duc  et  chez  la  duchesse,  amant  heureux 
et  pendu. 

DEUXIÈME  HOMME.  ~  Voici  un  duCdt.  Jouons  à  croix  ou 
pile  à  qui  de  tious  deux  aura  l*homttie. 

PREMIER  HOMME.  —  G*est  dit. 

DEUXIÈME  HOMME.  — Ma  fol,  si  jc  perds,  je  dirai  tout 
bonnement  au  duc  i,\ie  j'ai  trouvé  l'oiseau  déniché.  Cela 
ta'est  bien  égal,  les.  affaires  du  duc. 

Il  Jeltc  un  ducal  en  l'air. 
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raiHiER  HOMiR.  —  Pile. 

DEUXIÈME  HOMME,  regardant  à  terre.  —  C'est  face. 
PREMIER  HOMME.  —  L'homme   sera  pendu.  Prends-le. 
Adieu. 

DEUXIÈME  HOMME.  — -  Bonsoir  I 

L'autre  une  fois  dispara,  il  ouvre  la  porte  basse  sous  le  balcon, 
7  entre,  et  revient  un  moment  après  accompagné  de  quatre 
sbires,  avec  lesquels  il  va  frapper  à  la  porte  de  la  maison  où 
est  entré. Gennaro.  La  toile  tombe. 


ACTE  DEUXIÈME 

liK  OOVPIiB 


PREMIÈRE  PARTIE 

Une  salle  da  palais  ducal  de  Ferrare.  Tentures  de  cuir  de  Hon- 
grie frappées  d'arabesques  d'or.  Ameublement  magnifique  dans 
le  goût  de  la  fin  du  quinzième  siècle  en  Italie.  —  Le  fauteuil 
ducal  en  velours  rouge,  brodé  aux  armes  de  la  maison  d'Esté. 
À  côté,  une  table  couverte  de  velours  rouge.  —  Au  fond,  une 
grande  porte.  A  droite  une  petite  porte.  A  gauche,  une  autre 
petite  porte  masquée.  Derrière  la  petite  porte  masquée,  on 
voit,  dans  un  compartiment  ménagé  sur  le  théâtre,  la  nais- 
sance d'un  escalier  en  spirale  qui  s'enfonce  sous  le  plancher 
et  qui  est  éclairé  par  une  longue  et  étroite  fenêtre  grillée. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

DON  ALPHONSE  D'ESTE,  en  magnifique  costume  à  ses  cou- 
leurs, ROSTIGHELLO,  vêtu  des  mêmes  couleurs,  mais  d'é* 
toffes  plus  simples.' 

RUSTI6HELL0.  —  MonseigoeuT  le  duc,  voilà  vos  premiers 
ordres  exécutés.  J'en  attends  d'autres. 

Bow  ALPHONSE.  — -  Prends  cette  clef.  Va  à  la  galerie  de 
Numa.  Compte  tous  les  panneaux  de  la  boiserie,  à  partir  de 
la  grande  figure  peinte  qui  est  près  de  la  porte,  et  qui  repré- 
sente Hercule,  fils  de  Jupiter,  un  de  mes  ancêtres.  Arrivé 
au  vingt- troisième  panneau,  tu  verras  une  petite  ouver- 
ture cachée,  dans  la  gueule  d'une  guivre  dorée,  qui  est 
une  guivre  de  Milan.  C'est  Ludovic  le  Maure  qui  a  fait  faire 
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ce  panneau.  Introduis  la  clef  dans  cette  ouverture.  Le 
panneau  tournera  sur  ses  gonds  comme  une  porte.  Dacs 
l^armoire  secrète  qu'il  recouvre,  tu  verras  sur  un  plateau 
de  cristal  un  flacon  d*or  et  un  flacon  d'argent  avec  deux 
coupes  en  émail.  Dans  le  flacon  d'argent  il  y  a  de  l'eau 
pure.  Dans  le  flacon  d'or  il  y  a  du  vin  préparé.  Tu  appor- 
teras le  plateau,  sans  y  rien  déranger,  dans  le  cabinet  voi- 
sin de  cette  chambre,  Rustighello,  et,  si  tu  as  jamais  en- 
tendu des  gens,  dont  les  dents  claquaient  de  terreur,  parler 
de  ce  fameux  poison  des  Borgia  qui,  en  poudre,  est  blanc 
et  scintillant  comme  de  la  poussière  de  marbre  de  Carrare, 
et  qui,  mêlé  au  vin,  change  du  vin  de  Romorantin  en  viu 
de  Syracuse,  tu  te  garderas  de  toucher  au  flacon  d'or. 

RUSTiGHELLO.  —  Est-cc  là  tout,  monscigncur? 

DOH  ALPH07«SE.  —  Nou.  Tu  prendras  ta  meilleure  épée, 
et  tu  te  tiendras  dans  le  cabinet,  debout,  derrière  la  porte, 
de  manière  à  entendre  tout  ce  qui  se  passera  ici  et  à  pou- 
voir entrer  au  premier  signal  que  je  te  donnerai  avec  cette 
clochette  d'argent,  dont  tu  connais  le  son.  {Il  fnon^e  une 
eloehelte  sur  la  table.)  —  Si  j'appelle  simplement  :  —  Rus- 
tighello!  —  lu  entreras  avec  le  plateau.  Si  je  secoue  la 
clochette,  tu  entreras  avec  l'épée. 

RUSTI6HBLL0.  —  Il  suffit,  monseigncur. 

BON  ALPHonsB.  —  Tu  tiendras  ton  épée  nue  à  la  main, 
afin  de  n'avoir  pas  la  peine  de  la  tirer. 

RUSTIGHELLO.  —  Bien. 

DON  ALPHONSE.  —  Rustighello  !  prends  deux  épées.  Une 
peut  se  briser.  —  Va. 

Rustighello  sort  par  la  petite  porte. 

m  HUissiEB,  entrant  par  la  porte  du  fond,  —  Notre 
dame  la  duchesse  demande  à  parler  à  notre  seigneur  le  duc. 
DON  ALPHONSE.  —  Faitos  entrer  ma  dame. 
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SCÈNE  IL 

DON  ALPHONSE,  DONA  LUCREZIA. 

DOKA  LUCREZIA,  entrant  avec  impétuosité,  —  Monsieur, 
monsieur,  ceci  est  indigne,  ceci  est  odieux,  ceci  est  in- 
fâme. Quelqu*un  de  votre  peuple,  —  savez- vous  cela,  don 
Alphonse?  —  vient  de  mutiler  le  nom  de  votre  femme 
gravé  au-dessous  de  mes  armoiries  de  famille  sur  la  façade 
de  votre  propre  palais.  La  chose  s*est  faite  en  plein  jour, 
publiquement,  par  qui?  je  Tignore;  mais  c'est  bien  inju- 
rieux et  bien  téméraire.  On  a  fait  de  mon  nom  un  écriteau 
d'ignominie,  et  voire  populace  de  Ferrare,  qui  est  bien  la 
plus  infâme  populace  de  Tltalie,  monseigneur,  est  là  qui 
ricane  autour  de  mon  blason  comme  autour  d'un  pilori. 
Est-ce  que  vous  vous  imaginez,  don  Alphonse,  que  je  m'ac- 
commode de  cela,  et  que  je  n'aimerais  pas  mieux  mourir 
en  une  fois  d'un  coup  de  poignard  qu'en  mille  fois  de  la 
piqûre  envenimée  du  sarcasme  et  du  quolibet?  Pardieu, 
monsieur,  on  me  traite  étrangement  dans  votre  seigneurie 
de  Ferrare  !  Ceci  commence  à  me  lasser,  et  je  vous  trouve 
l'air  trop  gracieux  et  trop  tranquille  pendant  qu'on  traîne 
dans  les  ruisseaux  de  votre  ville  la  renommée  de  votre 
femme,  déchiquetée  à  belles  dents  par  l'injure  et  la  calom- 
nie. Il  me  faut  une  réparation  éclatante  de  ceci,  je  vous 
en  préviens,  monsieur  le  duc.  Préparez-vous  à  faire  justice. 
C'est  un  événement  sérieux  qui  arrive  là,  voyez-vous? 
Est-ce  que  vous  croyez  par  hasard  que  je  ne  tiens  à  l'estime 
de  personne  au  monde  et  que  mon  mari  peut  se  dispenser 
d'être  mon  chevalier?  Non,  non,  monseigneur;  qui  épouse 
protège,  qui  donne  la  main  donne  le  bras.  J'y  compte. Tous 
les  jours  ce  sont  de  nouvelles  injures,  el  jamais  je  ne  vous 
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en  vois  ému.  Est-ce  que  cette  boue  dont  on  me  couvre  ne 
vous  éclabousse  pas,  don  Alphonse?  Allons,  sur  mon  âme, 
courroucez-vous  donc  un  peu,  que  je  vous  voie,  une  fois 
dans  votre  vie,  vous  fâcher  à  mon  sujet,  monsieur  !  Vous 
êtes  amoureux  de  moi,  dites-vous  quelquefois;  soyez-le 
donc  de  ma  gloire.  Vous  êtes  jaloux,  soyez-le  de  ma  re- 
nommée. Si  j'ai  doublé  par  ma  dot  vos  domaines  hérédi- 
taires ;  si  je  vous  ai  apporté  en  mariage  non  -  seulement 
la  rose  d'or  et  la  bénédiction  du  saint-père,  mais,  ce  qui 
tient  plus  de  place  sur  la  surface  du  monde,  Sienne,  Ri- 
mini,  Cesena,  Spolette  et  Piombino,  et  plus  de  villes  que 
vous  n'aviez  de  châteaux,  et  plus  de  duchés  que  vous  n'a- 
viez de  baronnies;  si  j'ai  fait  de  vous  le  plus  puissant  gen- 
tilhomme de  l'Italie,  ce  n'est  pas  une  raison,  monsieur, 
pour  que  vous  laissiez  votre  peuple  me  railler,  me  publier 
et  m'insulter;  pour  que  vous  laissiez  votre  Ferrare  mon- 
trer du  doigt  à  toute  l'Europe  votre  femme  plus  méprisée 
et  plus  bas  placée  que  la  servante  des  valets  de  vos  palefre- 
niers; ce  n'est  pas  une  raison,  dis-je,  pour  que  vos  sujets 
ne  puissent  me  voir  passer  au  milieu  d'eux  sans  dire  :  — 
Ah!  celte  femme!...  —  Or,  je  vous  le  déclare,  monsieur, 
je  veux  que  le  crime  d'aujourd'hui  soit  recherché  et  nota- 
blement puni,  ou  je  m'en  plaindrai  au  pape,  je  m'en  plain- 
drai au  Valentinois,  qui  est  à  Ferli  avec  quinze  mille  hom- 
mes de  guerre;  et,  voyez  maintenant  si  cela  vaut  la  peino 
de  vous  lever  de  votre  fauteuil. 

DON  AiPHOwsB.  —  Madame,  le  crime  dont  vous  vous  plai- 
gnez m'est  connu. 

DOUA  LocREziA.  —  Comment,  monsieur  î  le  crime  vous 
est  connu,  et  le  criminel  n'est  pas  encore  découvert! 

DOW  ALPHONSE.  —  Lc  Criminel  est  découvert. 

DOWA  LucREziA.  —  Vivc  Dicu  !  s'il  est  découvert,  comment 
se  fait-il  qu'il  ne  soit  pas  arrêté? 

DOW  ALPHONSE.  —  Il  cst  arrêté,  madame. 
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DONA  LUCREziA.  —  Sur  mon  âme,  s'il  est  arrêté,  d*où  vient 
qu'il  n'est  pas  encore  puni. 

DOH  ALPHowsE.  —  Il  va  l'être.  J'ai  voulu  avoir  votre  avis 
sur  le  châtiment. 

DORA  LUCREZIA.  —  Et  VOUS  avcz  Mon  fait,  monseigneur. 
Où  est-il? 

DOH^LPBOWSB.  —  Ici. 

DONA  LUCREZIA.  —  Ah!  ici!  —  Il  mc  faut  un  exemple,  en- 
tendez-vous, monsieur?  C'est  un  crime  de  lèse-majesté.  Ces 
crimes-là  font  toujours  tomber  la  tête  qui  les  conçoit  et  la 
main  qui  les  exécute I  —  Ah!  il  est  ici!  je  veux  le  voir. 

Doif  ALPHOHSE.  —  G'cst  îàcWe,  {Appelant,)  —  Bautista! 

L'huissier  reparait. 

DONA  LUCREZIA.  —  Eucoro  uu  mot,  monsieur,  avant  que 
le  coupable  soit  introduit.  —  (Juel  que  soit  cet  homme, 
fût-il  de  votre  ville,  fùt-il  de  votre  maison,  don  Alphonse, 
donnez-moi  votre  parole  de  duc  couronné  qu'il  ne  sortira 
pas  d'ici  vivant. 

Don  ALPHonsB.  —  Je  vous  la  donne.  —  Je  vous  la  donne, 
f^ntendez-vous  bien,  madame? 

DORA  LUCREZIA.  —  G'est  bien.  Eh  !  sans  doute  j'entends. 
Amenez-le  maintenant,  que  je  l'interroge  moi-même!  — 
Mon  Dieu,  qu'est-ce  que  je  leur  ai  donc  fait,  à  ces  gens  de 
Ferrare,  pour  me  persécuter  ainsi? 

DOR  ALPHORSB,  à  l'huistieT.  —  Faites  entrer  le  prisonnier. 

La  porte  du  fond  s'ouvre.  On  voit  parattre  Gennaro,  désarmé, 
entre  deux  pertuisaniers.  Dans  le  même  moment,  on  voit  Rus- 
tighello  monter  l'escalier  dans  le  petit  compartiment  à  gauche, 
derrière  la  porte  masqaée  ;  il  tient  à  la  main  un  plateau  sur 
lequel  il  y  a  un  flacon  doré,  uu  flacon  argenté  et  deux  coupes. 
Il  pose  le  plateau  sur  Tappui  de  la  fenêtre,  tire  son  épée  et  se 
place  derrière  la  porte. 
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SCÈNE  IH. 
Les  Mêmes,  GENNARO. 

DOUA  LucREziA,  à  part.  —  Gennaro  ! 

DOW  ALVEomsEt  s' approchant  d* elle,  bas  et  avec  un  sou- 
rire. —  Est-ce  que  vous  connaissez  cet  homme? 

DOifA  LUCREZIA,  à  part.  —  C'est  Gennaro  !  —  Quelle  fata- 
lité, mon  Dieu  ! 

Elle  le  regarde  atec  angoisse;  il  détourne  les  yeux. 

GEimARO.  —  Monseigneur  le  duc,  je  suis  un  simple  capi- 
taine, et  je  vous  parle  avec  le  respect  qu'il  convient.  Votre 
Altesse  m'a  fait  saisir  dans  mon  logis  ce  matin  ;  que  me 
veut-elle? 

DOH  ALPHOHSi.  —  Scigueur  capitaine,  un  crime  de  lése- 
majesté  humaine  a  été  commis  ce  matin  vis-à-vis  la  mai« 
son  que  vous  habitez.  Le  nom  de  notre  bien-aimée  épouse 
et  cousine  dona  Lucrezia  Borgia  a  été  insolemment  balafré 
sur  la  face  de  notre  palais  ducal.  Nous  cherchons  le  cou- 
pable. 

DOivA  LiTCREziA.  —  Gc  n*est  pas  lui  !  il  y  a  méprise,  don 
Alphonse.  Ce  n'est  pas  ce  jeune  homme  ! 

DOîf  ALPHONSE.  —  D'où  le  savoz-vous? 

DOUA  LUCREZIA.  —  J'cu  suis  sûrc.  Cc  jeune  homme  est  de 
Venise  et  non  de  Fer  rare.  Ainsi... 

DOW  ALPHONSE.  —  Qu'csl-co  quc  ccla  prouve? 

DONA  LUCREZIA.  —  Le  fait  a  eu  lieu  ce  matin,  et  je  sais 
qu'il  a  passé  la  matinée  chez  une  nommée  Fianimetta. 

GENNARO.  —  Non,  madame. 

DON  ALPHONSE.  —  Vous  voycz  bien  que  Votre  Altesse  est 
mal  instruite.  Laissez-moi  l'interroger.  —  Capitaine  Gen- 
naro, êtes-vous  celui  qui  a  commis  le  crime? 

DOUA  LUCREZIA,  éperdue.  —  On  étouffe  ici  !  de  l'air  !  de 
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Tair!  J'ai  besoin  de  respirer  un  peu!  (ElU  va  à  une  fenê- 
tre, etj  en  passant  à  côté  de  Gennaro,  elle  lui  dit  rapide" 
ment,)  —  Dis  que  ce  n*est  pas  toi  ! 

DON  ALPHONSE,  à  part.  —  Elle  lui  a  parlé  bas. 

GBNNARO.  —  Duc  Âlphousc,  Ics  pêchcurs  de  Galabre  qui 
m'ont  élevé  et  qui  m*ont  trempé  tout  jeune  dans  la  mer 
pour  me  rendre  fort  et  hardi,  m'ont  enseigné  cette  maxime, 
avec  laquelle  on  peut  risquer  souvent  sa  vie,  jamais  son 
honneuf  :  —  Fais  ce  que  tu  dis,  dis  ce  que  tu  fais.  —  Duc 
Alphonse,  je  suis  Thomme  que  vous  cherchez. 

DON  ALPHONSE,  96  toumant  vers  dona  Lucrezia.  —  Vous 
avez  ma  parole  de  duc  couronné,  madame. 

DONA  LUGREziA.  —  J'ai  dcux  mots  à  vous  dire  en  particu- 
lier, monseigneur. 

Le  duc  fait  signe  à  l'huissier  et  aux  gardes  de  86  retirer  avec  le 
prisonnier  dans  la  salle  voisine. 

SCÈNE  IV. 
DONA  LUCREZIA,  DON  ALPHONSE. 

DON  ALPHONSE.  —  Quc  mc  voulcz-vous,  madame? 

DONA  LUCREZIA.  —  Cc  quc  jc  VOUS  vcux,  dou  Alphouse, 
c'est  que  je  ne  veux  pas  que  ce  jeune  homme  meure. 

DON  ALPHONSE.  —  Il  n'y  a  qu'un  instant,  vous  êtes  entrée 
chez  moi  comme  la  tempête,  irritée  et  pleurante,  vous  vous 
êtes  plainte  à  moi  d'un  outrage  fait  à  vous,  vous  avez  ré- 
clamé avec  injure  et  cris  la  tête  du  coupable,  vous  m'avez 
demandé  ma  parole  ducale  qu'il  ne  sortirait  pas  d'ici  vi- 
vant, je  vous  l'ai  loyalement  octroyée,  et,  maintenant,  vous 
ne  voulez  pas  qu'il  meure  !  —  Par  Jésus,  madame,  ceci  est 
nouveau  ! 

DONA  LUCREZIA.  —  Je  uc  vcux  pûs  quc  ce  jeune  homme 
meure,  monsieur  le  duc  ^ 
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'  DO»  ALPHOWSE.  —  Madiimc,  les  gentilshommes  aussi 
prouvés  que  moi  n'ont  pas  coutume  de  laisser  leur  foi  en 
gage.  Vous  avez  ma  parole,  il  faut  que  je  la  retire.  J'ai  juré 
que  le  coupable  mourrait,  il  mourra.  Sur  mon  âme,  vous 
pouvez  choisir  le  genre  de  mort. 

DOKA  LucRBziA,  d*un  aîT  riant  et  plein  de  douceur,  — 
Don  Alphonse,  don  Alphonse,  en  vérité,  nous  disons  là 
des  folies  vous  et  moi.  Tenez,  c'est  vrai,  je  suis  une  femme 
pleine  de  déraison.  Mon  père  m'a  gâtée;  que  voulez- vous? 
on  a  depuis  mon  enfance  obéi  à  tous  mes  caprices.  Ce  que 
je  voulais  il  y  a  un  quart  d'heure,  je  ne  le  veux  plus  à  pré- 
sent. Vous  savez  bien,  don  Alphonse,  que  j'ai  toujours  été 
ainsi.  Tenez,  asseyez-vous  là,  près  de  moi,  et  causons  un 
peu,  tendrement,  cordialement,  comme  mari  et  femme, 
comme  deux  bons  amis. 

DON  ALPHONSE,  prenant  de  son  côté  un  air  de  galanterie. 
—  Dona  Lucrezia,  vous  êtes  ma  dame,  et  je  suis  trop  heu- 
reux qu'il  vous  plaise  de  m'avoir  un  instant  à  vos  pieds. 

Il  s'assied  près  d'elle. 

DONA  LUCREZIA.  -—  Gommo  cela  est  bon  de  s'entendre! 
Savez-vousbien,  Alphonse,  que  je  vous  aime  encore  comme 
le  premier  jour  de  mon  mariage,  ce  jour  où  vous  fîtes  une 
si  éblouissante  entrée  à  Rome,  entre  monsieur  de  Valenti- 
nois,  mon  frère,  et  monsieur  le  cardinal  Hippolyte  d'Esté, 
le  vôtre?  J'étais  sur  le  balcon  des  degrés  de  Saint-Pierre. 
h  me  rappelle  encore  votre  beau  cheval  blanc  chargé 
d'orfèvrerie  d'or,  et  l'illustre  mine  de  roi  que  vous  aviez 
dessus! 

DOS  ALPHONSE,  —  Vous  éticz  vous-mêmc  bien  belle,  ma* 
dame,  et  bien  rayonnante  sous  votre  dais  de  brocart  d'ar- 
gent. 

DONA  LUCBEziA.  —  Oh  !  ne  me  parlez  pas  de  moi,  monsei- 
gneur, quand  je  vous  parle  de  vous.  Il'est  certain  que  toutes 
les  princesses  de  l'Europe  m'envient  d'avoir  épousé  le  meil- 
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leur  chevalier  de  la  chrétienté.  Et  moi  je  vous  aime  vraiment 
comme  si  j'avais  dix-huit  ans.  Vous  savez  que  je  vous  aime, 
n'est-ce  pas,  AlphonseîYous  n^en  doutez  jamais,  au  moins. 
Je  suis  froide  quelquefois,  et  distraite;  cela  vient  de  mon 
caractère,  non  de  mon  cœur.  Ecoutez,  Alphonse,  si  Votre 
Altesse  m'en  grondait  doucement,  je  me  corrigerais  bien 
vite.  La  bonne  chose  de  s'aimer  comme  nous  faisons!  Don- 
nez-moi votre  main,  —  embrassez-moi,  don  Alphonse  !  — 
En  vérité,  j'y  songe  maintenant,  il  est  bien  ridicule  qu'un 
prince  et  une  princesse  comme  vous  et  moi,  qui  sont  assis 
cô(e  à  côte  sur  le  plus  beau  trône  ducal  qui  soit  au  monde, 
et  qui  s'aiment,  aient  été  sur  le  point  de  se  quereller  pour 
un  misérable  petit  capitaine  aventurier  vénitien.  Il  faut 
chasser  cet  homme  et  n'en  plus  parler.  Qu*il  aille  où  il 
voudra,  ce  drôle,  n'est-ce  pas,  Alphonse?  le  lion  et  la 
lionne  ne  se  courroucent  pas  d'un  moucheron.  —  Savez- 
vous,  monseigneur,  que  si  la  couronne  ducale  était  à  don- 
ner en  concours  au  plus  beau  cavalier  de  votre  duché  de 
Ferrare,  c'est  encore  vous  qui  l'auriez?  —  Attendez,  que 
j'aille  dire  à  Bautista  de  votre  part  qu'il  ait  à  chasser  au 
plus  vite  de  Ferrare  ce  Gennaro  ! 

DON  ALPHOHSE.  —  Rien  ne  presse. 

DOUA  LucREziA,  d'un  ait  cnjouc.  —  Je  voudrais  n'avoir 
plus  à  y  songer.  —  Allons,  monsieur,  laissez-moi  terminer 
cette  affaire  à  ma  guise  ! 

DON  ALPHONSE.  —  Il  faut  quc  celle-ci  se  termine  à  la 
mienne. 

DONA  LUCREZIA.  -  Mals  enfin,  mon  Alphonse,  vous  n'a- 
vez pas  de  raison  pour  vouloir  la  mort  de  cet  homme. 

DOIT  ALPHONSE. —  Et  la  parolc  que  je  vous  ai  donnée?  Le 
serment  d'un  roi  est  sacré i 

DONA  LUCBEZU.  —  Gela  est  bon  à  dire  au  peuple.  Mais  de 
vous  à  moi,  Alphonse,  nous  savons  ce  que  c'est.  Le  saint- 
père  avait  promis  à  Charles  Vlll  de  France  la  vie  de  i-i- 
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zlmî,  Sa  Sainteté  n*en  a  pas  moins  fait  mourir  Zizimi. 
Monsieur  de  N'alentinois  s'était  constitué  sur  parole  otage 
du  même  enfant  Charles  VIII,  monsieur  de  Valentinois 
s^cst  évadé  du  camp  français  dés  qu*il  a  pu.  Vous-même, 
vous  aviez  promis  aux  Petrucci  de  leur  rendre  Sienne. 
Vous  ne  Tavez  pas  fait,  ni  dû  faire.  Eh!  l'histoire  des  pays 
est  pleine  de  cela.  Ni  rois  ni  nations  ne  pourraient  vivre 
un  jour  avec  la  rigidité  des  serments  qu'on  tiendrait.  En- 
tre nous,  Alphonse,  une  parole  jurée  n'est  une  nécessité 
que  quand  il  n'y  en  a  pas  d'autre. 

DOR  ALPHONSE.— Pourtant,  dona  Lucrezia,  un  serment... 

D0>A  LucBEZiA.  —  Ne  me  donnez  pas  de  ces  mauvaises 
raisons-là.  Je  ne  suis  pas  une  sotte.  Dites-moi  plutôt,  mon 
cher  Alphonse,  si  vous  avez  quelques  motifs  d'en  vouloir 
à  ce  Gennaro.  Non.  Eh  bien  !  accordez-moi  sa  vie.  Vous 
m'aviez  bien  accordé  sa  mort.  Qu'est-ce  que  cela  vous 
fait?  S'il  me  plait  de  lui  pardonner?  C'est  moi  qui  suis 
l'offensée. 

DOR  ALPBORSK.  —  G'cst  justement  parce  qu'il  vous  a  of- 
fensée, mon  amour,  que  je  ne  veux  pas  lui  faire  grâce. 

DOWA  LUCBEZIA.  —  Si  VOUS  m'aîmcz,  Alphonse,  vous  ne 
me  refuserez  pas  plus  longtemps.  Et  s'il  me  plait  d'essayer 
de  la  clémence,  à  moi?  C'est  un  moyen  de  me  faire  aimer 
de  votre  peuple.  Je  veux  que  votre  peuple  m'aime.  La  mi- 
séricorde, Alphonse,  cela  fait  ressembler  un  roi  à  Jésu  - 
Christ.  Soyons  des  souverains  miséricordieux.  Cette  pau>rc 
Italie  a  assez  de  tyrans  sans  nous  depuis  le  baron  vicaire 
du  pape  jusqu'au  pape  vicaire  de  Dieu.  Finissons-en,  cher 
Alphonse.  Mettez  ce  Gennaro  en  liberté.  C'est  un  caprice, 
si  vous  voulez  ;  mais  c'est  quelque  chose  de  sacré  et  d'au- 
guste que  le  caprice  d'une  femme  quand  il  sauve  la  tête 
d'un  homme. 

j)0w  ALPHONSE.  —  Je  nc  puis,  chère  Lucrèce. 

i>05A  LUCBEZIA.  —  Vous  uc  pouvcz?  mais  enfin  pourquoi 
I.  5 
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ne  pouvez-vous  pas  m'accorder  quelque  chose  d'aussi  insi- 
gnifiant que  la  vie  de  ce  capitaine? 

DON  ALPHONSE.  —  Vous  me  demandez  pourquoi,  mon 
amour? 

DOKA  LUCREZiA.  —  Oui,  pourquoi  ? 

DON  ALPHONSE.—  Parce  que  ce  capitaine  est  votre  amant, 
madame! 

DONA  Lur.RFZTA.  —  Ciel  ! 

DON  ALPHONSE.  —  Parcc  quB  vous  l'avez  été  chercher  à 
Venise!  Parce  que  vous  Tiriez  chercher  en  enfer!  Parce 
que  je  vous  ai  suivie  pendant  que  vous  le  suiviez  !  Parce 
que  je  vous  ai  vue,  masquée  et  haletante,  courir  après  lui 
comme  la  louve  après  sa  proie  !  Parce  que  tout  à  l'heure 
encore  vous  le  couviez  d'un  regard  plein  de  pleurs  et  plein 
de  flamme!  Parce  que  vous  vous  êtes  prostituée  à  lui,  sans 
aucun  doute,  madame!  Parce  que  c'est  assez  de  honte  et 
d'infamie  et  d'adultère  comme  cela  !  Parce  qu'il  est  temps 
que  je  venge  mon  honneur,  et  que  je  fasse  couler  autour 
de  mon  lit  un  fossé  de  sang,  en  tendez- vous,  madame? 

DONA  LUCREZIA.  —  Don  Alphonsc... 

DON  ALPHONSE.  —  Taiscz-vous.  —  Veillcz  sur  vos  amants 
désormais,  Lucrèce  !  La  porte  par  laquelle  on  entre  dans 
votre  chambre  de  nuit,  metlez-y  tel  huissier  qu'il  vous 
plaira  ;  mais  à  la  porte  par  où  l'on  sort,  il  7  aura  mainte*- 
nant  un  portier  de  mon  choix,  —  le  bcrarreau  ! 

DONA  LUCREZIA.  —  IMonseigueur,  je  vous  jure..» 

DON"  ALPHONSE.  —  Nc  jurcz  pas.  Les  serments,  cela  est 
bon  pour  le  peuple*  Ne  me  donnez  pas  de  ces  mauvaises 
raisons-là. 

DONA  Lur.REztA. —  Sî  VOUS  savicz. .. 

DON  ALPHONSE. —  Tcncz,  madame,  je  hais  toute  votre 
abominable  famille  de  Borgia,  et  vous  toule  la  première, 
que  j'ai  si  follement  aimée  !  11  faut  que  je  vous  dise  un  peu 
cela  à  la  fin,  c'est  une  chose  honteuse,  inouïe  et  merveil- 
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leuse  de  voir  alliées  en  nos  deux  personnes  la  maison 
d'Esté,  qui  vaut  mieux  que  la  maison  de  Valois  et  que  la- 
maison  de  Tudor,  la  maison  d'Esté,  dis-je,  et  la  famille 
Borgia,  qui  ne  s'appelle  pas  même  Borgia,  qui  s'appelle  Len- 
zuoli,  ou  Lenzolio,  on  ne  sait  quoi  !  J'ai  horreur  de  votre 
frère  César,  qui  a  des  taches  de  sang  naturelles  au  visage  !  de 
votre  frère  César,  qui  a  tué  votre  frère  Jean  î  J'ai  horreur  de 
votre  mère  la  Bosa  Vanozza,  la  vieille  fille  de  joie  espagnole 
qui  scandalise  Bome  après  avoir  scandalisé  Valence!  Et 
quant  à  vos  neveux  prétendus,  les  ducs  de  Sermoneto  et  de 
Nepi,  de  beaux  ducs,  ma  foi  !  des  ducs  d'hier,  des  ducs  faits 
avec  des  duchés  volés  !  Laissez-moi  finir.  J'ai  horreur  de 
votre  père,  qui  est  pape,  et  qui  a  un  sérail  de  femmes 
comme  le  sultan  des  Turcs  Bajazet;  de  votre  père,  qui  est 
l'Antéchrist;  de  votre  père,  qui  peuple  le  bagne  de  per- 
sonnes illustres  et  le  sacré  collège  de  bandits,  si  bien  qu'en 
les  voyant  tous  vêtus  de  rouge,  galériens  et  cardinaux,  on  se 
demande  si  ce  sont  les  galériens  qui  sont  les  cardinaux  et 
les  cardinaux  qui  sont  les  galériens!  —  Allez  maintenant! 

DONA  LucRxziÂ.  —  Monseigueur!  monseigneur!  je  vous 
demande  à  genoux  et  à  mains  jointes,  au  nom  de  Jésus  et 
de  Marie,  au  nom  de  votre  père  et  de  votre  mère,  monsei- 
gneur, je  vous  demande  la  vie  de  ce  capitaine. 

DON  ALPHOHSE. —  Voilà  aimcr!  —  Vous  pourrez  faire  de 
son  cadavre  ce  qu'il  vous  plaira,  madame,  et  je  prétends 
que  ce  soit  avant  une  heure. 

DOUA  LocBEziA.  —  Gràcc  pour  Gennaro  ! 

DOH  ALPH05SE.  —  Si  VOUS  pouvicz  lire  la  ferme  résolution 
qui  est  dans  mon  âme,  vous  n'en  parleriez  pas  plus  que  s'il 
était  déjà  mort. 

DOUA  LucRiziA,  86  veUvant,  —  Ah  !  prenez  garde  à  vous, 
don  Alphonse  de  Ferrare,  mon  quatrième  mnri  ! 

DOH  ALPHonsE. —  Oh!  ne  faites  pas  la  terrible,  madame! 
sur  mon  âme,  je  ne  vous  crains  pas!  Je  sais  vos  allures.  Je 
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ne  me  laisserai  pas  empoisonner  comme  votre  premier 
mari,  ce  pauvre  gentilhomme  d'Espagne  dont  je  ne  sais 
plus  le  nom,  ni  vous  non  plus  !  Je  ne  me  laisserai  pas  chas- 
ser comme  votre  second  mari,  Jean  Sforza,  seigneur  de 
Pesaro,  cet  imbécile  !  Je  ne  me  laisserai  pas  tuer  à  coups 
de  pique,  sur  n'importe  quel  escalier,  comme  le  troisième, 
don  Alphonse  d'Aragon,  faible  enfant  dont  le  sang  n'a 
guère  plus  taché  les  dalles  que  de  Teau  pure  I  Tout  beau  ! 
Moi,  je  suis  un  homme,  madame  !  Le  nom  d'Hercule  est 
souvent  porté  dans  ma  famille.  Par  le  ciel  !  j'ai  des  soldats 
plein  ma  ville  et  plein  ma  seigneurie,  et  j'en  suis  un  moi- 
même,  et  je  n'ai  point  encore  vendu,  comme  ce  pauvre  roi 
de  Naples,  mes  bons  canons  d'artillerie  au  pape,  votre 
saint  père. 

DOifA  LUGBBziA.  —  Vous  VOUS  rcpcntirez  de  ces  paroles, 
monsieur.  Vous  oubliez  qui  je  suis... 

DON  ALPHONSE.  —  Je  sais  fort  bien  qui  vous  êtes,  mais  je 
sais  aussi  où  vous  êtes.  Vous  êtes  la  fille  du  pape,  mais 
vous  n'êtes  pas  à  Home;  vous  êtes  la  gouvernante  de  Spo- 
lette,  mais  vous  n'êtes  pas  à  Spolette  ;  vous  êtes  la  femme, 
la  sujette  et  la  servante  d'Alphonse,  duc  de  Ferrare,  et 
vous  êtes  à  Ferrare  !  {Dona  Lucrezia  toute  pâle  de  ter* 
reur  et  de  colère,  regarde  fixement  le  duc  et  recule  lente^ 
ment  devant  lui j  jusqu'à  un  fauteuil  où  elle  vient  tomber 
comme  Irisée,  )  —  Ah  I  cela  vous  étonne  !  vous  avez  peur 
de  moi,  madame;  jusqu'ici,  c'était  moi  qui  avais  peur  de 
vous.  J'entends  qu'il  en  soit  ainsi  désormais,  et,  pour  com- 
mencer, voici  le  premier  de  vos  amants  sur  lequel  je  mets 
la  main,  il  mourra. 

DONA  LUCREZIA,  d* Une  VOIX  faibU,  —  Raisonnons  un  peu, 
don  Alphonse.  Si  cet  homme  est  celui  qui  a  commis  en- 
vers moi  le  crime  de  lèse-majesté,  il  ne  peut  être  en  même 
temps  mon  amant. 

DON  ALPHO>'SE.  —  Pourquoi  non?  Dans  un  accès  de  dé- 
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pit,  de  colère,  de  jalousie  !  car  il  est  peut-être  jaloux  aussi, 
lui.  D*ailleurs»  est-ce  que  je  sais,  moi  !  Je  veux  que  cet 
homme  meure.  G*est  ma  fantaisie.  Ce  palais  est  plein  de 
soldats  qui  me  sont  dévoués  et  qui  ne  connaissent  que 
moi.  Il  ne  peut  échapper.  Vous  n'empêcherez  rien,  ma- 
dame. J'ai  laissé  à  Votre  Altesse  le  choix  du  genre  de 
mort  :  décidez-YOus. 

DOUA  LvcBEziA,  se  tùTdatU  les  mains,  —  0  mon  Dieu  ! 
6  mon  Dieu  !  ô  mon  Dieu  ! 

DON  ALPHOKSK.  —  Vous  uc  répondcz  pas?  Je  vais  le  faire 
tuer  dans  l'antichambre  à  coups  d'épée. 

Il  va  pour  sortir,  elle  lai  saisit  le  bras. 

DOiVÂ  LUCBBziA.  —  Arrêtez  ! 

DON  ALPHONSE.— Aimez- vous  mieux  lui  verser  vous-même 
un  verre  de  vin  de  Syracuse? 

DONA  LUCBBziA.  —  Gonnaro  ! 

DON  ALPBONSB.  —  Il  faut  qu'il  meure. 

DONA  LUCBBzu.  -^  Pês  à  coups  d*épée! 

DON  ALPHONSB.  *-  La  manière  m'importe  peu.  —  Que 
choisissez-vous? 

BONA  LUGBBZiA.  —  L'aulTC  chose. 

DON  ALPHONSB.  —  Yous  aurcz  soin  de  ne  pas  vous  trom- 
per, et  de  lui  verser  vous-même  du  flacon  d'or  que  vous 
savez.  Je  serai  là  d'ailleurs.  Ne  vous  figurez  pas  que  je  vais 
vous  quitter. 

DONA  LucHEziA.  —  Jo  ferai  ce  que  vous  voulez. 

DON  ALPHONSB.  —  Bdutistat  {Lhuissier  reparaît.)  •— 
Ramenez  le  prisonnier! 

DONA  LUCBBZIA.—  Vous  êlcs  uu  hommc  affreux,  monsei- 
gneur ! 
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SCÈNE  V. 

Les  Mêues,  GENNÂRO,  les  Gardes. 

DON  ALPHONSE.  —  Qu*est-ce  que  j'entends  dire,  seigneur 
Gennaro  ?  Que  ce  que  vous  avez  fait  ce  matin,  vous  Tavez 
fait  par  étourderie  et  bravade  et  sans  intention  méchante? 
que  madame  la  duchesse  vous  pardonne,  et  que  d'ailleurs 
vous  êtes  un  vaillant.  Par  ma  mère,  s'il  en  est  ainsi,  vous 
pouvez  retourner  sain  et  sauf  à  Venise.  A  Dieu  ne  plaise  que 
je  prive  la  magniflque  république  de  Venise  d'un  bon  do- 
mestique et  la  chrétienté  d'un  bras  fidèle  qui  porte  une  fi- 
dèle épée  quand  il  y  a  devers  les  eaux  de  Chypre  et  de 
Candie  des  idolâtres  et  des  Sarrasins  I 

GEKKAno.  —  A  la  bonne  heure,  monseigneur!  Je  ne 
m'attendais  pas,  je  l'avoue,  à  ce  dénoûment.  Mais  je  re- 
mercie Votre  Altesse.  La  clémence  est  une  vertu  de  race 
royale,  et  Dieu  fera  grâce  là-haut  à  qui  aura  fait  grâce  ici- 
bas. 

DON  ALPHONSE.  —  Capitaine,  est-ce  un  bon  service  que 
celui  de  la  république,  et  combien  y  gagnez-vous,  bon  an, 
mal  an? 

GBKNARO.  —  J'ai  une  compagnie  de  cinquante  lances, 
monseigneur,  que  je  défraye  et  que  j*habille.  La  sérénis- 
sime  république,  sans  compter  les  aubaines  et  les  épaves, 
me  donne  deux  mille  sequins  d'or  par  an. 

DON  ALPHONSE.  —  Et  si  jc  VOUS  eu  offrais  quatre  mille, 
prendriez- vous  service  chez  moi? 

GEKNARO.  —  Je  ne  pourrais.  Je  suis  encore  pour  cinq,  ans 
nu  service  de  la  république.  Je  suis  lié. 

DON  ALPHONSE.  —  Comment,  lié? 

GENNARO.  —  Par  serment. 

DON  ALPHONSE,  Ids  à  dona  Lucrezia,  --  Il  paraît  que  ces 
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gens-là  tiennent  les  leurs,  madame.  {Haut.)  —  N'en  par- 
lons plus,  seigneur  Gennaro. 

GERNARO.  —  Je  n*ai  fait  aucune  lâchelé  pour  obtenir  la 
m  sauve  ;  mais,  puisque  Votre  Altesse  me  la  laisse,  voici 
ce  que  je  puis  lui  dire  maintenant  :  Votre  Altesse  se  sou- 
vient de  Tassant  de  Faenza,  il  y  a  deux  ans.  Monsei- 
gneur le  duc  Hercule  d'Esté,  voire  père,  y  courut  grand 
péril  de  la  part  de  deux  cranequiniers  du  Valentinois  qui 
l'allaienl  tuer.  Un  soldat  aventurier  lui  sauva  la  vie. 

DOR  ALPHONSE.  —  Oui,  ct  l'on  n'a  jamais  pu  retrouver  ce 
soldat. 

fiEHHABo.  —  C'était  moi. 

DOH  ALPHONSE.  —  Pardicu,  mon  capitaine,  ceci  mérite 
récompense.  —  Est-ce  que  vous  n'accepteriez  pas  cette 
bourse  de sequins  d'or? 

fiEiQiABO.  —  Nous  faisons  le  serment,  en  prenant  le  ser- 
vice de  la  république,  de  ne  recevoir  aucun  argent  des  sou- 
verains étrangers.  Cependant,  si  Votre  Altesse  le  permet, 
je  prendrai  cette  bourse  et  je  la  distribuerai  en  mon  nom 

aux  braves  soldats  que  voici. 

Il  montre  les  gardes. 

DOH  ALPHONSE.  —  Faites.  (Gennaro  prend  la  bourse,)  -— 
Mais  alors  vous  boirez  avec  moi,  suivant  le  vieil  usage  de 
oos  ancêtres,  comme  bons  amis  que  nous  sommes,  un  verre 
de  mon  vin  de  Syracuse. 

6BNNAB0.  —  Volontiers,  monseigneur. 

BOR  ALPHONSE.  -^  Et,  pour  VOUS  &ire  honneur  comme  à 
quelqu'un  qui  a  sauvé  mon  père,  je  veux  que  ce  soit  ma- 
dame la  duchesse  elle-même  qui  vous  le  verse.  {Gennaro 
«'incline  et  $e  retourne  pour  aller  distribuer  VargerU  aux 
ioldats  au  fond  du  théâtre.  Le  duc  appelle.)  —  Rusti- 
ghello!  {Rustighello  parait  avec  le  plateau.)  —  Pose  le 
plateau  là,  sur  cette  table.  —  Bien.  (Prenant  âona  Lucre- 
^par  la  main.)  —  Madame,  écoutez  ce  que  je  vais  dire 


SC)  LUCRÈCE   BORGIA. 

à  cet  homme.  —  Riistighello,  retourne  te  placer  derrière 
cette  porte  avec  ton  épée  nue  à  la  main.  Si  tu  entends  le 
bruit  de  cette  clochette,  tu  entreras.  Va.  {Rustighello 
sort,  et  on  le  voit  se  replacer  derrière  laporte.)  —  Madame, 
vous  verserez  vous-même'â  boire  au  jeune  homme,  et  vous 
aurez  soin  de  verser  du  flacon  d'or  que  voici. 

DOifA  LUCBEziA,  pâle  et  d^une  voix  faible,  —  Oui.  —  Si 
vous  saviez  ce  que  vous  faites  en  ce  moment,  et  combien 
c'est  une  chose  horrible,  vous  frémiriez  vous-même,  tout 
dénaturé  que  vous  êtes,  monseigneur! 

DON  ALPHONSE.  —  Âycz  soiu  dc  ne  pas  vous  tromper  de 
flacon.  —  Eh  bien!  capitaine! 

Gennaro,  qui  a  fait  sa  distribution  d'argent,  revient  sur  le  devant 
du  théâtre.  Le  dac  se  verte  à  boire  dans  une  des  aeux  coupes 
d'émail  avec  le  flacon  d'argent,  et  prend  la  coupe,  qu'il  porte 
à  ses  lèvres. 

GENTf  ABo. — Je  suis  couftts  de  tant  de  bonté,  monseigneur. 

DON  ALPHONSS.  —  Madame,  versez  à  boire  au  seigneur 
Gennaro.  —  Quel  âge  avez-vous,  capitaine? 

GENNARO,  saisissant  l'autre  eoupe  et  la  présentant  à  la 
duchesse.  —  Vingt  ans. 

DON  ALPiiDrisE,  bas  à  la  duchesse,  qui  essaye  de  prendre 
le  flacon  d'argent  —  Le  flacon  d*or,  madame!  (Elle prend 
en  tremblant  le  flacon  d'or.)  —  Ah  ça!  vous  devez  être 
amoureux? 

GENNARO.  —  Qui  cst-ce  qui  ne  Test  pas  un  peu,  monsei- 
gneur? 

DON  ALPHONSE. —  Savcz-vous,  madame,  que  c'eut  été  une 
cruauté  que  d*enlever  ce  capitaine  à  la  vie,  à  Tamour,  au 
soleil  d'Italie,  à  la  beauté  de  son  âge  de  vingt  ans,  à  son 
glorieux  métier  de  guerre  et  d*aventure  par  où  toutes  les 
maisons  royales  ont  commencé,  aux  fêtes,  aux  bals  mas- 
qués, aux  gais  carnavals  de  Venise,  où  il  se  trompe  tant  de 
maris;  et  aux  belles  femmes  que  ce  jeune  homme  peut  ai* 
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mer  et  qui  doivent  aimer  ce  jeune  homme,  n'est-ce  pas, 
madame?  Versez  donc  à  boire  au  capitaine.  (Bas.)  —  Si 
TOUS  hésitez,  je  fais  entrer  Rustighello. 

Elle  Terse  à  boire  à  Gennaro  sans  dire  une  parole. 

GKNifABO.  —  Je  vous  rcmcrcie,  monseigneur ,  de  me  lais- 
ser vivre  pour  ma  pauvre  mère. 

D0!fA  LVCBBziA,  à  part.  —  Oh!  horreur! 

DOW  ALPHOwsE,  huvant.  —  A  votre  santé,  capitaine  Gen- 
naro, et  vivez  beaucoup  d'années! 

GEHHARO.  —  Monseigneur,  Dieu  vous  le  rende! 

Il  boit. 

DoiîA  LucREziA,  à  part»  —  Ciel! 

DON  ALPHONSE,  à  part.  —  C'est  fait.  {Haut,)  —  Sur  ce, 
je  VOUS  quitte,  mon  capitaine.  Vous  partirez  pour  Venise 
quand  vous  voudrez.  (Èa^  à  dona  Lucrezia.)  —  Remer- 
ciez-moi, madame,  je  vous  laisse  tète  à  tête  avec  lui.  Vous 
devez  avoir  des  adieux  à  lui  faire.  Vivez  avec  lui,  si  bon 
vous  semble,  son  dernier  quart  d'heure. 

Il  sort.  Les  gardes  le  suivent. 

SCÈNE  VI. 
DONA  LUCREZIA,  GENNARO. 

On  voit  toujours  dans  le  compartiment  Rustighello  immobile 
derrière  la  porte  masquée. 

DORA  LucRBziA.  —  Gennaro  !  —  Vous  êtes  empoisonné  ! 

GENNABO.  —  Empoisonné,  madame? 

DONA  LucRBzu.  — -  Ëmpoisonué  ! 

GENNABO.  —  J'aurais  du  m'en  douter,  le  vin  étant  versé 
par  vous. 

DOSA  LUCREZIA.  —  Oh  !  uc  m'accablcz  pas,  Gennaro.  Ne 
in'ôtez  pas  le  peu  de  force  qui  me  reste,  et  dont  j'ai  be- 
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soin  encore  pour  quelques  instants.  —  Ecoulez-moi.  Le 
duc  est  jaloux  de  vous,  le  duc  vous  croit  mon  amant.  Le 
duc  ne  m'a  laissé  d'autre  alternative  que  de  vous  voir  poi- 
gnarder devant  moi  par  Rustighello,  ou  de  vous  verser 
moi-même  le  poison  :  un  poison  redoutable,  Gennaro,  un 
poison  dont  la  seule  idée  fait  pâlir  tout  Italien  qui  sait 
l'histoire  de  ces  vingt  dernières  années 

GENNARO.  —  Oui,  Ic  poisou  des  Borgia! 

j)ONA  LucREziA.  —  Vous  cn  avcz  bu.  Personne  au  monde 
ne  connaît  de  contre-poison  à  cette  composition  terrible, 
personne,  excepté  le  pape,  monsieur  de  Valentinois  et  moi. 
Tenez,  voyez  cette  fiole  que  je  porte  toujours  cachée  dans 
ma  ceinture.  Cette  fiole,  Gennaro,  c'est  la  vie,  c'est  la 
santé,  c'est  le  salut.  Une  seule  goutte  sur  vos  lèvres,  et 
vous  êtes  sauvé  ! 

Elle  veut  approcher  la  fiole  des  lèvres  de  Gennaro  ;  il  recule. 

Gsifi«ARO,  la  regardant  fixement.  —  Madame,  qui  est-ce 
qui  me  dit  que  ce  n'est  pas  cela  qui  est  du  poison? 

DOKA  LUCREZIA,  tombant  anéantie  sur  le  fauteuih  —  Oh  ' 
mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

GENNARO.  —  Ne  vous  appclcz-YOUs  pas  Lucrèce  Borgia? 
■—  Est-ce  que  vous  croyez  que  je  ne  me  souviens  pas  du 
frère  de  Bajazet?  Oui,  je  sais  un  peu  d'histoire!  On  lui  fit 
accroire,  à  lui  aussi,  qu'il  était  empoisonné  par  Char- 
les VIII,  et  on  lui  donna  un  contre-poison  dont  il  mourut. 
Et  la  main  qui  lui  présenta  le  contre-poison,  la  voihi,  elle 
tient  cette  fiole;  et  la  bouche  qui  lui  dit  de  le  boire,  la 
voici,  elle  me  parle! 

Do:(A  LUCREZIA.  —  Misérable  femme  que  je  suis! 

GENNARO.  —  Ecoutez,  madame  :  je  ne  me  méprends  pas 
à  vos  semblants  d'amour.  Vous  avez  quelque  sinistre  des- 
sein sur  moi.  Gela  est  visible.  Vous  devez  savoir  qui  je 
suis.  Tenez,  dans  ce  moment-ci,  cela  se  lit  sur  votre  vi- 
sage, que  vous  le  savez,  et  il  est  aisé  dé  voir  que  vous  avez 
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quelque  insurmontable  raison  pour  ne  me  le  dire  jamais. 
Voire  famille  doit  connaître  la  mienne,  et  peut-être  à  celle 
heure  ce  n'est  pas  de  moi  que  vous  vous  vengeriez  en  m*ein- 
poisonnant;  mais,  qui  sait?  de  ma  mère! 

DoifA  LUCBEziÂ.  —  Votrc  mère,  Gennaro!  yous  la  voyez 
peul-êlre  autrement  qu'elle  n'est.  Que  diriez-vous  si  ce  n'^ 
lait  qu'une  femme  criminelle  comme  moi  ? 

GEWARO.  —  Ne  la  calomniez  pas.  Oh!  non,  ma  mère 
n'est  pas  une  femme  comme  vous,  madame  Lucrèce!  Oli  !  je 
la  sens  dans  mon  cœur  et  je  la  rêve  dans  mon  âme  telle  qu'elle 
est,  j'ai  son  image  là,  née  avec  moi;  je  ne  Tairoerais  pas 
comme  je  Taime  si  elle  n'était  pas  digne  de  moi;  le  cœur 
d'un  fils  ne  se  trompe  pas  sur  sa  mère.  Je  la  haïrais  si  elle 
pouvait  vous  ressembler.  Mais  non,  non,  il  y  a  quelque 
chose  en  moi  qui  me  dit  bien  haut  que  ma  mère  n'est  pas 
un  de  ces  démons  d'inceste,  de  hàure  et  d'empoisonne- 
ment comme  vous  autres  les  belles  femmes  d'à  présent. 
Oh!  Dieu!  j'en  suis  bien  sûr,  s'il  y  a  sous  le  ciel  une 
femme  innocente,  une  femme  vertueuse,  une  femme  sainte, 
c'est  ma  mère!  Oh!  elle  est  ainsi,  et  pas  autrement!  Vous 
la  connaissez  sans  doute,  madame  Lucrèce,  et  vous  ne  me 
démentirez  point! 

DOSA  LucREziA.  —  Nou,  celtc  fcmmc-là,  Gennaro,  celte 
mére-là,  je  ne  la  connais  pas  ! 

GERifABo.  --  Mais  devant  qui  est-ce  que  je  parle  ainsi? 
Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  à  vous,  Lucrèce  Borgia,  les 
jofes  ou  les  douleurs  d'une  mère?  Vous  n*avez  jamais  eu 
d'enfants,  à  ce  qu'on  dit,  et  vous  êles  bien  heureuse;  car 
vos  enfants,  si  vous  en  aviez,  savez-vous  bien  qu'ils  vous 
renieraient,  madame?  Quel  malheureux  assez  abandonne 
du  ciel  voudrait  d'une  pareille  mère?  Etre  le  fils  de  Lucrèce 
Borgia!  dire  ma  mère  à  Lucrèce  Borgia!  Oh!... 

D05ALUCRBZIA.  —  Gcnnaro  !  vous  êtes  empoisonné;  le  duc, 
qui  vous  croit  mort,  peut  revenir  à  tout  moment.  Je  ne  de- 
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▼rais  songer  qu*à  votre  salut  et  à  votre  évasion  ;  mais  vous 
me  dîtes  des  choses  si  terribles  que  je  ne  puis  faire  autre- 
ment que  de  rester  là,  pétrifiée,  à  les  entendre. 

GEKNARO.  —  Madame... 

DORA  LUCBBZiA.  —  Voyous  !  il  faut  en  finir.  Accablez- 
moi,  écrasez*moi  sous  votre  mépris,  mais  vous  êtes  empoi- 
sonné, buvez  ceci  sur-le-champ  ! 

GBKitABO.  —  Que  dois-je  croire,  madame?  Le  duc  est 
loyal,  et  j*ai  sauvé  la  vie  à  son  père.  Vous,  je  vous  ai  of- 
fensée, vous  avez  à  vous  venger. 

DOitA  LucREZiA.  —  Mc  vcngcr  de  toi,  Gennaro  !  -~  Il  fau- 
drait donner  toute  ma  vie  pour  ajouter  une  heure  à  la 
tienne,  il  faudrait  répandre  tout  mon  sang  pour  t'empécher 
de  verser  une  laime,  il  faudrait  m^asseoir  au  pilori  pour  te 
mettre  sur  un  trône,  il  faudrait  payer  d'une  torture  de  l'en- 
fer chacun  de  tes  moindres  plaisirs,  queje  n'hésiterais  pas, 
que  je  ne  murmurerais  pas,  que  je  serais  heureuse,  que  je 
baiserais  tes  pieds,  mon  Gennaro  !  Oh  !  tu  ne  sauras  jamais 
rien  de  mon  pauvre  misérable  cœur,  sinon  qu'il  est  plein 
de  toi  !  —  Gennaro,  le  temps  presse,  le  poison  marche,  tout 
à  l'heure  tu  le  sentiras,  vois-tu  !  encore  un  peu,  il  ne  serait 
plus  temps.  La  vie  ouvre  en  ce  moment  deux  espaces 
obscurs  devant  toi,  mais  l'un  a  moins  de  minutes  que  l'au- 
tre n'a  d'années.  Il  faut  te  déterminer  pour  l'un  des  deux. 
Le  choix  est  terrible.  Laisse-toi  guider  par  moi.  Aie  pitié 
de  toi  et  de  moi,  Gennaro.  Bois  vite,  au  nom  du  ciel  ! 

GENNARO.  —  Allons,  c'cst  bicu.  S'il  y  a  un  crime  en  ceci, 
qu'il  retombe  sur  votre  tête.  Après  tout,  que  vous  disiez 
vrîû  ou  non,  ma  vie  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  tant  dis- 
cutée. Donnez. 

Il  prend  la  fiole  et  boit. 

DOSA  LUCREZIA.  —  Sauvé  !  —  Maintenant  il  faut  repartir 
pour  Venise  de  toute  la  vitesse  de  ton  cheval.  Tu  as  de 
l'argent? 
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GENRARo.  -r-  J'en  ai. 

BOKA  LucREziA.  —  Le  duc  te  croit  mort.  Il  sera  aisé  de 
lui  cacher  ta  fuite.  Attends  !  Garde  celte  fiole  et  porte-la 
toujours  sur  toi.  Dans  des  temps  comme  ceux  où  nous  vi- 
vons, le  poison  est  de  tous  les  repas.  Toi  surtout,  tu  es  ex* 
posé.  Maintenant  pars  vite.  (Lui  montrant  la  porte  mas' 
quée  qu'elle  entr'ouve,)  —  Descends  par  cet  escalier.  Il 
donne  dans  une  des  cours  du  palais  Negroni.  Il  te  sera  aisé 
de  t*évader  par  là.  N'attends  pas  jusqu'à  demain  malin, 
n'attends  pas  jusqu'au  coucher  du  soleil,  n'attends  pas  une 
heure,  n'attends  pas  une  demi-heure  !  Quitte  Ferrare  sur- 
le-champ,  quitte  Ferrare  comme  si  c'était  Sodome  qui 
brûle,  et  ne  regarde  pas  derrière  toi  !  —  Adieu  !  —  At- 
tends encore  un  instant.  J'ai  un  dernier  mot  à  te  dire,  mon 
Gennaro ! 
GENHARO.  —  Parlez,  madame. 
DORA  LUCREZIA.  —  Jc  tc  dis  adicu  en  ce  moment,  Gen- 
naro, pour  ne  plus  te  revoir  jamais.  Il  ne  faut  plus  songer 
maintenant  à  te  rencontrer  quelquefois  sur  mon  chemin. 
C  était  le  seul  bonheur  que  j'eusse  au  monde.  Mais  ce  se- 
rait risquer  ta  tête.  Nous  voilà  donc  pour  toujours  séparés 
dans  cette  vie;  hélas!  je  ne  suis  que  trop  sûre  que  nous 
serons  séparés  aussi  dans  l'autre.  Gennaro  1  est-ce  que  lu 
ne  me  diras  pas  quelque  douce  parole  avant  de  me  quitter 
ainsi  pour  l'éternité? 

tiERRARO,  baissant  les  yeux,  —  Madame... 
PORA  LucRBziA.»—  Jc  vieus  dc  te  sauver  la  vie,  enfin  ! 
GBRRARo,  —  Vous  me  le  dites.  Tout  ceci  est  plein  de  té- 
nèbres. Je  ne  sais  que  penser.  Tenez,  madame,  je  puis  tout 
yons  pardonner,  une  chose  exceptée. 
DO^k  LUCREZIA.  --  Laqucllc? 

GBivRAiio.  —  Jurez-moi  par  tout  ce  qui  vous  est  cher, 
par  ma  propre  tête,  puisque  vous  m'aimez,  par  le  salut 
I.  6 
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éternel  de  mou  âme,  jurez-moi  que  vos  crimes  ne  sont 
pour  rien  dans  les  malheurs  de  ma  mère. 

DOi^A  LucREziA.  —  Toutes  los  parolcs  sont  sérieuses  avec 
vous,  Gennaro.  Je  ne  puis  pas  vous  jurer  cela. 
.  GEnifABo.  —  Oh!  ma  mère!  ma  méreî  la  voilà  donc  Té- 
pouvantable  femme  qui  a  fait  ton  malheur. 

DOUA  LucRBziA .  —  GcnnafO  ! . . . 

GBNifARO.  —  Vous  Tavez  avoué,  madame!  Adieu!  Soyez 
maudite! 

DOKA  LUCREZIA.  —  Et  toi,  Gcnnaro  !  sois  béni  ! 

11  sort.  —  Elle  tombe  évanouie  sur  le  fauteuil. 


DEUXIÈME  PARTIE 

La  deuxième  décoration.  —  La  place  do  Ferrare  avec  lo  balcon 
ducal  d'un  côlé  et  la  maison  de  Gennaro  de  l'aulrc.  —  Il  câl 
nuit. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
DON  ALPHONSE,  RUSTIGHELLO,  enveloppés  de  manteaux. 

BusTiGHBLLO.  —  Ouî,  moDseigiieur,  cela  s*est  passe  ainsi. 
Avec  je  ne  sais  quel  philtre  elle  Ta  rendu  à  la  vie,  et  Ta 
fait  évader  par  la  cour  du  palais  Negroni. 

DOH  ALPHONSE .  —  Et  tu  as  souffcrt  cela? 

RusncMuo.  —  Comment  Tem pécher?  elle  avait  ver- 
rouillé la  porte.  J'étais  enfermé. 

DON  ALPHONSE.  —  Il  fallait  briser  la  porte. 

HUST16HELL0.  —  Une  porte  de  chêne,  un  verrou  de  fer. 
Chose  facile  ! 

DON  ALPHONSE.  —  N'importo!  il  fallait  briser  le  verrou,  te 
dis-je;  il  fallait  entrer  et  le  tuer. 

RusTiGHELLO.  —  D'abord,  en  supposant  que  j*eusse  pu  en- 
foncer la  porte,  madame  Lucrèce  Tauraît  couvert  de  son 
corps.  Il  aurait  fallu  tuer  aussi  madame  Lucrèce. 

DON  ALPHONSE.  —  Eh  bien!  Après? 

RUSTIGHELLO.  —  Jc  n*avais  pas  d*ordre  pour  elle. 

DON  ALPHONSE.  —  Rustighcllo  !  Ics  bous  serviteurs  sont 
ceux  qai  comprennent  les  princes  sans  leur  donner  la  peine 
de  tout  dire. 

RUSTIGHELLO.  —  Et  puis  j'aurais  craint  de  brouiller  Voire 
Altesse  avec  le  pape. 

DON  ALPHONSE.  —  Imbécilc! 
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•  RusTiGBELLO.  —  C'était  bien  embarrassant,  monseigneur. 
Tuer  la  fille  du  saint-pére! 

DON  ALPHONSE.  —  Eh  bien  !  sans  la  tuer,  ne  pouvais-tu 
pas  crier,  appeler,  m*a\ertir,  empêcher  l'amant  de  s'é- 
vader? 

nusTiGHELLO.  -—  Ouî,  ct  puis  Ic  lendemain  Votre  Altesse 
se  serait  réconciliée  avec  madame  Lucrèce,  et  le  surlende- 
main madame  Lucrèce  m'aurait  fait  pendre. 

DON  ALPHONSE.  —  Asscz.  Tu  m'as  dit  que  rien  n'était  en- 
core perdu. 

RUSTiGHELLO.  —  Nou.  Vous  voycz  unc  lumière  à  cette  fe- 
nêtre. Le  Gennaro  n'est  pas  encore  parti.  Son  valet,  que  la 
duchesse  avait  gagné,  est  à  présent  ^gné  par  moi,  et  m'a 
tout  dit.  En  ce  moment  il  attend  son  maître  derrière  la  ci- 
tadelle avec  deux  chevaux  sellés.  Le  Gennaro  va  sortir  pour 
l'aller  rejoindre  dans  un  instant. 

DON  ALPHONSE.  —  En  ce  cas,  embusquons-nous  derrière 
l'angle  de  sa  maison.  Il  est  nuit  noire.  Nous  le  tuerons 
quand  il  passera. 

RUSTIGHELLO.  —  Gommc  il  vous  plaira. 

DON  ALPHONSE  —  Ton  épéc  est  bonne? 

RUSTIGHELLO.  —  Oui. 

DON  ALPHONSE.  —  Tu  as  uu  poignard? 

RUSTIGHELLO.  —  Il  y  a  deux  choses  qu'il  n'est  pas  aisé 
de  trouver  sous  le  ciel  :  c'est  un  Italien  sans  poignard,  et 
une  Italienne  sans  amant. 

DON  ALPHONSE.  —  Bicu.  — -  Tu  frapporas  des  deux  mains. 

RUSTIGHELLO.  —  Mouseigueur  le  duc,  pourquoi  ne  le  fai- 
tes-vous pas  arrêter  tout  simplement  et  pendre  par  juge- 
ment du  fiscal? 

DON  ALPHONSE.  —  Il  cst  sujct  dc  Venisc,  et  ce  serai:  dé- 
clarer la  guerre  à  la  république.  Non.  Un  coup  de  poignard 
vient  on  ne  sait  d'où,  et  ne  compromet  personne.  L'em- 
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poisonnement  vaudrait  mieux  encore,  mais  Tempoisonne- 
ment  est  manqué. 

BusTiGHELLO.  —  Âlors,  voulez-YOus,  mouseigneur,  que 
j*aille  chercher  quatre  sbires  pour  le  dépécher  sans  que 
vous  ayez  la  peine  de  vous  en  mêler? 

DOR  ALPHonsE.  —  Mou  chcr,  le  seigneur  Machiavel  m*a 
dii  souvent  que,  dans  ces  cas^là,  le  mieux  était  que  les 
princes  Gssent  leurs  affaires  eux-mêmes. 

RDSTiGHCLLO.  —  Monscigncur,  j'cntends  Ycnir  quelqu*un. 

DON  ALPHONSE.  —  Rangcous-nous  le  long  de  ce  mur. 

lis  se  cachent  daas  l'ombre,  sous  le  balcon.  —  Parait  Maflio  en 
habit  de  fête,  qui  arrive  en  fredonnant,  et  va  frapper  à  la  porte 
de,  Gennaro. 

SCÈNE  IL 

DON  ALPHONSE  et  RUSTIGHELLO,  cachés,  MATFIO, 
GENNARO. 

MAFFio.  —  Gennaro  ! 

La  porte  s'ouvre,  Gennaro  paraît. 

GENNARO.  —  C*est  toî,  Maffio?  Veux-tu  entrer? 

MAPno.  —  Non.  Je  n'ai  que  deux  mots  à  te  dire.  Est-ce 
que  décidément  tu  ne  viens  pas  ce  soir  souper  avec  nous 
chez  la  princesse  Negronî? 

GENNABO.  —  Je  ne  suis  pas  convié. 

MAFno.  —  Je  te  présenterai. 

GENNARO.  —  Il  y  a  une  autre  raison.  Jeiois  te  dire  cela 
â  toi.  Je  pars.. 

MAFno.  —  Gomment,  tu  pars? 

GENNARO.  —  Dans  un  quart  d'heure. 

«Amo.  —  Pourquoi? 

GENNARO.  —  Je  te  dirai  cela  à  Venise. 

MAFFIO.  —  Affaire  d*amour? 

GENNARO.  —  Oui,  affaire  d'amour. 

6. 
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MAFFio.  ~  Tu  agis  mal  avec  moi,  Gennaro.  Nous  avions 
fait  serment  de  ne  jamais  nous  quitter,  d*ètre  inséparables, 
d*étre  frères;  et  voilà  que  tu  pars  sans  moi! 

GENNARO.  —  Viens  avec  moi  ! 

MAFFIO.  —  Viens  plutôt  avec  moi,  toi!  —  Il  vaut  bien 
mieux  passer  la  nuit  à  table  avec  de  jolies  femmes  et  de 
gais  convives  que  sur  la  grande  route,  entre  les  bandits  et 
les  ravins. 

GEN.NARO.  —  Tu  n'étais  pas  très-sîir  ce  matin  de  ta  prin- 
cesse Negroni. 

MAFFIO.  —  Je  me  suis  informé.  Jeppo  avait  raison.  C'est 
une  femme  cbarmante  et  de  belle  humeur,  et  qui  aime  les 
vers  et  la  musique,  voilà  tout.  Allons,  viens  avec  moi. 

GBNNARO.  —  Je  ne  puis, 

MAFFIO.  ~  Partir  à  la  nuit  close  !  Tu  vas  te  faire  assas- 
siner. 

6ENNAB0.  —  Sois  tranquille.  Adieu.  Bien  du  plaisir. 

MAFFIO.  —  Frère  Gennaro,  j'ai  mauvaise  idée  de  ton 
voyage. 

GENNARO.  —  Frère  Maffîo,  j'ai  mauvaise  idée  de  ton  sou- 
per. 

MAFFIO.  —  S'il  allait  t'arriver  malheur  sans  que  je  fusse 
là! 

GENNARO.  —Qui  Sait  si  je  ne  me  reprocherai  pas  demain 
de  l'avoir  quitté  ce  soir? 

MAFFIO.  —  Tiens,  décidément,  ne  nous  séparons  pas. 
Cédons  quelque  chose  chacun  de  notre  coté.  Viens  ce  soir 
avec  moi  chez  la  Negroni,  et  demain,  au  point  du  jour, 
nous  partirons  ensemble.  Est-ce  dit? 

GENNARO.  —  Allons,  il  faut  que  je  te  conte,  à  toi,  Maf- 
fîo, les  motifs  de  mon  départ  subit.  Tu  vas  juger  si  j'ai 
raison. 

Il  prend  MafTio  à  part  et  lui  parle  à  l'oreille. 
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BusTiGHCLLO,  SOUS  U  halcon,  bas  à  don  Alphonse,  ^ki' 

taquons-nous,  monseigneur? 

DON  ALPHONSE,  hos.  —  Voyons  la  fin  de  eeci. 

MAFFio,  éclatant  de  rire  après  le  récit  de  Gennaro,  — 
Veux-lu  que  je  te  dise,  Gennaro?  Tu  es  dupe.  Il  n*y  a  dans 
toute  cette  affaire  ni  poison,  ni  contre-poison.  Pure  comé- 
die. La  Lucrèce  est  amoureuse  éperdue  de  toi,  et  elle  a 
voulu  te  faire  accroire  qu'elle  te  sauvait  la  vie,  espérant  te 
faire  doucement  glisser  de  la  reconnaissance  i  l'amour.  Le 
duc  est  un  bon  homme,  incapable  d'empoisonner  ou  d'as- 
sassiner qui  que  ce  soit.  Tu  as  sauvé  la  vie  à  son  père 
d'ailleurs,  et  il  le  sait.  La  duchesse  veut  que  tu  partes, 
c'est  fort  bien.  Son  amourette  se  déroulerait  en  effet  plus 
commodément  à  Venise  qu'à  Ferrare.  Le  mari  la  gène  tou- 
jours un  peu.  Quant  au  souper  de  la  princesse  Negroni,  il 
sera  délicieux.Tu y  viendras. Que  diable!  il  faut  cependant 
raisonner  un  \\evL  et  ne  rien  s'exagérer.  Tu  sais  que  je  suis 
prudent,  moi,  et  de  bon  conseil.  Parce  qu'il  y  a  eu  deux 
ou  trois  soupers  fameux  où  les  Borgia  ont  empoisonné, 
avec  de  fort  bon  vin,  quelques-uns  de  leurs  meilleurs  amis, 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne  plus  souper  du  tout.  Ce 
n'est  pas  une  raison  pour  voir  toujours  du  poison  dans  l'ad- 
mirable vin  de  Syracuse,  et  derrière  toutes  les  belles  prin- 
cesses de  l'Italie  Lucrèce  Borgia.  Spectres  et  balivernes  que 
tout  cela  !  A  ce  compte  il  n'y  aurait  que  les  enfants  à  la 
mamelle  qui  seraient  sûrs  de  ce  qu'ils  boivent,  et  qui  pour- 
raient souper  sans  inquiétude.  Par  Hercule,  Gennaro!  sois 
enfant  ou  sois  homme.  Retourne  te  mettre  en  nourrice  ou 
viens  souper. 

GKmiARo.  —  Au  fait,  cela  a  quelque  chose  d'étrange  de 
se  sauver  ainsi  la  nuit.  J'ai  l'air  d'un  homme  qui  a  peur. 
D'ailleurs,  s'il  y  a  du  danger  à  rester,  je  ne  dois  pas  y  lais- 
%r  Uaffîo  tout  seul.  Il  en  sera  ce  qui  pourra.  C'est  une 
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chance  comme  une  autre.  C'est. dit.  Tu  rae  présenteras  à 
la  princesse  Negroni.  Je  vais  avec  toi. 

MAFFio,  lui  prenant  la  main,  —  Vrai  Dieu  !  voilà  un 
ami! 

Ils  sortent.  On  les  voit  s'éloigner  vers  le  fond  de  la  place.  Don 
Alphonse  et  Rustighello  sortent  de  leur  cachette. 

RUSTI6HELL0,  Vépéc  fiuf.  —  £h  bien  !  qu'attendez-vous, 
monseigneur?  Ils  ne  sont  que  deux.  Chargez-vous  de  votre 
homme.  Je  me  charge  de  Tautre. 

DON  ALPHONSE.  —  Nou,  RustighclIo.  Ils  vont  souper  chez 
la  princesse  Negroni.  Si  je  suis  bien  informé...  {Il  s'inter- 
rompt et  parait  rêver  un  instant.  Eclatant  de  rire.)  — 
Pardieu  !  cela  ferait  encore  mieux  mon  affaire,  et  ce  serait 
une  plaisante  aventure.  Attendons  à  demain. 

Ils  rentrent  au  palais. 


ACTE  TROISIÈME 

ITBEflS-MOBVli 

Une  salle  magnifique  du  palais  Negroni.  A  droite,  une  porte 
bâtarde.  An  fond,  une  grande  et  très-large  porte  à  deux  bat- 
tants. Au  milieu,  une  table  superbement  semé  à  la  mode  du 
quinzième  siècle.  De  petits  pages  noirs,  vêtus  de  brocart  d'or, 
circulent  ài'entour.  —  Au  moment  où  la  toile  se  16ve,  il  y  a 
quatorze  convives  à  table  :  Jeppo,  Haftio,  Ascanio,  Oloferno, 
Apostolo,  Gennaro  etGubetta,  et  sept  jeunes  femmes  jolies  et 
très-galamment  parées.  Tous  boivent  ou  mangent,  ou  rient  à 
gorge  déployée  avec  leurs  voisines,  excepté  Gennaro,  qui  paraît 
pensif  et  silencieux. 
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JEPPO,  MAFFIO,  ASCANIO,  OLOFERNO,  DON  APOSTOLO, 
GUBETTA,  GENNARO,  des  Psions,  dbs  Paobs. 

OLOFBRHO,  son  vette  à  la  main,  —  Vive  le  vin  de  Xerés  ! 
Xerés  de  la  Frontera  est  une  ville  du  paradis. 

HAFRO,  son  verre  à  la  main.  —  Le  vin  que  nous  buvons 
Tant  mieux  que  les  histoires  que  vous,  nous  contez,  Jeppo. 

ASCAmo.  —  Jeppo  a  la  maladie  de  conter  des  histoires 
quand  il  a  bu. 

Bon  APOSTOLO.  —  L'autre  jour  c'était  à  Venise,  chez  le 
sérénissime  doge  Barbarigo  ;  aujourd'hui  c'est  à  Ferrare, 
chez  la  divine  princesse  Negroni. 

JEPPO.  —  L'autre  jour  c'était  une  histoire  lugubre,  au- 
jourd'hui c'est  une  histoire  gaie. 

«AFno.  —  Une  histoire  gaie,  Jeppo!  Comment  il  ndvinl 
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MAFFio,  las.  —  En  effet,  il  ne  manque  jamais  une  occa- 
sion de  les  envoyer  au  diable  avec  une  grâce  toute  particu- 
lière. Cependant,  mon  cher  Jeppo... 

JEPPO.  —  Eh  bien  ? 

HAFFio.  —  Je  Fôbserve  depuis  le  commencement  du  sou- 
per, ce  prétendu  Espagnol.  Il  n*a  encore  bu  que  de  Teau. 

JEPPO. — Voilà  les  soupçons  qui  te  reprennent,  mon  bon 
ami  Maffio.  Tu  as  le  vin  étrangement  monotone. 

MAFFio.  —  Peut-être  as- tu  raison.  Je  suis  fou. 

GUBETTA,  revenant  et  regardant  Maffio  de  la  tête  aux 
pieds, — Savez-vous,  monsieur  Maffio,  que  vous  êtes  taillé 
pour  vivre  quatre-vingt-dix  ans,  et  que  vous  ressemblez  â 
un  mien  grand-père,  qui  a  vécu  cet  âge,  et  qui  s^appelait, 
comme  moi,  Gil-Basilio-Fernand-Ireneo- Felipe -FVasco* 
Prasquito,  comte  de  Belverana  ! 

JEPPO,  bas  à  Maffio,  —  J*espére  que  tu  ne  doutes  plus 
de  sa  qualité  d'Espagnol.  Il  a  au  moins  vingt  noms  de 
baptême.  —  Quelle  litanie,  monsieur  de  Belverana  ! 

GUBETTA.  —  Hélas  !  nos  parents  ont  coutume  de  nous 

donner  plus  de  noms  à  notre  baptême  que  d*écus  à  notre 

mariage.  Mais  qu'ont-ils  donc  à  rire  là-bas  ?  (À  part,)  —  Il 

faut  pourtant  que  les  femmes  aient  un  prétexte  pour  s'en 

aller.  Comment  faire? 

Il  retourne  s'asseoir  à  la  table. 

OLOFERKO,  buvant  —  Par  Hercule  !  messieurs  !  je  n'ai 
jamais  passé  soirée  plus  délicieuse.  Mesdames,  goûtez  de 
ce  vin.  Il  est  plus  doux  que  le  vin  de  Lacryma-Chrisli,  et 
plus  ardent  que  le  vin  de  Chypre.  C'est  du  vin  de  Syracuse, 
roesseigneurs  ! 

6DBETTA,  mangeant,  —  Oloferno  est  ivre,  à  ce  qu'il  pa- 
rait. 

OLOFBRWO.  —  Mesdames,  il  faut  que  je  vous  dise  quelques 
vers  que  je  viens  de  faire.  Je  voudrais  élre  plus  pocle  que 
je  ne  le  suis  pour  célébrer  d'aussi  admirables  festins. 
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cOBETtA.— Et  moi  je  voudrais  être  plus  riche  que  je  n'ai 
1-honneur  de  Têtre  pour  en  donner  de  pareils  à  mes  amis. 

ouwKBRO.  —  Rien  n'est  si  doux  que  de  chanter  une 
belle  femme  et  un  bon  repas. 

cvBtTTA/—  Si  ce  n*est  d*embrasser  Tune  et  de  manger 
Fantre. 

OLOFBUio.  —  Oui,  je  voudrais  être  poète.  Je  voudrais 
pouvoir  m'élever  au  ciel.  Je  voudrais  avoir  deux  ailes... 

GUBBTTA.  —  De  faisan  dans  mon  assiette. 

OLomno.  —  Je  vais  pourtant  vous  dire  mon  sonnet. 

GUBBTTA.  — Par  le  diable  I  monsieur  le  marquis  Oloferno 
VitellozzOy  je  vous  dispense  de  nous  dire  votre  sonnet. 
Laissez-nous  boire  ! 

OLorsano.  —  Vous  me  dispenses  de  vous  dire  mon  son* 
net? 

GUBBTTA.  —  Comme  je  dispense  les  chiens  de  me  mor- 
dre, le  pape  de  me  bénir,  et  les  passants  de  me  jeter  des 
pierres. 

olofbbho.  — -  Tète-dieu  !  vous  m'insultez,  je  crois,  mM)n' 
sieur  le  petit  Espagnol. 

GUBBTTA.  —  Je  ne  vous  insulte  pas,  grand  colosse  d'Ita- 
lien que  vous  êtes.  Je  refuse  mon  attention  à  votre  sonnet. 
Rien  de  plus.  Mon  gosier  a  plus  soif  de  vin  de  Chypre  que 
mes  oreilles  de  poésie. 

OLOFBBHo.  —  Vos  orcilles,  monsieur  le  Castillan  râpé,  je 
TOUS  les  clouera!  sur  les  talons  ! 

GUBBTTA.—  Vous  ôtos  uu  absurde  bélître!  Pi!  A<t-on  ja- 
mais vu  lourdeau  pareil?  s'enivrer  de  vin  de  Syracuse,  et 
avoir  Tair  de  s'être  soûlé  avec  de  la  bière! 

oioPBBKO.  —  Savez-vous  bien  que  je  vous  couperai  en 
quatre,  par  la  mort-dieu  I 

GUBBTTA,  tout  en  découpant  un  faUan.—h  ne  vous  en 
dirai  pas  autant.  Je  ne  découpe  pas  d'aussi  grosses  vo- 
lailles que  vous.  —Mesdames,  vous  offrirai-je  de  ce  faisan? 
I.  7 
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OLOFER>o,  se  jetant  sur  un  coutea  \  —  Pardieu  î  j'cven- 
trerai  ce  faquin,  fut-il  plus  genlilhomme  que  Tempereurî 

LES  FEUHES,  86  levunt  de  table.  —  Ciel  !  ils  vont  se 
battre. 

LES  HOMMES.  —•  Tout  beau,  Oloferno  ! 

Us  désarment  Oloferno,  qui  veut  se  jeter  sur  Gubetta.  Pendant 
ce  temps-là,  les  femmes  disparaissent  par  la  porte  latérale. 

OLOFERNO,  se  débattant.  —  Corps-Dieu  ! 

ouBETTÂ.  —  Vous  rimez  si  richement  en  Dieu,  mon  cher 
poète,  que  vous  avez  mis  ces  dames  en  fuite.  Vous  êtes  un 
fier  maladroit. 

jEppo.— C*est  vrai,  cela.  Que  diable  sont-elles  devenues? 

MAFFio.  —  Elles  ont  eu  peur.  Couteau  qui  luit,  femme 
qui  fuit. 

ASCÂKio.  —  Bah  I  elles  vont  revenir. 

OLOFBBRo,  menaçant  (xubetta.  —  Je  te  retrouverai  de- 
main, mon  petit  Belverana  du  démon  ! 

GUBKTTA.—  Demain,  tant  qu'il  vous  plaira  !  (Ohfemo  txi 
se  rasseoir  en  chancelant  avec  dépit.  Gubetta  éclate  de 
rire.)  —  Cet  imbécile  !  Mettre  en  déroute  les  plus  jolies 
femmes  de  Ferrare  avec  un  couteau  emmanché  dans  un 
sonnet  1  Se  fâcher  à  propos  de  vers  !  Je  le  crois  bien  qu'il  a 
des  ailes.  Ce  n*est  pas  un  homme,  c*est  un  oison.  Gela  per- 
che, cela  doit  dormir  sur  une  patte,  cet  Oloferno-là  ! 

JEPPO.  —  Là,  là,  faites  la  paix,  messieurs.  Vous  vous 
couperez  galamment  la  gorge  demain  matin.  Par  Jupiter  I 
vous  vous  battrez  du  moins  en  gentilshommes,  avec  des 
épées,  et  non  avec  des  couteaux. 

ASCAKio.  —  A  propos,  au  fait,  qu*avons-notts  donc  fait  de 
nos  épées? 

DON  APOSTOLO.— Vous  oublicz  qu'on  nous  les  a  fait  quit* 
ter  dans  Tantichambre. 

GUBETTA.  ^  Et  la  précaution  était  bonne,  car  autrement 
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nous  nous  serions  batlus  devant  les  dames  ;  ce  dont  rougi- 
raient des  Flamands  de  Flandre,  ivres  de  tabac! 

GEiotAfiD.  —  Bonne  précaution,  en  effet  ! 

HAFno.  —  Pardieu,  mon  frère  Gennaro  !  voilà  la  pre- 
mière parole  que  tu  dis  depuis  le  commencement  du  sou- 
per, et  ta  ne  bois  pas  !  Ëstrce  que  tu  songes  à  Lucrèce  Bor- 
gia?  Gennaro!  tu  as  décidément  quelque  amourette  avec 
elle!  Ne  dis  pas  non. 

GENHARO.  —  Verse-moi  à  boire,  Maflio  !  Je  n'abandonne 
pas  plus  mes  amis  à  table  qu'au  feu. 

UR  PAGE  ifoiB,  deux  flocùns  à  la  main,  —  Messeigneurs, 
du  vin  de  Chypre  ou  ou  vin  de  Syracuse? 

MAPPio.  —  Du  vin  de  Syracuse.  C'est  le  meilleur. 

Lé  page  noir  remplit  tous  les  verres. 

JBPPO.  —  La  peste  soit  d'OToferno  !  Est-ce  que  ces  dames 
ne  vont  pas  revenir?  (  Il  va  successivement  aux  deux  por- 
tes.) —  Les  portes  sont  fermées  en  dehors,  messieurs  ! 

MAPFio.— N'allez-vous  pas  avoir  peur  à  votre  tour,  Jeppo  ! 
Elles  ne  veulent  pas  que  nous  les  poursuivions.  C'est  tout 
simple. 

GBWNARO.  —  Buvons,  messeîgueurs. 

Ils  choquent  leurs  verres. 

MAPPIO.  —  A  ta  santé,  Gennaro  !  et  puisses-tu  bientôt  re- 
trouver la  mère  ! 

GBimARO.  —  Que  Dieu  t'entende  ! 

Tous  boivent,  excepté  Gubetta,  qai  jette  son  vin  par-dessus  son 
épaiûe. 

MAPPIO,  \ias  à  Jeppo.  •—  Pour  le  coup,  Jeppo,  je  l'ai 
bien  vu. 
JBPPO,  ba«.  —Quoi? 
MApno.  —  L'Espagnol  n'a  pas  bu. 
JBPPO.  —Eh  bien? 
MAFPio.  —  Il  a  jeté  son  vin  par-dessus  son  épaule. 
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JEPPO.  —  Il  est  ivre,  et  loi  aussi. 

MAFFio.  —  C'est  possible. 

6UBETTA. — ^Une  chanson  à  boire,  messieurs  !  je  vais  vous 
chanter  une  chanson  à  boire  qui  vaudra  mieux  que  le  son- 
net du  marquis  Olofemo.  Je  jure  par  le  bon  vieux  crâne  de 
mon  père  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  cette  chanson, 
attendu  que  je  ne  suis  pas  poète,  et  que  je  n'ai  point  l'es- 
prit assez  galant  pour  faire  se  becqueter  deux  rimes  au 
bout  d'une  idée.  Voici  ma  chanson.  Elle  est  adressée  à 
monsieur  saint  Pierre,  célèbre  portier  du  paradis,  et  elle 
a  pour  sujet  celte  pensée  délicate,  que  le  ciel  du  bon  Dieu 
appartient  aux  buveurs. 

JEPPO,  hds  à  Maffia.  —  Il  est  plus  qu'ivre,  il  est  ivro- 
gne. 

TOUS,  excepté  Gennaro.  —  La  chanson  !  la  chanson  ^ 

GUBETTA,  chantant. 

Saint  Pierre,  ouvre  ta  porte 
Au  buveur  qui  t'apporte 
Une  voix  pleine  et  forte 
Pour  chanter  :  Domino! 

TOUS,  en  chcBur,  excepté  Gennaro. 

Gloria  Domino! 

Ils  choquent  leurs  verres  en  riant  aux  éclats.  Tout  à  coup  on  en> 
tend  des  voix  éloignées  qui  chantent  sur  un  ton  lugubre. 

VOIX  au  dehors,  -—  «  Sanctum  et  terribile  nomen  ejus. 
Initium  sapientiœ  timor  Domini.  » 

JEPPO,  riant  de  plu$  belle,  —  Ecoutez,  messieurs!  — 
Gorbacque!  pendant  que  nous  chantons  à  boire,  l'écho 
chante  vêpres. 

TOUS.  —  Ecoutons. 

VOIX  au  dehors f  un  peu  plus  rapprochées,  —  «  Nisi  Do- 
minus  custodierit  civitalem,  frustra  vigilat  qui  cuslodit 
eam.  » 

Tous  éclatent  de  rire. 
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«ppo.  —  Du  plaîn-chant  tout  pur. 

MAFRO.  —  Quelque  procession  qui  passe. 

GEHiiARO.  —  A  minuit  !  G*est  un  peu  tard. 

JBPPO.  —  Bah!  continuez,  monsieur  de  Belverana. 

TOix  au  dehors,  qui  se  rapprochent  déplus  en  plus,  — 
<  Oculos  habent,  et  non  videbunt.  Nares  habent,  et  non 
odorabunt.  Aures  babent,  et  non  audient.  » 

Tous  rient  de  plus  en  plus  fort. 

JBPPO.  —  Sont-ils  braillards,  ces  moines! 

MAFFio. — Regarde  donc,  Gennaro.  Les  lampes  s'éteignent 
ici.  Nous  voici  tout  à  l'heure  dans  l'obscurité. 

Les  lampes  pâlissent  en  effet,  comme  n'ayant  plus  d'huile. 

▼on  au  dehors,  plus  près.  —  «  Manus  habent,  et  non 
palpabunt.  Pedes  habent,  et  non  ambulabunt.  Non  clama- 
bunt  in  gutture  suo.  » 

GBiiHABO.  —  Il  me  semble  que  les  voix  se  rapprochent. 

Jippo.  —  La  procession  me  fait  l'effet  d'être  en  ce  mo- 
ment sous  nos  fenêtres. 

MAFno.  —  Ce  sont  les  prières  des  morts. 

AscAivio.  —  C'est  quelque  enterrement. 

JBPPO.  —  Buvons  à  la  santé  de  celui  qu'on  va  enterrer. 

GUBBTTA.  —  Savec-vous  s'il  n'y  en  a  pas  plusieurs? 

JBPPO.  —  Eh  bien  !  à  la  santé  de  tous. 

àPOSTOLO,  à  Guhetta,  —  Bravo  !  —  Et  continuons  de 
notre  côté  notre  invocation  à  saint  Pierre. 

fiUBBTTA.  —  Parlez  donc  plus  poliment.  On  dit  :  A  mon- 
sieur saint  Pierre,  honorable  huissier  et  guichetier  patenté 
du  paradis.  {Il  chante,) 

Saint  Pierre,  ouvre  ta  porte 
An  buveur  qui  t'apporte 
Une  voix  pleine  et  forte 
Pour  chanter  :  Dominoî 

TOUS. 
Gloria  Dormnol 

7. 
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GUBETTA. 


Au  buveur,  joyeux  chantre, 
Qui  porte  un  si  groa  ventre 
Qu'on  doute,  lorsqu'il  entre, 
S'il  est  homme  ou  tonneau. 

TOUS,  en  choquant  leurs  verres  avec  des  éclats  de  rire. 

Gloria  Domino  / 

La  grande  porte  du  fond  s'ouvre  silencieusement  dans  toute  sa 
largeur.  On  voit  au  dehors  une  vaste  salle  tapissée  en  noir, 
éclairée  de  quelques  flambeaux,  avec  une  grande  croix  d*argcnt 
au  fond.  Une  longue  tile  de  pénitents  blancs  et  noirs,  dont  on 
ne  voit  que  les  yeux  par  les  trous  de  leurs  cagoules,  croix  en 
tête  et  torche  en  main,  entre  par  la  grande  porte  en  chantant 
d'un  accent  sinbtre  et  d'une  voix  haute  : 

((  De  profundis  clamavî  a.d  te,  Domine  !  d 

Puis  ils  viennent  se  ranger  en  silence  des  deux  c5tés  de  la  salle, 
et  y  restent  immobiles  comme  des  statues,  pendant  que  les 
jeunes  gentilshommes  les  regardent  avec  stupeur. 

MAFPio.  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

JEPPO,  s*efforçant  de  rire,  —  C'est  une  plaisanterie.  Je 
gage  mon  cheval  contre  un  pourceau  et  mon  nom  de  Live- 
retto  contre  le  nom  de  Borgia  que  ce  sont  nos  charmantes 
comtesses  qui  se  sont  déguisées  de  celte  façon  pour  nous 
éprouver,  et  que,  si  nous  levons  une  de  ces  cagoules  au  ha- 
sard, nous  trouverons  dessous  la  figure  fraîche  et  mali- 
cieuse d'une  jolie  femme.  —  Voyez  plutôt. 

Il  va  soulever  en  riant  un  des  capuchons,  et  il  reste  pétrifié  en 
voyant  dessous  le  visage  livide  d'un  moiue,  qui  demeure  im- 
mobile, la  torche  à  la  main  et  les  yeux  baissés.  Il  laisse  tom- 
ber le  capuchon  et  recule. 

Ceci  commence  à  devenir  étrange  I 

mâffio.  —  Je  ne  sais  pourquoi  mon  sang  se  ^^^  dans  mes 
veines. 

LES  PKiUTENTs,  chantant  d'une  voix  éclatante.  —  n  Con- 
quassabit  capita  in  terra  multorura.  » 
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Jippo.  —  Quel  pîége  aftreux!  Nos  épées!  nos  épées! 
Ah  çà!  messieurs,  nous  sommes  chez  le  démon,  ici? 


SCÈNE  IL 
Les  M«me8,  DONA  LUGREZIA. 

DOTVA  LVCREziA,  paraUiant  tout  à  coup,  vêtue  de  noir, 
ctt  seuil  de  la  porte,  —  Vous  êtes  chez  moi! 

TOUS,  excepté  GewMLTo^  qui  observe  tout  daw  un  coin  du 
théâtre  où  dona  Lucrezia  ne  le  voit  pas.— Lucrèce  Borgia  ! 

DORA  LVCBBZU.  —  Il  y  a  quelques  jours,  tous,  les  mêmes 
qui  êtes  ici,  vous  disiez  ce  nom  avec  triomphe.  Vous  le 
dites  aujourd'hui  avec  épouvante.  Oui;  vous  pouvez  me  re- 
garder avec  vos  yeux  fixes  de  terreur.  G*est  bien  moi,  mes- 
sieurs. Je  viens  vous  annoncer  une  nouvelle,  c*est  que  vous 
êtes  tous  empoisonnés,  messeigneurs,  etqu*il  n'y  en  a  pas  un 
de  vous  qui  ait  une  heure  à  vivre.  Ne  bougez  pas.  La  salle  d*à 
côté  est  pleine  de  piques.  A  mon  lour  maintenant,  à  moi 
de  parler  haut  et  de  vous  écraser  la  tête  du  talon  !  Jeppo 
Uveretto,  va  rejoindre  ton  oncle  Vitelli,  que  j'ai  fait  poi- 
gnarder dans  les  caves  du  Vatican!  Ascanio  Petrucci,  va 
retrouver  ton  cousin  Pandolfo,  que  j*ai  assassiné  pour  lui 
voler  sa  ville!  Oloferno  Vitellozzo,  ton  oncle  t'attend,  tu 
sais  bien,  lago  d*Appiani,  que  j*ai  empoisonné  dans  une 
fêle!  Maffio  Orsini,  va  parler  de  moi  dans  Tautre  monde  à 
Ion  frère  de  Gravina,  que  j'ai  fait  étrangler  dans  son  som- 
meil! Âpostolo  Gazella,  j*ai  fait  décapiter  ton  père  Fran- 
cisco Gazella,  j'ai  fait  égorger  ton  cousin  Alphonse  d'Ara- 
gon, dis-tu;  va  les  rejoindre!  —  Sur  mon  âmel  vous  m'a- 
vez donné  un  bal  à  Venise,  je  vous  rends  un  souper  à  Fer- 
rare.  Fête  pour  fête,  messeigneurs  1 

«ppo.—  Voilà  un  rude  réveil,  Maflio! 

unniQ.  —  Songeons  à  Dieul 


80  LUCRÈCE  BORGIA. 

DONÂ  LUGBiiziA.  —  Âh  !  mes  jeunes  amis  du  carnaval 
dernier!  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  cela!  Pardieu! 
il  me  semble  que  je  me  venge.  Qu*en  dites-vous,  mes- 
sieurs? Qui  est-ce  qui  se  connait  en  vengeance  ici?  ceci 
n*est  point  mal,  je  crois!  —  Hein?  qu'en  pensez-vous? 
pour  une  femme  !  {Aux  moines.)  —  Mes  pères,  emmenez 
ces  gentilshommes  dans  la  salle  voisine  qui  est  préparée, 
confessez-les,  et  profitez  du  peu  d'instants  qui  leur  restent 
pour  sauver  ce  qui  peut  être  encore  sauvé  de  chacun  d'eux. 

—  Messieurs,  que  ceux  d'entre  vous  qui  ont  des  âmes  y 
avisent.  Soyez  tranquilles.  Elles  sont  en  bonnes  mains.  Gc^ 
dignes  pères  sont  des  moines  réguliers  de  Saint-Sixte,  aux- 
quels notre  saint-père  le  pape  a  permis  de  m'assister  dans 
des  occasions  comme  celle-ci.  —  Et,  si  j'ai  eu  soin  de  vos 
âmes,  j'ai  eu  soin  aussi  de  vos  corps.  Tenez!  {Aux  moines 
qui  sont  devant  la  porte  du  fond.)  —  Rangez-vous  un  peu, 
mes  pères,  que  ces  messieurs  voient.  [Les  moines  s'écartent 
et  laissent  voir  cinq  cercueils,  couverts  chacun  ^un  drap 
noir,  rangés  devant  la  porte)  —  Le  nombre  y  est.  Il 
y  en  a  bien  cinq.  --  Ah!  jeunes  gens!  vous  arrachez  les 
entrailles  à  une  malheureuse  femme,  et  vous  croyez  qu'elle 
ne  se  vengera  pas!  Voici  le  tien,  Jeppo;  Haffîo,  voici  le 
tien  ;  Oloferno,  Apostolo,  Ascanio,  voici  les  vôtres  ! 

6BHNAB0,  qu'elle  n'a  pas  vu  jusqualors,  faisant  un  pas 

—  Il  en  faut  un  sixième,  madame! 
DOi«A  LucREziA.  —  Gicl  !  Gcunaro  ! 
GE5WAR0.  —  Lui-même. 

DONA  LucBKZiA.  —  Quc  tout  Ic  mondc  sorte  d'ici  !  —  Qu'on 
nous  laisse  seuls.  —  Gubetta,  quoi  qu'il  arrive,  quoi  qu'on 
puisse  entendre  du  dehors  de  ce  qui  va  se  passer  ici,  que 
personne  n'y  entre  ! 

GUBETTA.  —  Il  suffit. 

Les  moines  ressortent  processionneHement,  emmenant  avec  eux 
dans  leurs  files  les  cinq  seigneurs  chancelants  et  éperdus. 
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SCÈNE  IIL 

GENNARO,  DONA  LUCREZIA. 

Il  y  a  à  peine  quelques  lampes  mourantes  <lans  l'appartement. 
Les  portes  sont  refermées.  Dona  Lucrezia  et  Gennaro,  restés 
seuls,  s'entre-regardent  quelques  -  instants  en  sUencei  comme 
ne  sachant  par  où  commencer. 

DONA  LVCBEziÀ,  86  parlant  à  elU-méme. — G*est  Gennaro  ! 

CHANT  DBS  MomBS,  au  dehoTs.  —  «  Nisi  Dominus  œdifica- 
verit  domum,  in  vamim  laborant  qui  œdificant  eam.  » 

DONA  LucREzu.  —  Eocore  vous,  Gennaro  !  Toujours  vous 
sous  tous  les  coups  que  je  frappe  !  Dieu  du  ciel  !  comment 
vous  êtes- vous  mêlé  à  ceci? 

GCNNABO.  —  Je  me  doutais  de  tout. 

DONA  LVCRBzu.  —  Yous  êtes  empoisouné  encore  une  fois. 
Vous  allez  mourir  ! 

68NNAB0.  —  Si  je  veux.  -^  J'ai  le  contre-poison. 

DONA  LucRBziA.  —  Âh  !  oui  !  Dlcu  soit  loué  ! 

GBNNARo.  —  Un  mot,  madame.  Vous  êtes  experte  en  ces 
matières.  Y  a-t-il  assez  d*élixir  dans  cette  fiole  pour  sauver 
les  gentilshommes  que  vos  moines  viennent  d'entraîner 
daus  ce  tombeau? 

DONA  LUCREZIA,  examinant  la  fiole,  —  Il  y  en  a  à  peine 
i^s&i  pour  vous,  Gennaro  ! 

GENNARO.  —  Yous  ne  pouvez  pas  en  avoir  d'autre  sur-le- 
champ? 

DONA  LUCRBZIA.  —  Je  VOUS  ai  donné  tout  ce  que  j'avais. 

GENNARO.  —  C'est  bicu. 

DONA  LUCREZIA.  —  Quc  faitcs-vous,  Gcunaro  ?  Dépêchez- 
vous  donc.  Ne  jouez  pas  avec  des  choses  si  terribles.  On 
n'a  jamais  assez  tôt  bu  un  con Ire-poison.  Buvez,  au  nom 
du  ciel  !  Mon  Dieu  !  quelle  imprudence  vous  avez  faite  là  ! 
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Mettez  votre  vie  en  sûreté.  Je  vous  ferai  sortir  du  pulaîs 
par  une  porte  dérobée  que  je  connais.  Tout  peut  se  réparer 
encore.  Il  est  nuit.  Des  chevaux  seront  bientôt  sellés.  De- 
main matin  vous  serez  loin  de  Ferrare.  N'est-ce  pas  qu'il 
s'y  fait  des  choses  qui  vous  épouvantent?  Buvez,  et  par- 
tons. Il  faut  vivre!  Il  faut  vous  sauver  ! 

6BN9AR0;  prenant  un  couteau  sur  la  table,  —  G*est-à« 
dire  que  vous  allez  mourir,  madame  ! 

D05A  LUGBBziÂ.  —  Gommcut  !  que  dites-vous  ? 

GEiwABO.  •—  Je  dis  que  vous  venez  d'empoisonner  traî- 
treusement cinq  gentilshommes,  mes  amis,  mes  meilleurs 
amis,  par  le  ciel  !  et  parmi  eux  Maffio  Orsini,  mon  firére 
d'armes,  qui  m'avait  sauvé  la  vie  à  Yicence,  et  avec  qui 
toute  injure  et  toute  vengeance  m'est  commune.  Je  dis  que 
c'est  une  action  infâme  que  vous  avez  faite  là,  qu'il  faut 
que  je  venge  Maffio  et  les  autres,  et  que  vous  allez  mourir! 

DONA  LucREziA.  —  Tcrrc  et  cieux! 

6BIWAB0.  —  Faites  votre  prière,  et  faites-la  courte,  ma- 
dame. Je  suis  empoisonné.  Je  n'ai  pas  le  temps  d  atten- 
dre. 

VOUA  LUGUEZiA.  —  Bah  !  cela  ne  se  peut.  Ah  !  bien  oui  ! 
Gennaro  me  tuer  !  Est-ce  que  cela  est  possible  ! 

GiiwARO.  —  C'est  la  réalité  pure,  madame,  et  je  jure 
Dieu  qu'à  votre  place  je  me  mettrais  à  prier  en  silence,  à 
mains  jointes  et  à  deux  genoux.  —  Tenez,  voici  un  fauteuil 
qui  est  bon  pour  cela. 

DOiu  LUCREZU.  —  Nou.  Je  vous  dis  que  c'est  impossi- 
ble. Non,  parmi  les  plus  terribles  idées  qui  me  traversent 
Tesprit,  jamais  celle-ci  ne  me  serait  venue.  —  Eh  bien  ! 
eh  bien  !  vous  levez  le  couteau  !  Attendez  !  Gennaro  !  J'ai 
quelque  chose  à  vous  dire  ! 

GBWHARO.  —  Vite. 

DOifA  LucRBziA.  —  Jcttc  ton  coutcau,  malheureux  !  jette- 
le,  te  dis-je.  Si  tu  savais...  —  Gennaro  !  Sais-tu  qui  tu  es? 
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Sais-tu  qui  je  suis?  tu  ignores  combien  jeté  tiens  de  prés! 
Faut-il  toutjui  dire?  Le  même  sang  coule  dans  nos  vei- 
nes, Gennaro  !  Tu  as  eu  pour  père  Jean  Borgia,  duc  de 
Gandia  I 

GERNABO.  ^  Votre  frère  !  Âh  !  vous  êtes  ma  tante!  Âh! 
madame! 

DOifA  LVCRSZiA,  à  patt.  —  Sa  tante  ! 

«RiiABO.  —  Ah!  je  suis  votre  neveu!  Ah!  c*est  ma 
mère,  cette  infortunée  duchesse  de  Gandia,  que  tous  les 
Borgia  ont  rendue  si  malheureuse  !  Madame  Lucrèce,  ma 
mère  me  parle  de  vous  dans  ses  lettres.  Vous  êtes  du 
n<»nbre  de  ces  parents  dénaturés  dont  elle  m'entretient 
avec  horreur,  et  qui  ont  tué  mon  père,  et  qui  ont  noyé  sa 
destinée»  à  elle,  de  larmes  et  de  sang.  Ah!  j'ai  de  plus  mon 
père  d  venger,  ma  mère  à  sauver  de  vous  maintenant!  Ah! 
vous  êtes  ma  tante  !  je  suis  un  Borgia  !  Oh  !  cela  me  rend 
fou! —  Ecoutez-moi,  dona  Lucrexia  Borgia,  vous  avez 
vécu  longtemps,  et  vous  êtes  si  couverte  d'attentats,  que 
vous  devez  en  être  devenue  odieuse  et  abominable  à  vous- 
même.  Vous  êtes  fatiguée  de  vivre,  sans  nul  doute,  n'est- 
ce  pas  ?  Eh  bien!  il  faut  en  finir.  Dans  les  familles  comme 
les  nôtres,  où  le  crime  est  héréditaire  et  se  transmet  de 
père  en  fils  comme  le  nom,  il  arrive  toujours  que  cette  fa- 
talité se  clôt  par  un  meurtre,  qui  est  d'ordinaire  un  meurtre 
de  famille,  dernier  crime  qui  lave  tous  les  autres.  Un  gen- 
tilhomme n'a  jamais  été  blâmé  pour  avoir  coupé  une  mau- 
vaise branche  à  l'arbre  de  sa  maison.  L'Espagnol  IMudarra 
a  tué  son  oncle  Rodrigue  de  Lara  pour  moins  que  vous 
n'avei  fait.  Cet  Espagnol  a  été  loué  de  tous  pour  avoir  tué 
son  oncle,  entendez-vous,  ma  tante?  —  Allons  !  en  voilà 
assez  de  dit  lâ-dessus!  Recommandez  votre  âme  à  Dieu,  si 
▼ous  croyez  à  Dieu  et  à  votre  âme. 

DOUA  LUCREziA.  —  Genuaro  !  par  pitié  pour  toi  !  Tu  es 
innocent  encore  I  Ne  commets  pas  ce  crime  ! 
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fiBiwARO.  —  Un  crime!  Olil  ma  tête  s'égare  et  se  boule- 
verse !  Sera*ce  un  crime?  Bh  bien!  quand  je  commettrais 
un  crime!  Pardieu!  je  suis  un  Borgia,  moi!  Â  genoux, 
vous  dis-je!  ma  tante!  A  genoux! 

DORA  lucRsziÂ.  —  Dis-tu  cu  effet  ce  que  tu  penses,  mon 
Gennaro?  Est-ce  ainsi  que  tu  payes  mon  amour  pour  toi? 

GEiWARo.  —  Amour  ! . . . 

DORA  LUGBEziA.  -  C'cst  impossiblc.  Je  veux  te  sauver  de 
toi-même.  Je  vais  appeler.  Je  vais  crier. 

GEiwABO.  —  Vous  n'ouvrirez  point  cette  porte.  Vous  ne 
ferez  point  un  pas.  Et  quant  à  vos  cris,  ils  ne  peuvent  vous 
sauver.  Ne  venez-vous  pas  d'ordonner  vous-même  tout  à 
rheure  que  personne  n'entrât,  quoi  qu'on  pût  entendre  au 
dehors  de  ce  qui  va  se  passer  ici  ? 

ooNA  LUCRBziA.  —  Mais  c'est  lâche  ce  que  vous  faites  là, 
Gennaro  !  Tuer  une  femme,  une  femme  sans  défense  !  Oh  I 
vous  avez  de  plus  nobles  sentiments  que  cela  dans  l'âme  ! 
Ecoute-moi,  tu  me  tueras  après  si  tu  veux;  je  ne  tiens  pas 
à  la  vie,  mais  il  faut  bien  que  ma  poitrine  déborde,  elle  est 
pleine  d'angoisses  de  la  manière  dont  tu  m'as  traitée  jusqu'à 
présent.  Tu  es  jeune,  enfant,  et  la  jeunesse  est  toujours 
trop  sévère.  Oh  !  si  je  dois  mourir,  je  ne  veux  pas  mourir 
de  ta  main.  Gela  n'est  pas  possible,  vois-tu,  que  je  meure 
de  ta  main!  Tu  ne  sais  pas  toi-même  â  quel  point  cela  serait 
horrible.  D'ailleurs,  Gennaro,  mon  heure  n'est  pas  encore 
venue.  C'est  vrai,  j'ai  commis  bien  des  actions  mauvaises, 
je  suis  une  grande  criminelle  ;  et  c'est  parce  que  je  suis 
une  grande  criminelle  qu'il  faut  me  laisser  le  temps  de  me 
reconnaître  et  de  me  repentir.  11  le  faut  absolument,  en- 
tends-tu, Gennaro  ? 

6SIQCAI0.  —  Vous  êtes  ma  tante.  Vous  êtes  la  sœur  de 
mon  père.  Qu'avez-vous  fait  de  ma  mère,  madame  Lucrèce 
Borgia? 
DORA  LUCRBZU. — Attends,  attends  1  Mon  Dieu,  je  ne  puis 
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tout  dire.  Et  puis,  si  je  te  disais  tout,  je  ne  ferais  peut-être 
que  redoubler  ton  horreur  et  ton  mépris  pour  moi!  Ecoute- 
moi  encore  un  instant.  Oh!  que  je  voudrais  bien  que  tu 
me  reçusses  repentante  â  tes  pieds!  Tu  me  feras  grâce  de 
la  vie,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  veux-tu  que  je  prenne  le  voile? 
veux-tu  que  je  m'enferme  dans  un  cloître,  dis  !  Voyons,  si 
Ton  te  disait:  Cette  malheureuse  femme  s'est  fait  raser  la 
tête,  elle  couche  dans  la  cendre,  elle  creuse  sa  fosse  de 
ses  mains,  elle  prie  Dieu  nuit  et  jour,  non  pour  elle,  qui  en 
aurait  besoin  cependant,  mais  pour  toi,  qui  peux  t'en  pas- 
ser ;  elle  fait  tout  cela,  cette  femme,  pour  que  tu  abaisses 
un  jour  sur  sa  tête  un  regard  de  miséricorde,  pour  que  tu 
laisses  tomber  une  larme  sur  toutes  les  plaies  vives  de  son 
cœur  et  de  son  âme,  pour  que  tu  ne  lui  dises  plus,  comme 
tu  viens  de  le  faire,  ayec  cette  voix  plus  sévère  que  celle  du 
jugement  dernier  :  Vous  êtes  Lucrèce  Borgia  !  si  l'on  te  di- 
sait cela,  Gennaro,  est-ce  que  tu  aurais  le  cœur  de  la  re- 
pousser? Oh!  grâce!  ne  me  tue  pas,  mon  Gennaro!  Vivons 
tous  les  deux,  toi  pour  me  pardonner,  moi  pour  me  repen- 
tir I  Aie  quelque  compassion  de  moi  !  Enfin  cela  ne  sert  à 
rien  de  traiter  sans  miséricorde  une  misérable  femme  qui 
ne  demande  qu'un  peu  de  pitié  !  —  Un  peu  de  pitié  !  Grâce 
de  la  vie  !  —  Et  puis,  vois-tu  bien,  mon  Gennaro,  je  (e  le 
dis  pour  toi,  ce  serait  vraiment  lâche  ce  que  tu  ferais  là, 
ce  serait  un  crime  affreux,  un  assassinat  !  Un  homme  tuer 
une  femme  !  Un  homme  qui  est  le  plus  fort  !  Oh  !  tu  ne 
voudras  pas  !  tu  ne  voudras  pas! 
GsnifABO,  ébranlé.  —  IMadame... 
DOHA  LUCREziA.  —  Oh  !  jc  Ic  vois  bien,  j'ai  ma  grâce. 
Gela  se  lit  dans  tes  yeux.  Oh  !  laisse-moi  pleurer  à  tes 
pieds. 
URE  VOIX,  au  dehors.  —  Gennaro! 
CEKKARo.  —  Qui  m'appelle? 
lA  VOIX.  —  Mon  frère  Gennaix)  ! 

I.  8 
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GBKHARO.  —  C*est  Maffio. 

LA  von.  —  Gennaro  !  je  meurs!  venge-moi  ! 

GBVHARO,  reUvafU  le  couteau.  —  C'est  dit.  Je  n^écoute 
plus  rien.  Vous  Tentendez,  madame,  il  faut  mourir  ! 

ooifA  LucfiEziA;  se  débattant  et  lui  retenant  le  bras.  — 
GrAce  !  grâce  i  encore  un  mol  ! 

GBiwABO.  —  Non  ! 

DOiïA  LUCsniA.  ^  Pardon  !  Ecoute-moi  ! 

GsmiABO.  —  Non  ! 

DONA  LUGBBziA.  —  Âu  uom  du  cicl  ! 

GENifABO.  —  Non  ! 

Il  la  frappe 

DOKA  LucRBzu.  —  Âh  1...  tu  m'as  tuée  !  -—Gennaro  !  je 
suis  ta  mère  ! 


Fh>'  DE  LUCRECE  BORGIA. 


NOTE 


Le  texle  de  la  pièce,  telle  qu^elle  est  imprimée  ici,  est 
conforme  à  la  représentation,  à  deux  variantes  prés,  que 
Tauteur  croit  devoir  donner  ici  pour  ceux  de  messieurs  les 
directeurs  des  théâtres  de  province  qui  voudraient  monter 
Lucrèce  Borgia. 

Voici  de  quelle  façon  se  termine,  à  la  représentation,  la 
deuxième  partie  du  premier  acte. 


A  peine  les  gentilshommes  onUils  disparu,  qu'on  voit  la  tête  de 
Bustighello  passer  derrière  l'angle  de  la  maison  de  Gennaro.  Il 
regarde  si  tous  sont  bien  éloignés,  puis  avance  avec  précaution 
et  fait  un  signe  derrière  lui.  Plusieurs  hommes  armés  parais- 
sent; Bustighello,  sans  dire  une  parole,  les  place,  en  leur  re- 
commandant le  silence  par  gestes,  Tun  en  embuscade  à  droite 
de  la  porte  de  Gennaro,  l'autre  à  gauche,  l'autre  dans  Tangle 
do  mur,  les  deux  derniers  derrière  les  piliers  du  balcon  ducal. 
Au  moment  où  il  a  fini  ces  dispositions,  Astolfo  parait  dans  la 
place  et  aperçoit  Bustighello  sans  voir  les  soldats  embusqués. 
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BOSTIGHELLO,  ASTOLFO. 

AgTOLFO.  —  Que  diable  fais-tu  là,  Bustighello? 
BUSTIGHELLO.  —  J'attends  que  tu  t*en  ailles,  Astolfo. 
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ASTotro.  —  En  vérité  l 

RUSTioEBLLO.  —  Et  toi,  que  fais  tu  là,  Astolfo? 

ASTOLFO.  -~  J'attends  que  tu  t*en  ailles,  Rustighello. 

RUSTiGHELLO.  —  A  qul  donc  as-tu  affaire,  Astolfo? 

ASTOLFO.  —  A  rhomme  qui  demeure  dans  cette  maison. 
—  Et  toi,  à  qui  en  veux-tu? 

RusTtGHBLLO.  —  Au  même. 

ASTOLFO.—  Diable! 

EusTiGHBLLO.  —  Qu'ost-ce  quS  tu  en  veux  faire? 

ASTOLFO.  —  Je  veux  le  mener  chez  la  duchesse.  —  Et 
toi? 

RusTiGEBLLO.  —  Je  vcux  le  mener  chez  le  duc. 

ASTOLFO.  -—  Diable  ! 

RUSTIGHELLO.  —  Qu'cst-cc  qui  Taltcnd  chez  la  duchesse? 

ASTOLFO.  —  L'amour  sans  doute.  —  Et  chez  le  duc? 

BvsTioHBLLO.  —  Probablement  la  potence. 

ASTOLFO.  —  Gomment  faire?  il  ne  peut  pas  être  à  la  fois 
chez  le  duc  et  chez  la  duchesse,  amant  heureux  et  pendu. 

RusTifiiiBLLO.  —  A-t-il  de  l'esprit,  cet  Astolfo! 

Il  fait  un  signe,  les  deux  sbires  cachés  sous  le  balcon  dacal  s'n- 
vancent  et  saisissent  au  collet  Astolfo. 

RUSTiGHBLLO.  —  Salsisscz  cct  hommo.  -—  Vous  avez  en- 
tendu ce  qu'il  a  dit.  Vous  en  témoignerez,  —  Silence,  As- 
tolfo! [Aux  autres  shires,)  —  Enfants,  à  l'œuvre  à  pré- 
sent! Enfoncez-moi  celte  porte. 


Dans  le  troisième  acte,  la  scène  de  l'orgie,  à  partir  de  la 
page  76  jusqu'à  la  page  78,  doit  être  jouée  comme  il 
suit  : 

GUBBTTA.  —  Une  chanson  à  boire,  messieurs!  il  nous  fau 
une  chanson  à  boire  qui  vaille  mieux  que  le  sonnet  du  mar- 
quis Olofemo.  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  en  chanterai  une. 
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je  jure  par  le  bon  vieux  crAne  de  mon  père  que  je  ne  sais 
pas  de  chansons,  attendu  que  je  ne  suis  pas  poète  et  que 
je  n'ai  point  Tesprit  assez  galant  pour  faire  se  becqueter 
deux  rimes  au  bout  d*une  idée.  Mais  vous,  seigneur  Maffio, 
qui  êtes  de  belle  humeur,  vous  devez  savoir  quelque 
chanson  de  table.  Que  diable!  chantez-nou»-la,  amuwMis- 
nous. 
MAPFio.  —  Je  veux  bien,  emplissez  les  verres. 
{Il  chante,) 

Amis,  viveTorgie! 

J'aime  la  folle  nuit, 

Et  la  nappe  rougie. 

Et  les  chants  et  les  bruits, 

lies  dames  peu  sévèreji, 

Les  cavaliers  joyeux, 

Le  vin  dans  tous  les  verres, 

L'amour  dans  tous  les  yeux. 

La  tombe  est  noire, 
Les  ans  sont  courts. 
Il  faut,  sans  croire 
Aux  sots  discours, 
Très-souvent  boire. 
Aimer  toiqoursl 

TOUS  BN  CHOBUIU 

La  tombe  est  noire,  etc. 

fis  choquent  leurs  verres  en  riant  aux  éclats.  Tout  à  coup  on  en- 
tend des  voix  éloignées  qui  chantent  au  dehors  sur  un  ton 
lugubre. 

von  AU  DEHOBS.  —  d  Sanctum  et  terribile  nomen  ejus. 
Initium  sapientiœ  timor  Domini.  » 

jEppo.  —  Ecoutez,  messieurs!  —  Corbacque!  Pendant 
que  nous  chantons  à  boire,  l'écho  chante  vêpres. 

TOUS.  —  Ecoutons  ! 

VOIX  AU  DEHOBs,  un  peu  plus  rapprochéei.  ^  «  Nîsi 

.  8. 
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Dominus  ciistodierit  civilafem,  frustra  vigilat  qui  custodit 
eam.  » 

JBPPO,  riant.  —  Du  plain-chant  tout  pur. 

MAPFio.  —  Quelque  procession  qui  passe. 

GiimARO.  —  A  minuit!  C'est  un  peu  tard. 

iBPPOn.  —  Bah  !  continuons. 

VOIX  AU  DSHOBS,  qui  86  rapprochent  de  plus  en  plus,  -— 
(T  Oculos  habent  et  non  videbunt,  nares  babent  et  non  odo- 
rabunt,  aures  habent  et  non  audient.  » 

JBPPO.  —  Sont-ils  braillards,  ces  moines! 

MAFFio.  —  Regarde  donc,  Gennaro.  Les  lampes  s'étei- 
gnent ici.  Nous  voici  tout  à  Fheure  dans  Tobscurité. 

YOix  AU  0KHOBS,  très-près.  —  «  Manus  habent  et  non 
palpabunt.  Pedes  habent  et  non  ambulabunt.  Non  clama- 
bunt  in  gutture  suo.  » 

GERif ARO,  — 11  me  semble  que  les  voix  se  rapprochent. 

jsppo.  —  La  procession  me  fait  Teffet  d'être  en  ce  mo- 
ment sous  nos  fenêtres. 

MAFFIO.  —  Ce  sont  les  prières  des  morts. 

ASCAWO.  —  C'est  quelque  enterrement. 

JEPPO.  —  Buvons  &  la  santé  de  celui  qu'on  va  enterrer. 

GUBETTA.  —  Savez-vous  s*îl  n'y  en  a  pas  plusieurs? 

JEPPO.  —  Eh  bien  !  à  la  santé  de  tous  ! 

Ils  choquent  leurs  verres. 

APOSTOLO.  —  Bravo  !  Et  continuons  de  notre  côté  notre 
chanson  à  boire. 

TOUS  EN  CHOSUR. 

La  tombe  est  noire, 
Les  ans  sont  oourls. 
Il  faut,  sans  croire^ 
Aux  sots  discours, 
Très-souvent  boire, 
Aimer  toiijoursf 
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VOIX  AU  DEHORS.  —  «  NoD  Hiortui  laudabunl  te,  Domino, 
neque  omnes  qui  descendunt  in  infernum.  to 

M4FF10. 

Dans  la  douce  Italie, 
Qu'éclaire  un  si  doux  ciel, 
Tout  est  joie  et  folie, 
Tout  est  nectar  et  miel. 
Ayons  donc  à  nos  fêtes 
Les  fleurs  et  les  beautés, 
La  rose  sur  nos  têtes, 
La  femme  k  nos  c6tést 

TOUS. 

La  tombe  est  noire,  etc. 

La  grande  porte  du  fond  s'ouvre. 


L'auteur  ne  tenninera  pas  cette  note  sans  engager  ceux 
des  acteurs  de  province  qui  pourraient  être  chargés  des 
rôles  de  sa  pièce,  à  étudier,  s'ils  en  ont  l'occasion,  la  ma- 
nière dont  iMcrèce  Bargia  est  représentée  à  la  Porte  Saînl- 
Martin.  L'auteur  est  heureux  de  le  dire,  il  n'est  pas  ua 
rôle  dans  son  ouvrage  qui  ne  soit  joué  avec  une  intelli- 
gence singulière.  Chaque  acteur  a  la  physionomie  de  son 
rôle.  Chaque  personnage  se  pose  à  son  plan  De  là  un  en- 
semble parfait,  quoique  mêlé  à  tout  moment  de  verve  et 
de  (iantaisie.  Le  jeu  général  de  la  pièce  est  tout  à  la  fois 
fA&n  d'harmonie  et  plein  de  relief,  deux  qualités  qui  s'ex- 
dnent  d'ordinaire.  Aucun  de  ces  effets  criards  qui  déton- 
ùeat  dans  les  troupes  jeunes,  aucune  de  ces  monotonies  qui 
alanguissent  les  troupes  laites.  Il  n'est  pas  de  troupe,  à  Pa- 
ris, qui  comprenne  mieux  que  celle  de  la  Porte  Saint-Mar- 
tin la  mystérieuse  loi  de  perspective  suivant  laquelle  doit 


^  LUCRÈCE  BORGIA. 

se  mouvoir  et  s'étager  au  théâtre  ce  groupe  de  personnages 
passionnés  ou  ironiques  qui  noue  et  dénoue  un  drame. 

Et  cet  ensemble  est  d'aulant  plus  frappant  dans  le  cas 
présent,  qu'il  y  a  dans  Lucrèce  Borgia  certains  personnr- 
ges  du  second  ordre  représentés  à  la  Porte-Saînt-Martin  par 
des  acteurs  qui  sont  du  premier  ordre  et  qui  se  tiennent 
avec  une  grâce,  une  loyauté  et  un  goût  parfaits  dans  le 
demi-jour  de  leurs  rôles.  L'auteur  les  en  remercie  ici. 

Parmi  ceu:;^ci,  le  public  a  vivement  distingué  mademoi- 
selle Juliette.  On  ne  peut  guère  dire  que  la  princesse  Ne- 
groni  soit  un  rôle;  c'est,  en  quelque  sorte,  une  apparition. 
C'est  une  figure  belle,  jeune  et  fatale,  qui  passe,  soulevant 
aussi  son  coin  du  voile  sombre  qui  couvre  l'Italie  au  sei- 
zième siècle.  Mademoiselle  Juliette  a  jeté  sur  cette  figure 
un  éclat  extraordinaire.  Elle  n'avait  que  peu  de  mots  à  dire, 
elle  y  a  mis  beaucoup  de  pensée.  Il  ne  faut  à  cette  jeune 
actrice  qu  une  occasion  pour  révéler  puissamment  an  pu- 
blic un  talent  plein  d'âme,  de  passion  et  de  vérité. 

Quant  aux  deux  grands  acteurs  dont  la  lutte  commence 
aux  premières  scènes  du  drame  et  ne  s'achève  qu*i  la  dor- 
niére,  l'auteur  n'a  rien  à  leur  dire  qui  ne  leur  soit  dit  cha- 
que soir  d'une  manière  bien  autrement  éclatante  et  sonore 
par  les  acclamations  dont  la  foule  les  salue.  M.  Frederick 
a  réalisé  avec  génie  le  Gennaro  que  l'auteur  avait  révc. 
M.  Frederick  est  élégant  et  familier,  il  est  plein  de  gran- 
deur et  plein  de  grâce,  il  est  redoutable  et  doux;  il  est  en- 
fant et  il  est  homme;  il  charme  et  il  épouvante;  il  est  mo- 
deste, sévère  et  terrible.  Nademoiselle  Georges  réunit  éga- 
lement au  degré  le  plus  rare  les  qualités  diverses  et  quel- 
quefois même  opposées  que  son  rôle  exige.  Elle  prend 
superbement  et  en  reine  toutes  les  attitudes  du  personnage 
qu'elle  représente.  Mère  au  premier  acte,  femme  au  se- 
cond, grande  comédienne  dans  cette  scène  de  ménage  avec 
le  duc  de  Ferrare  où  elle  est  si  bien  secondée  par  M.  Loc- 
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kroy,  grande  tragédienne  pendant  Unsulte,  grande  tragé- 
dienne pendant  la  yengeance,  grande  tragédienne  pendant 
le  châtiment,  elle  passe  comme  elle  vent,  et  sans  effort,  dit 
pathétique  tendre  au  pathétique  terrible.  Elle  fait  applau- 
dir et  elle  fait  pleurer.  Elle  est  sublime  comme  Hécube  et 
touchante  comme  Desdémona. 


Fm  DE  LA  nOTE  DE  LUCRÊCI  BORGIA. 


MARION   DELORME 


Cette  pièce,  représentée  dix-huit  mois  après  Hemani. 
fut  faite  trois  mois  auparavant.  Les  deux  drames  ont  été 
composés  en  1829  :  Marion  Delarme  en  juin,  Hemani  en 
septembre.  A  cela  près  de  quelques  changements  de  détail 
qui  ne  modilient  en  rien  ni  la  donnée  fondamentale  de 
l'ouvrage,  ni  la  nature  des  caractères,  ni  la  valeur  respec- 
tive des  passions,  ni  la  marche  des  événements,  ni  même 
la  distribution  des  scènes  ou  Tinvention  des  épisodes,  l'au- 
teur donne  au  public,  au  mois  d'août  1854,  sa  pièce  telle 
qu'elle  fut  écrite  au  mois  de  juin  1829.  Aucun  rémanie- 
ment profond,  aucune  mutilation,  aucune  soudure  faite 
après  coup  dans  l'intérieur  du  drame,  aucune  main-d'œu- 
vre nouvelle,  si  ce  n'est  ce  travail  d'ajustement  qu'exige 
toujoiu^  la  représentation.  L'auteur  s'est  borné  à  cela,  c'est- 
à-dire  à  faire  sur  les  bords  extrêmes  de  son  œuvre  ces 
quelques  rognures  sans  lesquelles  le  drame  ne  pourrait 
s'encadrer  solidement  dans  le  théâtre. 

Cette  pièce  e&l  donc  restée  éloignée  deux  ans  du  théâtre. 
Quant  aux  motifs  de  cette  suspension,  de  juillet  1829  à  juil- 
let 1830,  le  public. les  connaît  :  elle  a  ete  forcée;  l'auteur 
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a  été  empêché.  Il  y  a  eu,  et  l'auteur  écrira  peut-être  un 
jour  cette  petite  histoire  demi-politique,  demi-littéraire,  il 
y  a  eu  veto  de  la  censure,  prohibition  successive  des  deux 
ministères  Martignac  et  Polignac,  volonté  formelle  du  roi 
Charles  X.  (Et  si  Tauteur  vient  de  prononcer  ici  ce  mot  de 
censure  sans  y  joindre  d'épithète,  c'est  qu*il  l'a  combattue 
assez  publiquement  et  assez  longtemps  pendant  qu'elle  ré- 
gnait, pour  être  en  droit  de  ne  pas  l'insulter  maintenant 
qu'elle  est  au  rang  des  puissances  tombées.  Si  jamais  on 
osait  la  relever,  nous  verrions.) 

Pour  la  deuxième  année,  de  1850  à  4851,  la  suspension 
de  Marion  Delorme  a  été  volontaire.  L'auteur  s'est  abs- 
tenu. Et,  depuis  celte  époque,  plusieurs  personnes  qu'il  n'a 
pas  l'honneur  de  connaître  lui  ayant  écrit  pour  lui  deman- 
der s'il  existait  encore  quelques  nouveaux  obstacles  â  la  re- 
présentation de  cet  ouvrage,  l'auteur,  en  les  remerciant 
d'avoir  bien  voulu  s'intéresser  à  une  chose  si  peu  impor- 
tante, leur  doit  une  explication,  la  voici  : 

Après  l'admirable  révolution  de  1850.  le  théf^tre  ayant 
conquis  sa  liberté  dans  la  liberté  générale,  les  pièces  que 
la  censure  de  la  Restauration  avait  inhumées  toutes  vives 
brisèrent  du  crâne,  comme  dit  Job,  la  pierre  de  leur  tom- 
heauy  et  s'éparpillèrent  en  foule  et  à  grand  bruit  sur  les 
théâtres  de  Paris,  où  le  public  vint  les  applaudir,  encore 
toutes  haletantes  de  joie  et  de  colère.  G^était  justice.  Ce  dé- 
gorgement des  cartons  de  la  censure  dura  plusieurs  semai- 
nes, à  la  grande  satisfaction  de  tous.  La  Comédie-Française 
songea  à  Marion  DeUmne.  Quelques  personnes  influentes 
de  ce  théâtre  vinrent  trouver  Tauteurj  elles  le  pressèrent 
de  laisser  jouer  son  ouvrage,  relevé  comme  les  autres  de 
l'interdit. 

Dans  ce  moment  de  malédiclion  contre  Charles  X,  le 
quatrième  acte,  défendu  par  Charles  X,  leur  semblait  pro- 
mis à  un  succès  de  réaction  politique.  L'auteur  doit  le  dire 
ici  frauchcraent,  comme  il  le  déclara  alors  dans  rinlimitc 


aux  personnes  qai  faisaient  cette  démarche  prés  de  lui,  et 
notamment  à  la  grande  actrice  qui  avait  jeté  tant  d'éclat 
sur  le  rôle  de  dona  Sol;  ce  fut  précisément  cette  raison, 
la  probabilité  d'un  succès  de  réaction  politique,  qui  le 
détermina  à  garder,  pour  quelque  temps  encore,  son  ou- 
vrage en  portefeuille.  Il  sentit  qu'il  était,  lui,  dans  un  cas 
particulier.  Quoique  placé  depuis  plusieurs  années  dans  les 
rangs,  sinon  les  plus  illustres,  du  moins  les  plus  laborieux, 
de  Topposition;  quoique  dévoué  et  acquis,  depuis  qu*il 
avait  âge  d*homme,  à  toutes  les  idées  de  progrés,  d'amélio- 
ration, de  liberté;  quoique  leur  ayant  donné  peut-être 
quelques  gages,  et  entre  autres,  précisément  une  nnm'o 
auparavant,  à  propos  de  cette  même  Marion  Delorme;  il 
se  souvint  que,  jeté  &  seize  ans  dans  le  monde  littéraire 
par  des  passions  politiques,  ses  premières  opinions,  c'est- 
à-dire  ses  premières  illusions,  avaient  été  royalistes  et  ven- 
déennes; il  se  souvint  qu'il  avait  écrit  une  Ode  du  Sacre 
à  une  époque,  il  est  vrai,  où  Charles  X,  roi  populaire,  di- 
sait aux  acclamations  de  tous  :  Plus  de  censure!  plus  de 
hallebardes!  Il  ne  voulut  pas  qu'un  jour  on  put  lui  repro- 
cher ce  passé,  passé  d'erreur  sans  doute,  mais  aussi  de 
conviction,  de  conscience,  de  désintéressement,  comme 
sera,  il  Tespére,  toute  sa  vie.  Il  comprit  qu'un  succès  poli- 
tique à  propos  de  Charles  X  tombé,  permis  d  tout  autre, 
lui  était  défendu  à  lui;  qu'il  ne  lui  convenait  pas  d'être  un 
des  soupiraux  par  où  s'échapperait  la  colère  publique; 
qu'en  présence  de  cette  enivrante  Révolution  de  Juillet,  sa 
voix  pouvait  se  mêler  à  celles  qui  applaudissaient  le  peuple» 
non  à  celles  qui  maudissaient  le  roi.  Il  fit  son  devoir.  Il  fit 
ce  que  tout  homme  de  cœur  eût  fait  à  sa  place,  il  refusa 
d'autoriser  la  représentation  de  sa  pièce.  D'ailleurs  les  suc* 
ces  de  scandale  cherché  et  d'allusions  politiques  ne  lui  sou- 
rient guère,  il  l'avoue.  Ces  succès  valent  peu  et  durent 
peu.  C'est  Louis  XIII  qu'il  avait  voulu  peindre,  dans  sa 
bonne  foi  d'artiste,  et  non  tel  de  ses  descendants.  Et  puis, 
c'est  précisément  quand  il  n'y  a  plus  de  censure  qu'il  faut 
que  les  auteurs  se  censurent  eux-mêmes,  honnêtement, 
consciencieusement,  sévèrement.  C'est  ainsi  qu'ils  place- 
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ront  haut  la  dignité  de  Fart.  Quand  on  a  toute  liberté,  il 
sied  de  garder  toute  mesure. 

Aujourd'hui  que  trois  cent  soixante-cinq  jours,  c'est-à- 
dire,  par  le  temps  où  nous  vivons,  trois  cent  soixante-cinq 
événements,  nous  séparent  du  roi  tombé;  aujourd'hui  que 
le  flot  des  indignations  populaires  a  cessé  de  battre  lesder 
niéres  annéo«  croulantes  de  la  Restauration,  comme  la  mer 
qui  se  retire  d'une  grève  déserte;  aujourd'hui  que  Char- 
les X  est  plus  oublié  que  Louis  XIII,  l'auteur  a  donné  sa 
pièce  au  public,  et  le  public  l'a  prise  comme  l'auteur  la 
lui  a  donnée,  naïvement,  sans  arriére-pensée,  comme  chose 
d'art,  bonne  ou  mauvaise,  mais  voilà  tout. 

L'auteur  s'en  félicite  et  en  félicite  le  public.  C'est  quel- 
que chose,  c'est  beaucoup,  c'est  tout  pour  les  hommes 
d'art,  dans  ce  moment  de  préoccupations  politiques^  qu'une 
affaire  littéraire  soit  prise  littérairement. 

Pour  en  finir  sur  cette  pièce,  l'auteur  fera  remarquer  ici 
que  sous  la  branche  aînée  des  Bourbons  elle  eût  été  absolu- 
ment et  éternellement  exclue  du  théâtre.  Sans  la  Révolu- 
tion de  Juillet,  elle  n'eût  jamais  été  jouée.  Si  cet  ouvrage 
avait  une  plus  haute  valeur,  on  pourrait  soumettre  cette 
observation  aux  personnes  qui  affirment  que  la  Révolution 
de  Juillet  a  été  nuisible  à  l'art.  Il  serait  facile  de  démon- 
trer que  cette  grande  secousse  d'affranchissement  et  d'é- 
mancipation n'a  pas  été  nuisible  à  l'art,  mais  qu'elle  lui  a 
été  utile  ;  qu'elle  ne  lui  a  pas  été  utile,  mais  qu'elle  lui  a  été 
nécessaire.  Et,  en  effet,  dans  les  dernières  années  de  la 
Restauration,  l'esprit  nouveau  du  dix-neuvième  siècle  avait 
pénétré  tout,  réformé  tout,  recommencé  tout,  histoire, 
poésie,  philosophie,  tout,  excepté  le  théâtre.  Et,  à  ce  phé- 
nomène, il  y  avait  une  raison  bien  simple  :  la  censure  mu- 
rait le  théâtre.  Aucun  moyen  de  traduire  naïvement,  gran- 
dement, loyalement  sur  la  scène,  avec  l'impartialité,  mais 
aussi  avec  la  sévérité  de  l'artiste,  im  roi,  un  prêtre,  un  sei- 
gneur, le  moyen-âge,  l'hisloire,  le  passé.  La  censure  était 
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là,  indulgente  pour  les  ouvrages  d'école  et  de  convention, 
qui  fardent  tout  et  par  conséquent  déguisent  tout;  impi- 
toyable pour  Fart  vrai,  consciencieux,  sincère.  A  peine  y 
a-t-il  eu  que1<{ues  exceptions;  à  peine  trois  ou  quatre  œu- 
vres vraiment  historiques  et  dramatiques  ont-elles  pu  se 
glisser  sur  la  scène  dans  les  rares  moments  où  la  police, 
occupée  ailleurs,  en  laissait  la  porte  entre-faMllée.  Ainsi  la 
censure  tenait  l'art  en  échec  devant  le  théâtre.  Vidocq  blo- 
quait Corneille.  Or,  la  censure  faisait  partie  intégrante  de 
la  Restauration  ;  Tune  ne  pouvait  disparaître  sans  Tautre. 
11  fallait  donc  que  la  révolution  sociale  se  complétât,  pour 
que  la  révolution  de  l'art  pût  s'achever.  Un  jour,  juil- 
let 1830  ne  sera  pas  moins  une  date  littéraire  qu'une  date 
politique. 

Maintenant  l'art  est  libre  :  c'est  à  lui  de  rester  digne. 

Ajoutons-le  en  terminant.  Le  public,  cela  devait  être  et 
cela  est,  n'a  jamais  été  meilleur,  n'a  jamais  été  plus  éclairé 
et  plus  grave  qu'en  ce  moment.  Les  révolutions  ont  cela  de 
bon  qu'elles  mûrissent  vile,  et  à  la  fois,  et  de  tous  les 
côtés,  tous  les  esprits. 

Dans  un  temps  comme  le  nôtre,  en  deux  ans,  l'instinct 
des  masses  devient  goût.  Les  misérables  mots  à  querelle , 
eUusxque  et  ramantiquey  sont  tombés  dansTabime  de  1830, 
comme  gluckUte  et  picdniste  dans  le  gouffre  de  4789. 
L'art  seul  est  resté.  Pour  l'artiste  qui  étudie  le  public,  et 
il  faut  l'étudier  sans  cesse,  c'est  un  grand  encouragement 
de  sentir  se  développer  chaque  jour  au  fond  des  masses  une 
intelligence  de  plus  en  plus  sérieuse  et  profonde  de  ce  qui 
convient  à  ce  siècle,  en  littérature  non  moins  qu'en  poli- 
tique. C'est  un  beau  spectacle  de  voir  ce  public,  harcelé 
par  tant  d'intérêts  matériels  qui  le  pressent  et  le  tiraillent 
sans  relâche,  accourir  en  foule  aux  premières  transforma- 
tions de  l'art  qui  se  renouvelle,  lors  même  qu'elles  sont 
aussi  incomplètes  et  aussi  défectueuses  que  celle-ci.  On  le 
sent  attentif,  sympathique ,  plein  de  bon  vouloir,  soit  qu'on 
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lui  fasse,  dans  une  scène  d'histoire,  la  leçon  du  passé;  soit 
qu'on  lui  fasse,  dans  un  drame  de  passion,  la  leçon  de  tous 
les  temps.  Certes,  selon  nous,  jamais  moment  n'a  été  plus 
propice  au  drame.  Ce  serait  l'heure,  pour  celui  à  qui  Dieu 
en  aurait  donné  le  génie,  de  créer  tout  un  théâtre,  un  théâtre 
vaste  et  simple,  un  et  varié,  national  par  l'histoire,  popu- 
laire par  la  vérité,  humain,  naturel,  universel  par  la  pas- 
sion. Poètes  dramatiques,  à  l'œuvre  !  elle  est  belle,  elle  est 
haute.  Vous  avei  affaire  à  un  grand  peuple  habitué  aux 
grandes  choses.  Il  en  a  vu  et  il  en  a  fnit. 

Des  siècles  passés  au  siècle  présent  le  pas  est  immense. 
Le  théâtre»  maintenant,  peut  ébranler  les  multitudes  et  les 
remuer  dans  leurs  dernières  profondeurs.  Autrefois,  le  peu- 
ple, c'était  une  épaisse  muraille  sur  laquelle  l'art  ne  pei- 
gnait qu'une  fresque^ 

Il  y  a  des  esprits,  et  aans  le  nombre  de  fort  élevés,  qui 
disent  que  la  poésie  est  morte,  que  l'art  est  impossible. 
Pourquoi?  Tout  est  toujours  possible  à  tous  les  moments 
donnés,  et  jamais  plus  de  choses  ne  furent  possibles  qu'au 
temps  où  nous  vivons.  Certes,  on  peut  tout  attendre  de  ces 
générations  nouvelles  qu'appelle  un  si  magnifique  avenir, 
que  vivifie  une  pensée  si  haute,  que  soutient  une  foi  si  lé- 
gitime en  elles-mêmes.  L'auteur  de  ce  drame,  qui  est  bien 
fier  de  leur  appartenir,  qui  est  bien  glorieux  d'avoir  vu  quel- 
quefois son  nom  dans  leur  bouche,  quoiqu'il  soit  le  moindre 
d'entre  eux,  l'auteur  de  ce  drame  espère  tout  de  ses  jeunes 
contemporains,  même  un  grand  poète.  Que  -ce  génie,  caché 
encore,  s'il  existe,  ne  se  laisse  pas  décourager  par  ceux  qui 
crient  à  l'aridité,  à  la  sécheresse,  au  prosaïsme  des  temps. 
Une  époque  trop  avancée  ?  pas  de  génie  primitif  possible?... 
—  Laissez-les  parler,  jeune  homme  !  Si  quelqu'un  eût  dit  à 
la  fin  du  dix-huitième  siècle,  après  le  régent,  après  Voltaire, 
après  Beaumarchais,  après  Louis  XV,  après  Cagliostro, 
après  Marat,  que  les  Gharlemagnes,  les  Gharlemagues  gran- 
dioses, poétiques  et  presque  fabuleux,  étaient  encore  possi- 
bles, tous  )<«  sceptiques  d'alors,  c'est-à-dire  la  société  tout 
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entière,  eussent  haussé  les  épaules  et  ri.  Hé  bien  !  au  com- 
mencement du  dix-neuvième  siècle  on  a  eu  Tempire  et 
l'empereur.  Pourquoi  maintenant  ne  viendroit-il  pas  un 
poète  qui  serait  à  Shakspeare  ce  que  Napoléon  est  à  Ghnr 
lemagne? 

Août  4831. 
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BLOIS. 


ACTE  PREMIER 

Une  chambre  à  coucher.  —  Au  fond,  une  fenêtre  ouverle  sur  un 
balcon.  A  droite,  une  table  ayec  une  lampe  et  un  fauteuil.  A 
gauche,  une  porte  sur  laquelle  retombe  une  portière  en  tapis- 
serie. Dans  l'ombre,  un  Kt. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MARION  DELORME,  négligé  très-paré,  assise  près  de  la  table, 
et  brodant  une  tapisserie;  le  MARQUIS  DE  SAVERNT,  tout 
jeune  homme  blond  sans  moustaches,  vêtu  à  la  dernière  mode 
de  1558. 

sknwfY,  s'approchant  de  Marion  et  cherchant  à  r«m- 

hrtuser. 
Réconcilions-nous,  ma  petite  Marie  ! 

MABion,  le  repùussatU. 
Réconcilions-nous  de  moins  près,  je  tous  prie. 

SAVERTiY,  insistant. 
Un  seul  baiser  ! 

HARioiv,  avec  colère. 
Monsieur  le  marquis! 

SAVERNY. 

Quel  courroux  ' 
Votre  bouche  eut  parfois  des  caprices  plus  doux. 
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MAR10>-. 

Vous  oubliez... 

SAVBRNT. 

Non  pas  !  je  me  sourions,  ma  belle. 
MABiON,  à  pari. 
L'importun  !  le  fâcheux  ! 

SAYERrir. 

Parlez,  mademoiselle. 
Que  devons-nous  penser  de  la  brusque  façon 
Dont  vous  quittez  Paris?  et  pour  quelle  raison, 
Tandis  que  l'on  vous  cherche  à  la  place  Royale, 
Vous relrouvé-je  à  Blois  cachée?...  Ah!  déloyale! 
Qu'est-on  venue  ici  faire  depuis  deux  mois? 

MÂRIOIf. 

Je  fais  ce  que  je  veux,  et  veux  ce  que  je  dois, 
Je  suis  libre,  monsieur. 

SAVERIVT. 

Libre  !  et  dites,  madame, 
Sont-ils  libres  aussi  ceux  dont  vous  avez  Tâme? 
Moi,  —  Gondi,  qui  passa,  l'autre  jour,  devant  nous, 
La  moitié  de  sa  messe,  ayant  un  duel  pour  vous;  — 
Nesmond,  —  le  Pressigni,  d'Arquien,  les  deux  Caussades; 
Tous  de  votre  départ  si  fâchés,  si  maussades, 
Que  leurs  femmes  comme  eux  te  voudraient  d  Paris, 
Pour  leur  faire  après  tout  de  moins  tristes  maris 

MARiOR,  souriant. 
ËtBeauvillain?... 

SAVERNV. 

•  Toujours  il  vous  aime. 

MARION. 

Et  Géreste? 

SAVKRKY. 
HAR105. 

Et  Pons  ^ 


11  vous  adore. 
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SAVËRNY. 

Celui-là  vous  déteste. 

MARIOK. 

C'est  le  seul  amoureux.  —  Et  le  vieux  président ?i..  — 

lUant. 
Son  nom  déjà?... 

Riant  plus  fort. 
Leloup  ! 

SAVEBWV. 

Mais  en  vous  attendant, 
Il  a  voire  portrait,  et  fait  mainte  élégie. 

NARIOR. 

Oui,  voilà  bien  deux  ans  qu'il  m'aime  en  efligie. 

SAVBR^T. 

Ah!  qu'il  aimerait  mieux  vous  brûler!  —  Çà,  vraiment, 
Penl-on  fuir  tant  d*amis  ! 

NARioiv,  sérieuse  et  baissant  les  yeux. 
Marquis,  précisément. 
Ce  sont,  à  parler  franc,  les  causes  de  ma  fuite; 
Tous  ces  brillants  péchés  qui,  jeune,  m'ont  séduite, 
N'ont  laissé  dans  mon  cœur  que  regrets  trop  souvent. 
Je  viens  dans  la  retraite,  et  peut-être  au  couvent. 
Expier  une  vie  impure  et  débauchée. 

SAVERRY. 

Gageons  qu'une  amourette  est  là*dessous  cachée! 

MARlOn. 

Vous  croiriez... 

SAVERHY. 

Que  jamais  cnsorable  on  ne  dut  voir 
Un  voile  et  t^uil  d'éclairs  sous  les  cils  d'un  œil  noir. 
C'est  impossible.  —  Allons  1  vous  aimez  en  province  ! 
Clore  un  si  beau  roman  d'un  dénoùment  si  mince! 

MARIO^. 

11  n'en  e^t  rien« 
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SATEBHT. 

Gageons  ! 

HABION. 

Rose,  quelle  heure  est-il? 
DÂMK  nosE,  du  dehors. 
Minuit  bientôt! 

HARiO!<,  à  part. 
Minuit! 

SAVERNY. 

Le  détour  est  subtil 
Pour  dire  :  Allez- vous-en. 

HÂBlOlf. 

Je  vis  fort  retirée... 
Ne  recevant  personne  et  de  tous  ignorée... 
Puis  il  vous  peut  si  tard  arriver  des  malheurs... 
Celte  rue  est  déserte  et  pleine  de  voleurs. 

SWEBNT. 

Soit  :  je  serai  volé. 

MABION. 

Parfois  on  assassine. 

SAVERNY. 

On  m'assassinera. 

MABION. 

Mais... 

SAVEBRY. 

Vous  êtes  divine  ! 
Mais  avant  de  partir  je  veux  savoir  de  vous 
Quel  est  l'heureux  berger  qui  nous  succède  à  tous. 

MABion. 
Personne. 

SAVBBnr. 

Je  tiendrai  secrètes  vos  paroles. 
Nous  autres  gens  de  cour,  on  nous  croit  tètes  folles, 
Médisants,  curieux,  indiscrets,  brouillons,  mais 
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Nous  bavardons  toujours  et  ne  parlons  jamais.  -- 
Vous  vous  taisez?... 

Il  s'assied. 
Je  reste. 

UARION 

Eh  bien!  oui!  que  m'importe  ? 
J*aiffle  et  j'attends  quelqu'un  ! 

SAVEHWY. 

Parlez  donc  de  la  sorte! 
A  la  bonne  heure!  Où  donc  Tatlendez-vous? 

MARION. 

Ici. 

SAVEn^Y. 
Et  quand? 

HARION. 

Dans  un  instant. 

Elle  va  au  balcon  et  écoute. 

Peut-être  le  voici. 
Revenant. 
Mon. 

A  Savcrny. 

Vous  voilà  content. 

SAVEBWY. 

Pas  trop. 

MARION. 

Partez,  de  fjrdce. 

SAVERNV. 

Oui,  mais  nommeas-l6«moi,  ce  galant  qui  me  chasse 
Et  pour  qui  je  me  vois  ainsi  congédier. 

MABION. 

h  ne  connais  de  lu!  que  le  nom  de  Didier. 
II  ne  connaît  de  moi  que  le  non\de  Marie. 
SATERNTy  éclatant  de  rire. 
Vrai? 
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MABIOll. 

Yraî. 

SAVBBKT,  riant. 
Mais,  pasquedieu,  c*esl  de  la  bei^erie 
Que  ces  amitiés-là,  c*est  du  Segrais  tout  pur. 
Il  va  donc  pour  entrer  escalader  ce  mur? 

MABIOn. 

Peut-être.  —  Maintenant,  partez  vite. 

A  part. 

Il  m'assomme! 
SÂTERNY,  reprenant  son  sérieux, 
Savez-vous  seulement  s'il  est  bon  gentilhomme? 

MARIOir. 

Je  n'en  sais  rien. 

sayebut. 
Gomment! 
Â  Manon,  qai  le  pousse  doucement  vers  la  porte. 
Je  pars... 

Il  revient. 
Encore  un  raol. 
J'oubliais  :  un  auteur  qui  n'est  pas  un  grimaud 

Il  tire  on  livre  de  sa  poche  et  le  remet  à  Marion. 
A  fait  iK>ur  vous  ce  livre.  Il  cause  un  bruit  énorme. 

MABiON,  li»ant  le  titre. 
La  Guirlande  d'amour,  à  Marion  DeJorme,  * 

SAVBRNT. 

On  ne  parle  â  Paris  que  Guirlande  d'amour. 
Et  c'est,  avec  le  Cid,  le  grand  succès  du  jour. 

Ukuovj  prenant  le  livre. 
C'est  fort  galant.  Bonsoir. 

SAVEItlIT. 

A  quoi  bon  êtfe  illu&tre? 
Venir  à  Blois  filer  l'amour  avec  un  rustre! 

MAMOiv,  appelant  dame  Rose, 
Prenez  soin  du  marquis,  Rose,  et  le  diriges. 
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SAVKuty,  ialuanê. 
Marinn!  Marion!  hélas!  vous  dérogez! 

Il  fort. 

SCÈNE  II. 

MARION,  seale. 

Elle  referme  la  porte  par  laquelle  Saverny  est  sorti 

Va,  va  donc!...  Je  tremblais  que  Didier 

On  entend  sonner  minuit. 

Minuit  sonne. 
Après  avoir  compté  les  coups. 
Minuit!  —  Mais  il  devrait  être  arrivé... 

Elle  va  au  balcon  et  regarde  dans  la  rue. 

Personne! 
Elle  revient  s'asseoir  avec  humeur. 
Être  en  retard!  —  Déjà! 

Un  jeune  homme  paraît  derrière  la  balustrade  du  balcon,  la  fran- 
chit lestement,  entre,  et  dépose  sur  un  fauteuil  son  manteau  et 
une  épée  de  main.  Le  costume  du  temps,  tout  noir.  Bottines. 
—  11  fait  un  pas,  s'arrùte,  et  regarde  quelques  instants  Marion 
assise  et  les  yeux  baissés. 

SCÈNE  III. 

MARION,  DIDIER. 
MABION. 

Ha! 

A?ec  reproche. 
Me  laisser  compter 
L*beure  en  vous  attendant. 

DIDIER,  gravement, 

J' hésitais  à  monter. 
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HARiON;  piquée. 
Ah!  monsieur! 

DiDiBR,  sans  yjyrendre  garde. 
Tout  à  l'heure,  au  pied  de  ces  murailles, 
J'ni  senti  de  pitié  s'émouvoir  mes  entrailles, 
Oui,  de  pitié  pour  vous.  —  Moi,  funeste  et  maudit, 
Avant  que  d'achever  ce  pas,  je  me  suis  dit  : 
((  Là*haut,  dans  sa  vertu,  dans  sa  beauté  première, 
«  Veille,  sans  tache  encore,  un  ange  de  lumière, 
«  Un  être  chaste  et  doux,  à  qui  sur  les  chemins, 
«  Les  passants,  à  genoux,  devraient  joindre  les  mains. 
«  Et  moi,  qui  suis-je,  hélas!  qui  rampe  avec  la  foule? 
((  Pourquoi  troubler  cette  eau  si  belle  qui  s*écoule? 
«  Pourquoi  cueillir  ce  lis?  Pourquoi  d'un  souffle  impur 
((  De  cette  âme  sereine  aller  ternir  l'azur? 
«  Puisqu'à  ma  loyauté,  candide,  elle  se  fle, 
«  Elle  que  l'innocence  à  mes  yeux  sanctifie, 
«  Ai-je  droit  d'accepter  ce  don  de  son  amour, 
«  Et  de  mêler  ma  brume  et  ma  nuit  à  son  jour?  » 

MARiov,  à  part, 
Çà,  je  crois  qu'il  me  fait  de  la  théologie. 
Serait-ce  un  huguenot? 

DIDIER. 

Mais  la  douce  magie 
De  votre  voix,  venant  jusqu'à  moi  dans  la  nuit, 
M'a  tiré  de  mon  doute  et  près  de  vous  conduit. 

MARIOIf. 

Quoi!  vous  m'avez  ouï  parler?  l'étrange  chose! 

DIDIIB. 

Avec  une  autre  voix... 

HABioK,  vivement. 
Celle  de  dame  Rose. 
N'est-ce  pas  qu'on  dirait  une  voix  d'homme?  Elle  a 
Le  parler  rude  el  fort.  —  Mais,  puisque  vous  voilà, 
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Je  ne  vous  en  veux  plus.  —  Séyez-vous,  je  vous  prie» 

Lui  montrant  une  place  près  d'elle. 
Ici. 

DIDIER. 

Non,  à  vos  pieds. 

11  s'assied  sur  un  tabouret  aux  pieds  de  Marion,  et  la  regarde 
quelques  instants  dans  une  contemplation  muctlc. 

—  Ecoulez-moi,  Marie. 
J*ai  pour  tout  nom  Didier.  Je  n*ai  jamais  connu 
Mon  père  ni  ma  mère.  On  me  déposa  nu, 
Tout  enfant,  sur  le  seuil  d*une  église.  Une  femme, 
Vieille  et  du  peuple,  ayant  quelque  pitié  dans  l'âme, 
Me  prit,  fut  ma  nourrice  et  ma  mère,  en  chrétien 
M'éle?a,  puis  mourut,  me  laissant  tout  son  bien. 
Neuf  cents  livres  de  rente,  à  peu  présj  dont  j'existe. 
Seul  à  vingt  ans,  la  vie  était  amére  et  triste. 
Je  voyageai.  Je  vis  les  hommes;  et  j*en  pris 
En  haine  quelques-uns,  et  le  reste  en  mépris; 
Car  je  ne  vis  qu'orgueil,  que  misère  et  que  peine 
Sur  ce  miroir  terni  qu'on  nomme  face  humaine, 
Si  bien  que  me  voici,  jeune  encore,  et  pourtant 
Vieux,  et  du  monde  las  comme  on  l'est  eu  sortant 
Ne  me  heurtant  à  rien  où  je  ne  me  déchire; 
Trouvant  le  monde  mal,  mais  trouvant  l'homme  pire. 
Or  je  vivais  ainsi,  pauvre,  sombre,  isolé, 
Quand  vous  êtes  venue,  et  m'avez  consolé. 
Je  ne  vous  connais  pas.  Au  détour  d'une  rue. 
C'est  à  Paris  qu'un  soir  vous  m'êtes  appanie. 
Puis,  je  vous  ai  parfois  rencontrée,  et  toujours 
J'ni  trouvé  doux  vos  yeux  et  tendres  vos  discours. 
J'ai  craint  de  vous  aimer,  j'ai  fui...  —  Hasard  étrange! 
Je  vous  retrouve  ici,  partout,  comme  mon  angel 
Enfin,  troublé  d'amour,  flottant,  irrésolu, 
J'ai  voulu  vous  parler,  vous  avez  bien  voulu. 

10. 
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Maintenant,  disposez  de  mon  cœur,  de  ma  vie. 
A  quoi  puis-je  être  bon  dont  vous  ayez  envie? 
Quel  est  l'iiomme  ou  Tobjet  qui  vous  est  importun? 
Voulez-vous  quelque  chose,  et  vous  faut-il  quelqu'un 
Qui  meure  pour  cela?  qui  meure  sans  rien  dire 
Et  trouve  tout  son  sang  trop  payé  d*un  sourire? 
Vous  le  faut-il  ?  parlez^  ordonnez,  me  voici. 

HARiON,  souriant. 
Vous  êtes  singulier,  mais  je  vous  aime  ainsi. 

DIDIER. 

Vous  m'aimez  !  prenez  garde,  une  telle  parole, 
Hélas  !  ne  se  dit  pas  d'une  façon  frivole. 
Vous  m*aimez  !  Savez-vous  ce  que  c'est  que  l'amour  ! 
Qu'un  amour  qui  devient  notre  sang,  notre  jour, 
Qui,  longlemps  étouffé,  s'allume,  et  dont  la  llamme 
S'accroît,  incessamment  en  purifiant  l'âme  ! 
Qui  seul  au  fond  du  cœur,  où  nous  les  entassions, 
Brûle  les  vains  débris  des  autres  passions! 
Qu'un  amour,  à  la  fois  sans  espoir  et  sans  borne. 
Et  qui,  même  au  bonheur,  survit,  profond  et  morne  ! 
—  Dites,  est-ce  l'amour  dont  vous  parliez? 
MAïuoK,  émue. 

Vraiment... 

DIDIKR. 

Oh  !  vous  ne  savez  pas,  je  vous  aime  ardemment  ! 
Du  jour  où  je  vous  vis,  ma  vie  encor  bien  sombre 
Se  dora,  vos  regards  m'éclairérent  dans  l'ombre. 
Dés  lors,  tout  a  changé.  Vous  brillez  à  mes  yeux 
Gomme  un  être  inconnu,  de  l'espèce  des  cieux. 
Cette  vie,  où  longtemps  gémit  mon  cœur  rebelle, 
Je  la  vois  sous  un  jour  qui  la  rend  presque  belle; 
Car,  jusqu'à  vods,  hélas  !  seul,  errant,  opprimé, 
J'ai  lutté,  j'ai  souffert...  Je  n'avais  point  aimé! 
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MilBIOK. 

Pauvre  Didier! 

DIDIER. 

Marie!... 

XARIOIf. 

Eh  bien  !  oui,  je  vous  aime. 
Oui,  je  vous  aime!...  autant  que  vous  m*aimez  vous-même. 
Plus  peut-être  !...  C'est  moi  qui  suivis  tous  vos  pas, 
Et  je  suis  toute  à  vous. 

DIDIER,  tombant  à  genoux. 

Oh  !  ne  me  trompez  pas!  • 
A  mon  amour  si  pur  que  votre  amour  réponde, 
Et  mon  bonheur  pourra  faire  la  dot  d'un  monde, 
Et  mes  jours  ne  seront,  prosternés  à  vos  pieds, 
Qu'amour,  délice  et  joie...  —  Oh  !  sî  vous  me  trompiez  ! 

UARION. 

Pour  croire  à  mon  amour  que  vous  faut-il  ?  J'écoule. 

DIDIER. 

Une  preuve. 

MARIOIV. 

Parlez.  Quoi? 

DIDIER. 

Vous  êtes  sans  doute 
Libre? 

MARioif,  avec  embarras. 
Oui... 

DIDIER. 

Prenez-moi  pour  frère,  pour  appui  ; 
Epousez-moi  ! 

MARiON,  à  part. 
Pourquoi  suis-je  indigne  de  lui  ' 

DIDIER. 

Ëh  bien  ! 

HARlOtf. 
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D1DIEB. 

Je  comprends.  Orphelin,  sans  fortune, 
L'audace  est  inouïe,  étrange,  et  j'importune. 
Laissez-moi  donc-mon  deuil,  mes  maux,  mon  abandon. 
Adieu. 

Il  fait  un  pas  pour  sortir.  Mariou  le  retient. 
MARIOIf. 

Didier  !  Didier  !  que  dites-vous  ? 

Elle  fond  en  larmes. 
DiDiEB,  revenant. 

Pardon! 
Mais  pourquoi  balancer? 

S'approchant  d'elle. 

—  Comprends- tu  bien,  Marie? 
Nous  être  l'un  à  l'autre  un  monde,  une  patrie, 
Un  ciel!...  Vivre  ignorés  dans  un  lieu  de  ton  choix, 
Y  cacher  un  bonheur  à  faire  envie  aux  rois!... 

HARIOR. 

Ah!  ce  serait  le  ciel! 

DIOIEB. 

En  veux-tu? 
MARIO»,  à  part. 

Malheureuse! 
Haut. 
Je  ne  puis.  Jamais  ! 
Elle  s'arrache  des  bras  de  Didier  et  tombe  sur  son  faulcuil. 
DIDIER,  glctciaL 
L'offre  était  peu  généreuse 
De  m^  part.  Il  suffit.  Je  n'en  parlerai  plus, 
Allons! 

MARION,  à  part. 
Ah  !  maudit  soit  le  jour  où  je  lui  plus  ! 

llcIUt. 

Didier  !  je  vous  dirai...  vous  me  déchirez  l'Ame.. . 
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Je  vous  expliquerai... 

DIDIER^  froidement. 

Que  lisiez-vous,  madame, 
Quand  je  suis  arrivé? 

Il  prend  le  livre  sur  la  table  et  lit. 

«  La  Guiriande  d'amour, 
A  Manon  Delorme.  » 

Amèrement. 

Oui,  la  beauté  du  jour! 
Jetant  le  livre  à  terre  avec  violence. 
Ah!  vile  créature,  impure  entre  les  femmes! 

MABioNy  tremblante, 
Monsieur... 

DiDiin. 
Que  faites-vous  de  ces  livres  infâmes? 
Corament  sont-ils  ici? 

MARiorf,  faiblement  et  baissant  les  yeux. 
Le  hasard... 

DIDIER. 

Savez-vous, 
Vous  dont  l'œil  est  si  pur,  dont  le  front  est  si  doux, 
Savez-vous  ce  que  c'est  que  Marion  Delorme? 
One  femme,  de  corps  belle,  et  de  cœur  difforme! 
Une  Phryné  qui  vend  à  tout  homme,  en  tout  lieu, 
Son  amour  qui  fait  honte  et  fait  horreur  ! 

MARiOK,  la  tête  dans  ses  mains. 

Grand  Dieu  ! 
Un  brait  de  pas,  un  cliquetis  d'épées  au  dehors  et  des  cris  : 
Au  meurtre! 

DIDIER,  étonné'. 
Mais  quel  bruit  dans  la  place  voisine? 
Les  cris  continuent. 
A  l'aide!  iiu  meurtre! 
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Regardant  au  balcon. 

C'est  quelqu*un  qu'on  assassine... 
Il  prend  son  épée  et  enjambe  la  balustrade  du  balcon.  Marion  se 
lève,  court  à  lui,  et  cherche  à  le  retenir  par  son  manteau. 

MAfilOli. 
Didier!  si  vous  m*aimez...  —  Us  vous  turont!  —  restez! 

DiDiEB,  sautant  dans  la  rue. 
Mais  c*est  lui  qu'ils  tûront,  le  pauvre  homme  ! 

Dehors,  aux  combattants  : 

Arrêtez! 
—  Tenez  ferme,  monsieur! 

Cliquetis  d'épées. 

Poussez  !  —  tiens,  misérable  ! 
Bruit  d'épées,  de  voix  et  de  pas. 
'    MÂBion,  au  balcon,  avec  terreur. 
0  ciel  !  Six  contre  deux  ! 

VOIX  DANS  LA  RUE. 

Mais  cet  homme  est  le  diable! 
lie  cliquetis  d'armes  décroît  peu  à  peu,  puis  cesse  tout  à  fait. 
Bruit  de  pas  qui  s'éloignent.  On  voit  reparaître  Didier,  qui  es- 
calade le  balcon. 

DiDiBR,  encore  en  dehors  du  balcon,  et  tourné  vers  la  rue. 
Vous  voici  hors  d'affaire.  Allez  votre  chemin. 

SAVERHY,  du  dehors. 
Je  ne  m'en  irai  pas  sans  vous  serrer  la  main, 
Sans  vous  remercier,  s'il  vous'  plaît. 

DioiBB,  avec  humeur. 

Passez  vite! 
De  vos  remerciments,  monsieur,  je  vous  tiens  quitte. 

SAVERNT. 

Je  vous  remercirai  ! 

11  escalade  le  balcon. 

DIDIER. 

ilé!  sans  monter  ici 
Ne  pouviez- vous  d'en  bas  me  dire  :  Grand  merci? 
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SCÈNE  IV. 

MARION,  DIDIER,  SAVERNY. 

jsAVERKT,  sautant  dans  la  chambre  Vépée  à  la  main. 
Pardieu  I  la  tyraDnie  est  étrange,  et  trop  forte, 
De  me  sauver  la  vie  et  me  mettre  à  la  porte  ! 
—  La  porte,  c'est-à-dire  à  la  fenêtre  !  —  Non, 
Il  ne  sera  pas  dit  qu*im  homme  de  mon  nom 
Soit  bravement  sauvé  par  un  bon  gentilhomme 
Sans  lui  dire  :  Marquis...— Le  nom  dont  on  vous  nomme, 


DIDIER. 

Didier. 

SAVERNY. 

Didier  de  quoi  ? 

DIDIER. 

Didier  de  rien. 
Çà,  l'on  vous  tue,  et  moi  je  vous  secours.  C'est  bien  ; 
Allez-vous-en. 

saverhy. 
Voilà  vos  façons  !  —  Par  ces  traîtres 
Que  ne  me  laissiez- vous  tuer  sous  vos  fenêtres! 
J'eusse  aimé  mieux  cela;  car  sans  vous,  sur  ma  foi» 
J'étais  mort.  Six  larrons,  six  voleurs  contre  moi  ! 
Mort!  Six  larges  poignards  contre  une  mince  épée! 

Apercevant  Marion,  qui  jasquc-là  a  cherché  ù  l'cvitcr. 
Mais  vous  aviez  ici  l'âme  bien  occupée  : 
Je  comprends;  je  dérange  un  entretien  fort  doux« 
Pardon. 

A  part* 

Voyons  pourtant  la  dame« 
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11  s'approche  de  Marion  tremblante  et  la  reconnaît.  —  Bas. 

Quoi!  c'est  vous! 
Montrant  Didier. 
C*est  donc  lui  ! 

MARioif,  has, 
Ua  î  monsieur,  vous  me  perdez  ! 
SAVERWY,  saluant. 

Madame... 
MARioiï,  has. 
C'est  la  première  fois  que  j'aime  ! 

DIDIER,  à  part 

Sur  mon  âme  ! 
Cet  homme  la  regarde  avec  des  yeux  hardis  ! 
Il  renverse  la  lampe  d'un  coup  de  poing. 
SAVKRwy. 
Quoi  donc,  vous  éteignez  cette  lampe? 

DIDIER. 

Je  dis 
Qu'il  convient,  s'il  vous  plaît,  que  nous  partions  ensemble. 

SAVERIfT. 

Soit  î  je  vous  suis. 

À  Marion,  qu'il  salue  profondément. 
Adieu,  madame. 
DIDIER,  à  part, 

A  quoi  ressemble 
Ce  muguet? 

A  Saverny, 
Venez  donc  I 

SAVERNY. 

Vous  êtes  brusque,  mais 
Je  vous  dois  d'être  en  vie,  et  s'il  vous  faut  jamais 
Dévouement,  zèle,  ardeur,  amitié  fraternelle...  — 
Marquis  de  Saverny,  Paris,  hôtel  de  Nesle. 
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DIDIER. 

Bon! 

A  part. 

La  voir  par  un  fat  examinée  ainsi  ! 
lis  sortent  par  le  balcon.  —  On  entend  la  voix  de  Didier  dehors. 
Voire  route  est  ïMir  là.  —  La  mienne  est  par  ici. 

SCÈNE  V. 

MARION,  DAME  ROSE. 

Marion  reste  un  moment  rêveuse,  puis  appelle. 

MAKIOlf. 


Damç  Rose  parait.  —  Lui  montrant  la  fenêtre. 
Fermez. 

DAME   r.OSB. 

La  fenêtre  fermée,  elle  se  retourne  et  voit  Marion  essuyant  une 
larme.  —  A  part. 

On  dirait  qu'elle  pleure. 
Haut. 
Il  est  temps  de  dormir,  madame. 

MARION. 

Oui,  c'est  votre  heure, 
A  vous  autres. 

Défaisant  ses  cheveux. 
Venez  m'accommoder. 
DAME  ROSE,  la  déshabillant. 

£h  bien  ! 
Madame,  le  monsieur  de  ce  soir  est-il  bien  ? 
-  Riche? 

UARIOK. 

Non. 

I.  i\ 
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DAHB  ROSE. 

Galant?  I 

HABIOK.  I 

Non. 

Se  tournant  vers  Rose. 

Rose,  il  ne  m'a  pas  même 
Baisé  ia  main. 

DAME   ROSE. 

Alors,  qu'en  faites-vous? 
MARioif,  pensive. 

Je  Taime. 


II 

liA    REWCONTBB 


ACTE  DEUXIÈME 

La  porte  d'un  cabaret.  —  Une  place.  —  On  voit  dans  lo  fond  la 
ville  de  Blois  en  amphithéftlrc,  et  les  tours  de  Saint-Nicolas 
sur  la  colline  couverte  de  maisons. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

i  LE  COMTE  DE  GASSÉ,  LE  MARQDIS  DE  BRICHANTEAU, 

i  LE  VICOMTE  DE  BOUCHAVANNES,  LE  CHEVALIER  DE 

{  ROCHEBARON.  Ils  sont  assis  à  des  Ubles  devant  la  porte, 

j  les  uns  fument,  les  autres  jouent  aux  dés  et  boivent. — Ensuite 

LE  CHEVALIER  DE  MONTPESAT,  LE  COMTE  DE  VILLAC, 
—  Puis  L'ANGELY.  —  Puis  le  crieur  public  et  la  fodle 
! 

I  Bjtic.HATiTEAU,  86  levant^  à  Gassé  qui  entre* 

Gassé!  — 

Ils  se  serrent  la  main. 
Tu  viens  à  Blois  joindre  le  régiment? 
La  saluant. 
I         Nous  te  complimentons  de  ton  enterrement. 
I         '        Examinant  sa  toilette. 
Ahi 
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GASSB. 

C'est  la  mode.  Orange  avec  des  faveurs  bleues. 
Croisant  les  bras  et  retroussant  ses  moustaches. 
Savez-vous  bien  que  Blois  est  à  quarante  lieues 
De  Paris? 

BBICHAriTEAU 

C  est  la  Chine  ! 

GASSÉ. 

Et  cela  fait  crier 
Les  femmes.  Pour  nous  suivre,  il  faut  s'expatrier! 

BOucHAVAKNEs,  SB  détoumant  du  jeu. 
Monsieur  vient  de  Paris? 

ROCHE  BARON,  quittant  sa  pipe. 

Dit-on  quelques  nouvelles? 
CASSÉ,  saluant. 
Point.  —  Corneille  toujours  met  en  Tair  les  cervelles. 
Guiche  a  Tordre.  Ast  est  duc.  Puis  des  riens  i  foison  : 
De  trente  huguenots  on  a  fait  pendaison. 
Toujours  nombre  de  duels.  Le  trois,  c*était  d'Angennes 
Contre  Arquien,  pour  avoir  porté  du  point  de  Gènes , 
Lavardin  avec  Pons  s'est  rencontré  le  dix. 
Pour  avoir  pris  à  Pons  la  femme  de  Sourdis, 
Sourdis  avec  d'Ailly,  pour  une  du  théâtre 
De  Mondori.  Le  neuf,  Nogent  avec  Lachâtre, 
Pour  avoir  mal  écrit  trois  vers  de  Collelet  ; 
Gorde  avec  Margaillan,  pour  l'heure  qu'il  était , 
D'flumiére  avec  Gondi,  pour  le  pas  à  l'église; 
Et  puis  tous  les  Brissac  contre  tous  les  Soubise, 
A  propos  du  pari  d'un  cheval  contre  un  chien. 
Enfin,  Caussade  avec  Latournelle,  pour  rien, 
Pour  le  plaisir.  Caussade  a  tué  Latournelle. 

BRICHANTEAU. 

ileureux  Paris  !  les  duels  ont  repris  de  plus  belle  ! 
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6ASSK. 

C'est  la  mode. 

BRICHANTEAU. 

Toujours  festins,  amours,  combats 
On  ne  peut  s*amuser  et  vivre  que  là-bas. 

Bâillant. 
Mais  on  s*ennuie  ici  de  façon  paternelle  I 

A  Gassé. 
Tu  dis  donc  que  Gaussade  a  tué  Latournelle? 

GASSÉ. 

Oui,  d'un  bon  coup  d'estoc. 

Examinant  les  manches  de  Rochebaron. 

Qu'avez-vous  là,  mon  cher? 
Songez  que  ce  n'esl  plus  la  mode  du  bel  air. 
Aiguillettes  !  bou'.onsi  d'honneur,  rien  n'est  plus  triste, 
Des  nœuds  et  des  rubans  ! 

BRICHARTEAU. 

Refais-nous  donc  la  liste 
De  tous  ces  duels.  Qu'en  dit  le  roi? 

GASSÉ. 

Le  cardinal 
Est  furieux,  et  veut  un  prompt  remède  au  mal. 

B0UCHAVANNE8. 

Point  de  courrier  du  camp? 

GASSÉ. 

Je  crois  que  par  surprise 
Nous  avons  pris  Figuiére,  ou  bien  qu'on  nous  l'a  prise. 

Réfléchissant. 
C'est  à  nous  qu'on  l'a  prise. 

ROCREBABON. 

Et  que  dit  de  ce  coup 
Le  roi? 

GASSÉ. 

Le  cardinal  n'est  pas  content  du  tout. 

11. 
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BRICHANTEAU. 

Que  fait  la  cour  ?  Le  roi  se  porte  bien  sans  doute? 

6ASSÉ. 

Non  pas.  Le  cardinal  a  la  fièvre  et  la  goutte, 
Et  ne  va  qu'en  litière. 

BMCHANTEAU. 

Etrange  original  ! 
Quand  nous  te  parlons  roi,  tu  réponds  cardinal. 

UASSÉ. 

Ah!  —  c'est  la  mode. 

BOUCHAVAKKES. 

Ainsi  rien  de  nouveau? 

GASSÉ. 

Que  dis-je? 

Pas  de  nouvelles?  —  Mais,  un  miracle,  un  prodige 
Qui  tient  depuis  deux  mois  Paris  en  passion  !• 
La  fuite,  le  départ,  la  disparition... 

BRIGHARTEAU. 

De  qui? 

GASSÉ. 

De  Marion  Delorme,  de  la  belle 

Des  belles. 

BRiCHAKTEAU,  d'uti  ait  mystérieux, 
A  ton  tour,  écoute  une  nouvelle. 

Elle  est  ici. 

GASSÉ. 

Vraiment  !  à  Blois  ! 

BRICHANTEAU. 

Incognito. 
GA8SÉ,  haussant  les  épaules, 
Marion  !  —  Vous  raillez,  monsieur  de  Brichanteau  ! 
Elle  ici!  Marion!  elle  qui  fait  la  mode! 
Mais  c'est  que  de  Paris  ce  Blois  est  l'antipode  ! 
Regardez.  —  Tout  est  laid,  tout  est  vieux,  tout  est  mal. 
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Montrant  les  tours  de  Saiut-Nicolas. 
Ces  clochers  même  ont  Tair  gauche  et  provincial  ! 

ROGHEBABOlf. 

C'est  vrai. 

BBICHAHTIAU. 

Douterez-vous  que  Savemy  Tait  vue? 
Cachée  ici?  déjà  d*un  grand  amant  pourvue? 
Lequel  même  a  sauvé  Savemy,  s'il  vous  plaît, 
De  voleurs  qui  la  nuit  Tavaienl  pris  au  collet  : 
Bons  larrons,  qui  voulaient  faire  en  cette  rencontre 
L'aumône  avec  sa  bourse  et  voir  l'heure  à  sa  montre. 

tiASSK. 

Mais  c'est  toute  une  histoire  \ 

BOCBEBABOR,  à  Brichantèau. 

En  êles-vous  bien  sur? 

BBIGHAKTEAD. 

Comme  j'ai  six  besants  d'argent  sur  champ  d'azur  ! 
Si  bien  que  Savemy  depuis  n'a  d'autre  envie 
Que  de  trouver  cet  homme  auquel  il  doit  la  vie. 

BOUCUAVAHHBS. 

Mais  il  peut  bien  l'aller  trouver  chez  elle. 

BBlCBAniEAD. 

Non. 
Elle  a  changé  depuis  de  logis  et  de  nom. 
On  a  perdu  sa  trace. 
Marion  et  Didier  traversent  lentement  le  fond  da  théâtre  sans 

âtre  vus  des  interlocuteurs,  et  rentrent  pur  une  petite  porte 

dniisuoe  des  maisons  l-jtérales. 

CASSÉ. 

Il  fallait  que  je  vinsse 
A  Blois  pour  retrouver  Marion  en  province  t 
Entrent  messieurs  de  Villac  et  de  Montpesat,  parlant  haut  et  dis- 
putant. 

VILLAC. 

Moi,  je  te  dis  que  non  ! 
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MONTPESAT. 

Moi,  je  te  dis  que  si  ! 

VILLAG. 

Le  Corneille  est  mauvais  ! 

JIORTPESAT. 

Traiter  Corneille  ainsi  ! 
Corneille  enfin,  l'auteur  du  Cid  et  de  Mélite  ! 

VILLAG. 

Mélite,  soit!  j'en  dois  avouer  le  mérite; 

Mais  Corneille  u'a  fait  que  descendre  depuis, 

Comme  ils  font  tous  !  Pour  toi  je  fais  ce  que  je  puis. 

Parle-moi  de  Mélite  et  de  la  Galerie 

Du  Palais!  Mais  le  Cid,  qu'est  cela,  je  te  prie? 

GASSÉ,  à  Montpesat, 
Monsieur  est  modéré. 

lfONTP£SAT. 

Le  Cid  est  bon  ! 

VILLAC. 

Méchant  I 
Ton  Cid,  mais  Scudéri  l'écrase  en  le  touchant  ! 
Quel  style  !  ce  ne  sont  que  choses  singulières, 
Que  façons  de  parler  basses  et  familières. 
Il  nomme  à  tout  propos  les  choses  par  leurs  noms. 
Puis  le  Cid  est  obscène  et  blesse  les  canons. 
Le  Cid  n'a  pas  le  droit  d'épouser  son  amante. 
Tiens,  mon  cher,  as- tu  lu  Pyrame  et  Bradamante? 
Quand  Corneille  en  fera  de  pareils,  donne-m'en. 

ROCHEBARON,  à  Montpesttt, 
Lisez  aussi  le  Grand  et  dernier  Soliman 
De  monsieur  Mairet.  C'est  la  grande  tragédie 
Mais  le  Cid/ 

VILLAC. 

Puis  il  a  l'âme  vaine  et  hardie. 
Croit-il  pas  égaler  messieurs  de  Boisrobert, 
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Chapelain,  Serisay,  Blairet,  Gombault,  Haberl, 
Bautru,  Giry,  Faret,  Desmarets,  Mallevillc, 
Duryer,  Cherisy,  CoUelet,  Gomberville, 
Toute  r  Académie  enfin  !  ^^ 

BRicHARTBAu,  fiant  de pUté  et  haussant  lesê^aules. 
C'est  excellent  ! 

VILLAC. 

Pnis  monsieur  veut  créer  !  inventer  !  Insolent  ! . 
Créer  après  Garnier  !  après  le  Théophile  ! 
Après  Hardy!  Le  fat!  créer,  chose  facile! 
Gomme  si  ces  esprits  fameux  avaient  laissé 
Quelque  chose  après  eux  qui  ne  fût  pas  us^ 
Chapelain  là-dessus  le  raille  d'une  grAce  !  / 

ROCHEBARON. 

Corneille  est  un  croquant  ! 

BOUCHAVAr^NES. 

Mais  l'évoque  de  Grasse, 
MoDsiear-Godeau,  m*a  dit  qu'il  a  beaucoup  d'esprit. 

MOMTPESAT.  ^ 


VILLAC. 

S'il  écrivait  autrement  qu'il  n'écrit, 
S'il  suivait  Aristole  et  la  bonne  méthode... 

6ASSÉ. 

Messieurs,  faites  la  paix.  Corneille  est  à  la  mode  : 

11  succède  à  Garnier,  comme  font  de  nos  jours 

Les  grands  chapeaux  de  feutre  aux  mortiers  de  velours. 

MONTPESAT. 

Moi,  je  suis  pour  Corneille  et  les  chapeaux  de  feulrc. 

GAssÉ,  àMonipesat. 
Tu  vas  trop  loin  î— 

A  Villac. 

Garnier  est  très-beau.— Je  suis  neutre. 
Mais  Corneille  a  du  bon  parfois. 
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VILLAC. 

D'accord. 

BOCBBBABOIf. 

D'accord. 
C'est  un  garçon  d'esprit  et  que  j  estime  fort. 

BBICHANTEAU. 

Mais  ce  Gorneille-là,  c'est  de  courte  noblesse  ! 

ROCHEBARON. 

Ce  nom  sent  le  bourgeois  d'une  façon  qui  blesse. 

BODCHAVAI^RES. 

Famille  de  robins,  de  petits  avocats» 

Qui  se  sont  fait  des  sous  en  rognant  des  ducats. 

Entre  l'Ângely,  qui  va  s'asseoir  à  une  table  seul  et  en  silence. 
En  noir  velours  et  passequilles  d'or. 

VlLLAC. 

Messieurs,  si  le  public  goûte  ses  rapsodies, 
C'en  est  fait  du  bel  art  des  tragi-comédies  ! 
Le  théâtre  est  perdu,  ma  parole  d'jionneur  ! 
C'est  ce  que  Richelieu. . . 

GAssÊ,  regardant  VÀngely  de  travers. 
Dites  donc  monseigneur. 
Ou  parlez  plus  bas... 

BiaCHAKTEAU. 

*  Baste  !  au  diable  l'Eminence! 
N'est-ce  donc  pas  assez  que,  soldats  et  finance, 
Il  ait  tout,  et  de  tout  il  puisse  disposer, 
Sans  que  sur  notre  langue  il  vienne  encor  peser  ? 

BOUCHAVANIIES. 

Meure  le  Richelieu  qui  déchire  et  qui  flatte  ! 
L'homme  à  la  main  sanglante,  à  la  robe  écarlàte  ! 

BOCHBBARON. 

A  quoi  donc  sert  le  roi? 

BRICIIANTEAU. 

Les  peuples  dans  la  nuit 
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Vont  marchant,  l'œil  ûxé  sur  un  flambeau  ((ui  luit. 
Il  est  le  flambeau,  lui  ;  le  roi,  c*est  la  lanterne, 
Qui  le  sauve  du  vent  sous  sa  vitre  un  peu  terne. 

BOnCHAVAKNES. 

Oh  !  puissions-nous  un  jour,  et  ce  jour  sera  beau, 
Du  vent  de  notre  épée  éteindre  ce  flambeau  • 

ROGHKBABOIV. 

Ah!  si  chacun  pensait  comme  moi  sur  son  compte!... 

BBIGHAKTEAU. 

Nous  nous  réunirions... 

A  Bouchavannes. 

Qu'en  penses-tu,  vicomte? 

BOnCHAVAimiS. 

Et  nous  lui  donnerions  un  bon  coup  de  Jarnac  ! 

l'avgblt,  se  levant,  d'une  voix  lugubre. 

Un  complot  !  Jeunes  gens,  songez  à  Marillac! 

Tous  tressaillent,  se  retournent  et  se  taisent  constei*nés,  l'œil  fixé 
sur  l'Angely,  qui  se  rassied  en  silence. 

vaLAC,  prenant  Montpesat  à  Vécart, 
Chevalier,  tout  à  l'heure,  à  propos  de  Corneille, 
Tu  m'as  parlé  d'un  ton  qui  m'a  choqué  l'oreille  ; 
Je  voudrais,  à  mon  tour,  te  dire,  s'il  te  plaît, 
Deux  mots. 

MONTPESAT. 

A  l'épée? 

VILLAC* 

Oui. 

MONTPESATé 

Veux-tu  le  pistolet? 

VILLAC.    ' 

L'un  et  l'autre. 

MONTPESAT,  lui  prenant  le  bras. 
Cherchons  quelque  coin  par  la  ville 
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l'akgblY;  se  levant. 
Un  duel!  Souvenez-vous  du  sieur  de  Bouleville! 

Nouvelle  consternation  dans  l'assistance,  Villac  et  Montpcsat  se 
quittent,  l'œil  attaché  sur  l'Angely. 

BOGHEBABOr^. 

Quel  est  cet  homme  noir  qui  me  fait  peur,  ma  foi? 

l'angely. 
Mon  nom  est  TAngely.  Je  suis  bouffon  du  roi. 

BRiGHAnTEAU,  riant. 
Je  ne  m'étonne  plus  que  le  roi  soit  si  triste. 

BOUcuAVAîSNES,  Hant. 
C'est  un  plaisant  bouffon  qu'un  fou  cardinalisle! 

L*A^'GELY,  debout. 
Prenez  garde,  messieurs  !  le  ministre  est  puissant  : 
C'est  un  large  faucheur  qui  verse  à  flots  le  sang; 
El  puis  il  couvre  tout  de  sa  soutane  rouge, 
El  tout  est  dit. 

Un  silence. 

GASSÉ. 

Mordieu  î 

BOCHEBARON. 

Du  diable  si  je  bouge  ! 

BRIGHAISTEAU. 

Çâ,  prés  de  ce  bouffon  Pliiton  est  un  rieur. 

Entre  une  foule  de  peuple  qui  sort  des  rues  et  des  maisons  et 
cou'?re  la  place  ;  au  milieu,  le  cricur  public  à  cheval  avec  quatre 
valets  de  ville  en  livrée,  dont  un  sonne  la  trompe,  tandis  qu'un 
autre  bat  du  tambour. 

QASSÉ. 

Que  vient  donc  faire  ici  ce  peuple?  —  Ah!  le  crieur! 
Que  vient-il  nous  chanter,  en  fait  de  patenôlre? 
BRiGHAKTEAU,  à  uti  hatcleuT  qui  est  mêlé  à  la  foule  et  qui 

porte  un  singe  sur  son  dos. 
Mon  bon  ami,  lequel  de  vous  deux  fait  voir  l'autre? 
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MOWTPESAT,  à  Rochebaron, 
Voyez  donc  si  nos  jeux  de  caries  sont  complets. 
Montrant  les  quatre  valets  de  ville  en  livrée. 
Je  gage  qu'en  Tun  d'eux,  on  a  pris  ces  valets. 

LE  cRiEDR  PUBLIC,  d*une  votx  ndiillarde. 
Bourgeois,  silence! 

BRicjiARTiAu,  hos  à  Gossè, 
Il  est  d'une  mine  farouche 
Et  sa  voix  doit  user  son  nez  plus  que  sa  bouche. 

LE  CRIEUB. 

«  Ordonnance.  —  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu...  » 

BOUCHAVARivES,  has  à  Brichanteau, 
Manteau  fleurdelisé  qui  cache  Richelieu  I 

l'angely. 
Ecoulez,  messieurs! 

LE  CBiEUR,  poursuivant, 

«...  Roi  de  France  et  de  Navarre...  » 
BRicHAiTTEAU,  hos  à  Bouchavanues, 
Un  beau  nom  dont  jamais  ministre  n*est  avare. 

LE  GRiEUR,  poursuivant 
«...  A  tous  ceux  qui  verront  ces  présentes,  salut! 

Il  salue. 
«  Ayant  considéré  que  chaque  roi  voulut 
fl  Exterminer  le  duel  par  des  peines  sévères; 
«  Que,  malgré  les  édits  signés  des  rois  nos  pères, 
«  Les  duels  sont  aujourd'hui  plus  nombreux  que  jamais  ; 
^  Ordonnons  et  mandons,  voulons  que  désormais 
«  Les  duellistes,  félons  qui  de  sujets  nous  privent, 
"  Qu'il  ne  survive  un  seul  ou  que  tous  deux  survivent, 
•<  Soient,  pour  être  amendés,  traduits  eu  notre  cour, 
«  Et,  nobles  ou  vilains,  soient  pendus  haut  et  court  ; 
'<  Et,  pour  rendre  en  tout  point  l'édit  plus  efficace, 
«  Renonçons  pour  ce  crime  à  notre  droit  de  grâce. 
I.  12 


154  MARION  DELORME. 

«  C'est  noire  bon  plaisir.  —  Signé  Louis.  —  Plus  bas  : 

«  RiGHBLIEU.  » 

Indignation  parmi  les  gentilshommes. 

BRICHARTEAÏÏ. 

Nous,  pendus  comme  des  Barabbas  ! 

BOUCHA  VAimSS. 

Nous  pendre  !  Dites-moi  comment  l'endroit  se  nomme 
Où  Ton  trouve  une  corde  à  pendre  un  gentilhomme? 

LE  GRiEUR,  poursuivant, 
a  Nous,  prévôt,  pour  que  tous  se  le  tiennent  pour  dit, 
«  Enjoignons  qu'en  la  place  on  attache  Tédit.  » 

Deux  valels  de  ville  attachent  un  grand  écriteau  à  une  potence 
en  fer  qui  sort  d'on  mur  à  droite 

GASSB. 
A  la  bonne  heure,  au  moins!  c'est  Tédit  qu'il  faut  pendre! 

BOucHAVAimBs,  secouaut  la  tête. 
Oui,  comte!...  —  En  attendant  celui  qui  l'a  fait  rendre, 

Le  crieur  sort.  Le  peuple  se  retire  — Entre  Saverny.  -~  Le  jour 
commence  à  baisser. 

SCÈNE  IL 

Les  Précédents,  LE  MARQUIS  DE  SAVERNY. 

BRicHATïTEAU,  allant  à  Saverny. 
Mon  cousin  Saverny  !  —  Eh  bien  !  as-tu  trouvé 
L'homme  qui  des  larrons  l'autre  nuit  t'a  sauvé? 

SAVBBIIT. 

Non.  Par  la  ville  en  vain  je  cherche,  je  m'informe  » 
Les  voleurs,  le  jeune  homme  et  Marion  Delorme, 
Tout  s'est  évAnoai  Comme  un  rêve  qu'on  a. 

BBtCHARTBAV. 

Mais  tu  dois  l'avoir  vu  qunnd  il  te  ramena 
Comme  un  chrétien  tiré  des  mains  de  l'infidéle'' 
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SAYEBIIY. 

II  a  d'abord  du  poing  renversé  la  chandelle! 

OASSÉ. 


BBICBAKTEAn. 

Pourtant  tu  le  reconnaîtrais 
ËQ  lé  rencontrant? 

SAYEBNY. 

Non,  je  n*ai  point  yu  ses  traits. 

BBICHANTEAU. 

Sais-luson  nom^ 

SAYEHNY. 

Didier.  ^ 

BOGflEBARON. 

Ce  n'est  pas  un  nom  d'homme, 
C'est  un  nom  de  bourgeois! 

SAYERHY. 

C'est  Didier  qu'il  se  nomme. 
Beaucoup,  qui  sont  de  race  et  qui  font  les  vainqueurs 
Ont  bien  de  plus  grands  noms,  mais  non  de  plus  grands  cœurs . 
Moi,  j'avais  six  voleurs;  lui,  Marion  Delorme; 
Il  la  quitte,  et  me  sauve.  Ah!  ma  dette  est  énonne, 
Et  je  la  lui  paîrai,  je  vous  le  jure  à  tous, 
De  tout  mon  sang  ! 

YILLAG. 

Marquis,  depuis  quand  payez-vous 
Vos  dettes? 

SAVERHY,  fièrement 
J'ai  toujours  payé  celles  qu'on  paie 
Avec  du  sang.  Mon  sang,  c'est  ma  seule  monnaie. 

La  naît  est  tout  à  fait  tombée.  On  voit  les  fenêtres  de  la  ville  s'c- 
clairer  Tune  après  l'autre.  —  Entre  un  allumeur,  qui  allume 
un  réverbère  au-dessus  de  Técriteau  et  s'en  va.  —  La  petite 
porte  par  laquelle  sont  entrés  Marion  et  Didier  se  rouvre  ; 
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Didier  en  sort  râveur,  marchant  lentement,  les  bras  croisés 
dans  son  manteau. 


SCÈNE  m. 

Les  Précédents,  DIDIER. 

DIDIER,  s'avançant  lentement  du  fond  du  théâtre  sans  être 

vu  ni  entendu  des  autres. 
Marquis  de  Saverny  !...  —  Je  voudrais  bien  revoir 
Ce  fat  qui  fut  prés  d'elle  effronté  Taulre  soir, 
J*ai  son  air  sur  le  cœur. 

BODCHAVANNES,  à  Savemy  qui  cause  avec  Brichanteau, 

Saverny  ! 

DIDIER,  à  part. 

C'est  mon  homme  ! 

11  s'avance  à  pas  lents,  l'œil  fixé  sur  les  gentilshommes,  et  vient 
s'asseoir  à  une  table  placée  sous  le  réverbère  qui  éclaire  l'é- 
criteau,  à  quelques  pas  de  TÂngely,  qui  demeure  aussi  ini* 
mobile  et  silencieux. 

BOUCHA VAHifEs,  à  Savcrny  qui  se  retourne 
Connaissez-vous  l'édit? 

SAVKBWY. 

Quel  édit? 

BOUCHAVANNES. 

Qui  nous  somme 
De  renoncer  au  duel? 

SAVERNY. 

Mais  c'est  trés-sage. 

BRICUANTEAU. 

Ouï,  mais 
Sous  peine  de  la  corde  ! 

SAVERKY. 

Ah  !  tu  railles  !  »  Jamais. 
Qu'on  pende  les  vilHins,  c'est  trés-bien. 
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BRicBANTEAu,  lui  montrant  Vecriteau. 

Lis  loi-inéme. 
L'édit  est  sur  le  mur. 

SAVERNY,  apercevant  Didier. 
Hé!  cette  face  blême 
Peut  me  le  lire. 

Â  Didier,  haussant  la  voix. 
Holà!  hé!  Thomme  au  grand  manteau! 
L'ami!  —  Mon  cher!  — 

A  Brichanteau. 

Je  crois  qu'il  est  sourd,  Brichanteau . 
DIDIER,  qui  ne  Va  pas  quitté  des  yeux,  levant  lentement  la 

tête. 
Me  parlez-vous? 

SAVERVY. 

Pardieu  !  pour  récompense  honnête, 
Lisez-nous  l'écriteau  placé  sur  votre  tête. 

DIDIER. 

Moi? 

SAVE RM V. 

Vous.  —  Savez-vous  pas  épeler  l'alphabet? 
DIDIER,  se  levant. 
C'est  redit  qui  punit  toqt  brelteur  du  gibet  ; 
Qu  il  soit  noble  ou  vilain. 

SAVERNY. 

Vous  VOUS  trompez,  brave  homme. 
Sachez  qu'on  ne  doitjpas  pendre  un  bon  gentilhomme; 
Et  qu'il  n'est  dans  ce  monde,  où  tous  droits  nous  sont  dus, 
Que  les  vilains  qui  soient  faits  pour  être  pendus. 

Aux  gentilshommes. 
Ce  peuple  est  insolent! 

A  Didier,  en  ricanant. 

Vous  lisez  mal,  mon  maître! 
Mais  vous  avez  la  vue  un  peu  b<tsse  peut-élre. 

12. 
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Olez  votre  chapeau,  vous  lirez  mieux.  —  Otez  ! 

DiDiEB,  retwersant  la  iahle  qui  est  devant  lui. 
Ah!  prenez  garde  à  vous,  monsieur  1  vous  m'insultez. 
Maintenant  que  j*ai  lu,  ma  récompense  honnête, 
Il  me  la  faut!  —  Marquis,  c'est  ton  sang,  c'est  ta  lêtel 

SAVEBNv,  souriant. 
Nos  titres  à  tous  deux,  certes,  sont  bien  acquis. 
Je  le  devine  peuple,  il  me  flaire  marquis. 

DIDIER. 

Peuple  et  marquis  pourront  se  colleter  ensemble. 
Marquis,  si  nous  mêlions  notre  sang,  que  t'en  semble? 

SAYERSY,  reprenant  son  sérieux. 
Monsieur,  vous  allez  vite,  et  tout  n'est  pas  fini. 
Je  me  nomme  Gaspard,  marquis  de  Saverny. 

DIDIER. 

Que  m'importe? 

SAVERNY,  froidement. 
Voici  mes  deux  témoins  :  le  comte 
De  Gassé,  l'on  n'a  rien  à  dire  sur  son  compte; 
Et  monsieur  de  Villac,  qui  tient  à  la  maison 
La  Feuiilade,  dont  est  le  marquis  d'Aubusson. 
Maintenant  êtes- vous  noble  homme? 

DIDIER. 

Que  t'imporle? 
Je  ne  suis  qu'un  enfant  trouvé  sur  une  porte. 
Et  je  n'ai  pas  de  nom;  mais,  cela  suffit  bien. 
J'ai  du  sang  à  répandre  en  échange  du  tien  ! 

saverhy. 
Non  pas,  monsieur,  cela  ne  peut  suffire,  en  somme  ; 
Mais  un  enfant  trouvé  de  droit  est  gentilhomme, 
Attendu  qu'il  peut  Tétre,  et  que  c'est  plus  grand  mal 
Dégrader  un  seigneur  qu'anoblir  un  vassal. 
Je  vous  rendrai  raison.  —  Votre  heure? 
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DIDIBK. 

Tout  de  suite. 

SAVIRlfY. 

Soit.  —  Vous  n'usurpez  pas  la  qualité  susdite? 

DIDIBB. 

Une  épée  ! 

SAVfiBKY. 

Il  n*a  pas  d*épée!  Ah  1  pasquedieu  ! 
C'est  mal.  On  vous  prendrait  pour  quelqu'un  de  bas  lieu. 

OfTrant  sa  propre  épée  à  Didier. 
La  voulez-vous  ?  Elle  est  fidèle  et  bien  trempée. 

L'Angely  se  lève,  tire  son  épée  et  la  présente  à  Didier. 
l'angelt. 
Pour  faire  une  folie,  ami,  prenez  l'épée 
D'un  fou.  —  Vous  êtes  brave,  et  lui  ferez  honneur. 

Ricandnt. 
En  échange,  écoutez,  pour  me  porter  bonheur, 
Vous  me  laisserez  prendre  un  bout  de  voire  corde. 

DIDIER,  prenant  Vépée^  amèrement. 
Soit. 

Au  marquis. 
Maintenant  Dieu  fasse  aux  bons  miséricorde! 
BfiicHANTEAu,  soutùnt  de  joie. 
Un  bon  duel  !  c*est  charmant  ! 

SAVBRNv,  à  Didier. 

Mais  où  nous  mettre? 

DIDIER. 

Sous 
Ce  réverbère. 

CASSÉ. 

Allons,  messieurs,  étes-vous  fous  ? 
On  n'y  voit  pas.  Ils  vont  s'éborgner,  par  saint  George  ! 

DIDIER. 

On  y  voit  assez  clair  pour  se  couper  la  gorge  ! 


im  MARION  DELORME. 

SAVBRNY. 

Bien  dit. 

VIUAC. 

On  n'y  voit  pas  ! 

DIDIBB. 

On  y  voit  assez  clair, 
Vous  dis-je  !  et  chaque  épée  est  dans  l'ombre  un  éclair  ! 
Allons,  marquis! 
ToHS  deux  jctlent  leurs  manteaux,  ôtent  leurs  chapeaux,  dont 

ils  se  saluent,  et  qu'ils  jettent  derrière  eux;  puis  ils  tirent 

leurs  épées. 

SAVEBWY. 

Monsieur,  à  vos  ordres. 

DIOIEB. 

En  garde  ! 
Ils  croisent  le  ler  et  ferraillent  pied  à  pied,  en  silence  et  avec 
fureur.  —  Tout  à  coup,  la  petite  porte  s'entr'ouvre,  et  Marion, 
en  robe  blanche,  paraît. 

SCÈNE  IV. 

Les  Précédents,  MARION. 

MABIOK. 

Quel  est  ce  bruit? 

Apercevant  Didier  sous  le  réverbère. 
Didier! 

Aux  combattants. 
Arrêtez! 
Les  combattants  continuent, 

A.  la  garde  !    . 

SAVEBWY. 

Qu'est-ce  que  cotte  femme? 

DIDIER,  se  détournant. 
Ah!  Dieu! 
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BOucHiVAKWBS,  accouvant,  à  Savemy. 

Tout  est  perdu  ! 
Le  cri  de  cette  femme  au  loin  s*est  enlendu. 
J'ai  des  archers  de  nuit  vu  briller  les  rapières. 
Entrent  des  archers  avec  des  torclies. 
BWCHAHTEAU,  à  Savemy, 
Pais  le  mort,  ou  tu  Tes  ! 

SAVEDKY,  se  laissant  tomber. 

Ah! 

Bas  à  Brichanteau,  qui  se  penche  vers  lui. 

Les  maudites  pierres 

Didicfi  qui  croit  l'avoir  tué,  s'arrête, 

LE  CAPITAINE  QUARTENIBB. 

De  par  le  roi  ! 

BRicHAKTEAu,  ttux  gentilsfummes. 
Sauvons  le  marquis!  il  est  mort 
S*il  est  pris  ; 

Les  gentilshommes  entourent  Saverny. 

LE   GAPITAIDE  QUARTERIER. 

Arrêtez!  messieurs!  —  Pardieu,  c'est  fort! 
Venir  se  battre  en  duel  sous  la  propre  lanterne 
Del'édit! 

A  Didier, 
Rendez-vous  ! 

Ui  archers  saisissent  et  désarment  Didier,  qui  est  resté  seul. 
—  Montrant  Saverny  cquché  à  terre  et  entouré  des  gentils^ 
hommes. 

Et  cet  autre  à  Toeil  terne, 
Qu'est-il?sonnom? 

.  BRICOANTEAU. 

Gaspard,  marquis  de  Saverny. 
Il  est  mort. 

LE   CAPITAINE   QUARTEIUER. 

lyiort?  alors  son  procès  est  Uni. 
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Il  fait  bien,  celte  mort  vaut  encor  mieux  que  Tautre. 

MARiOR,  effrayée. 
Que  dit-il? 

LB  CAPITAIKB  QUARTENIEB,  à  Didier. 

Maintenant,  cette  aiïaire  est  là  vôtre. 
Venez,  monsieur. 

Les  archers  emmènent  Didier  d'un  côté;  les  gentilshommes  em- 
portent Saverny  de  l'autre. 

DIDIER,  à  Marion,  immobile  de  terreur. 
Adieu,  Marie,  oubliez-moi  ! 


Adieu  ! 


Us  sortent. 


SCÈNE  V. 

MABION,  L'ANGELY. 

mârion,  courant  pour  le  retenir. 
Didier!  pourquoi  cet  adieu-là?  pourquoi 
T'oublier? 

Les  soldats  la  repoussent  ;  elle  revient  vers  l'Angely  avec 
/  angoisse. 

Est-il  donc  perdu  pour  celle  aiïaire? 
Monsieur,  qu*a-t-il  donc  fait,  et  que  veut-on  lui  faire? 

l'âkgelt. 
Il  lui  prend  les  mains  et  la  mène  en  silence  devant  récrîteau. 
Lisez! 

Elle  lit  et  recule  avec  horreur. 

MÂRION. 

Dieu  !  juste  Dieu  !  la  mort  !  ils  me  l'ont  pris  ! 
Ils  le  tueront  !  c'est  moi  qui  le  perds  par  mes  cris  ! 
J'appelais  au  secours,  mais  à  mes  cris  funèbres 
Li  mort  venait,  hAtant  ses  pas  dans  les  ténèbres  1 
— G*est  impossible  !—  un  duel  !  est-ce  un  si  grand  for  fa  îi  7 
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A  l'Angely. 
N'est-ce  pas  qu'on  ne  peut  le  condamner? 
l'ai^gelt. 

Si  fait. 

IIARIO^. 

Mais  il  peut  s'échapper? 

l'angbly. 

Les  murailles  sont  hautes  ! 

UABIOV. 

Ah  !  c'est  moi  qui  lui  fais  un  crime  avec  mes  fautes  ! 
Dieu  le  frappe  pour  moi.  —  Mon  Didier  !  — 

A  l'Angely. 

Savez-vous 
Que  c'est  lui  pour  qui  rien  ne  m'eût  semblé  trop  doux? 
Dieu  !  les  cachots I  la  mort!  peut-être  la  torture... 

l'awgeiy. 
Peut-être.  —  Si  l'on  veut. 

MABION. 

Mais  je  puis  d'aventure 
Voir  le  roi?  Le  roi  porte  un  cœur  vraiment  royal;    .        y 
Il  fait  grâce? 

l'argelt. 
Oui,  le  roi;  mais  non  le  cardinal. 
MAMON,  égarée. 
Mais  qu'en  feres-vous  donc? 

l'atigely. 

L'affaire  est  capitale, 
Il  faut  qu'il  roule  au  bas  de  la  pente  fatale. 

MAftlON. 

C'est  horrible  ! 

A  l'Angely. 

Monsieur,  vous  me  glacez  d'effroi  ! 
Et  qui  donc  êtes-vous'^ 
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l'atcgely. 
Je  suis  bouffon  du  roi. 

MABIOn. 

0  mon  Didier  !  je  suis  indigne,  vile,  infâme. 

Mais  ce  i|ue  Dieu  peut  faire  avec  des  mains  de  femme, 

Je  te  le  montrerai.  Je  te  suis  ! 

Elle  sort  du  côté  par  où  est  sorti  Didier. 
l'angelt,  resté  seul. 

Dieu  sait  où  1 
Ramassant  son  épéc  laissée  à  terre  par  Didier. 
Çà,  qui  dirait  qu'ici  c'est  moi  qui  suis  le  fou? 

U  sort. 


III 

LA  COHÉDIB 

CHATEAU  DE  GENLIS. 


ACTE  TROISIÈME 

Un  parc  dans  le  goût  de  Henri  IV.  —  Au  fond,  sur  une  hau- 
teur, on  voit  le  château  de  Nangis,  neuf  et  vieux.  Le  vieux, 
donjon  à  ogives  et  tourelles  ;  le  neuf,  maison  haute  en  briques, 
à  coins  de  pierre  de  taille,  à  toit  pointu.  —  La  grande  porte 
da  vieux  donjon  est  tendue  de  noir,  et  de  loin  on  y  distingue 
un  écusson,  celui  des  familles  de  Nangis  et  de  Saverny. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MONSIEUR  DE  LAFFEMAS,  petit  costume  de  magistrat  du 
temps;  LE  MABQUIS  DE  SAVERISY,  déguisé  en  ofDcier  du 
régiment  d'Anjou,  moustaches  et  royale  noires,  un  emplâtre 
sur  l'œil. 

LAFFEMAS. 

Çà,  vous  étiez  présent,  monsieur,  à  l*algarade  ? 
SAVSRRT,  retrous8€mt  sa  moustache. 
Monsieur,  j'avais  l'honneur  d'être  son  camarade. 
11  est  mort. 

LAFFEMAS. 

Le  marquis  de  Saverny? 

SAVEBNT. 

Bien  mort  î 
D'une  botte  poussée  en  tierce/  qui  d'abord 

i.  15 
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A  rompu  le  pourpoint,  puis  s'est  fait  une  voie 
Entre  les  côtes,  par  le  poumon,  jusqu'au  foie, 
Qui  fait  le  sang,  ainsi  que  vous  devez  savoir, 
Si  bien  que  la  blessure  était  horrible  k  voir  ! 

LÂFFBMAS. 

Est-il  mort  sur  le  coup  ? 

SAVERSY. 

A  peu  prés.  Son  martyre 
A  peu  duré.  J'ai  vu  succéder  au  délire 
Le  spasme,  puis  au  spasme  un  affreux  tétanos. 
Et  rimprostathonos  à  i'opbtathonos. 

LAPFUfAS. 

Diable! 

SAVBRNY. 

D'après  cela,  voyez-vous,  je  calcule 
Qu'il  est  faux  que  le  sang  passe  par  la  jugule, 
Et  qu'on  devrait  punir  Pecquet  et  les  savants 
Qui,  pour  voir  leurs  poumons,  ouvrent  des  chiens  vivants. 

LAFFEMAS. 

Mort  !  ce  pauvre  marquis  ! 

SAVBRNY. 

One  botte  assassine! 

LAFFEMAS. 

Vous  êtes  donc,  monsieur,  docteur  en  médecine? 

SAVERVT. 

Non. 

LAFFEMAS. 

Vous  l'avez  pourtant  étudiée  ! 
sAVBRinr 

Un  peu. 
Dans  Aristote. 

LAFFEMAS. 

Aussi,  vous  en  parlez,  morblenl 
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SAVBBHY. 

Ma  foi,  je  sais  d'un  cœur  fort  épris  de  malice , 
Nuire  me  plait.  Je  fais  le  mal  avec  délice; 
J*aime  à  tuer.  Aussi  j'eus  toujours  le  dessein 
De  me  faire  à  vingt  ans  soldat  ou  médecin. 
J'ai  longtemps  hésité  ;  puis  j'ai  choisi  l'épée. 
C'estmoinssûr,  mais  plus  prompt.»J 'eus  bien  l'ftme  occupée 
Un  moment  d'être  acteur,  poète  et  montreur  d'ours  ; 
Mais  j'aime  assez  diner  et  souper  tous  les  jours. 
Foin  des  ours  et  des  vers  ! 

LATFEMAS. 

Pour  cette  fantaisie, 
Vous  aviez  donc,  mon  cher,  appris  la  poésie? 

SAVERRY.  • 

Un  peu.  Dans  Aristote. 

LAFFEMAS. 

Et  vous  étiez  connu 
Du  marquis  ? 

SAVIBSY. 

Je  ne  suis  qu'un  soldat  parvenu. 
U  était  lieutenant  que  j'étais  anspessade. 

LAFFBHAS. 

Vraiment? 

SAVERKV. 

J'étais  d'abord  à  monsieur  de  Gaussade, 
Lequel  au  colonel  du  marquis,  me  donna. 
Maigre  était  le  cadeau  ;  l'on  donne  ce  qu'on  a. 
Ils  m'ont  fait  officier  ;  j'ai  la  moustache  noire, 
El  j'en  vaux  bien  un  autre  ;  et  voilà  mon  histoire. 

LAFFEMAS. 

On  vous  a  donc  chargé  de  venir  au  chAteau 
Avertir  l'oncle? 

SAVERIVY. 

Avec  son  cousin  Brîchunleau 
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Je  suis  venu,  traînant  son  cercueil  en  carrosse 
Pour  qu'on  Tenlerre  ici,  comme  on  eût  fait  sa  noce. 

LÂFFEMAS. 

Gomment  le  vieux  marquis  de  Nangis  a-t-il  pris 
La  mort  de  son  neveu? 

SAVEwnr. 
Sans  bruit,  sans  pleurs,  sans  cris. 

LAFFEMAS. 

Il  raimait  fort  pourtant? 

SAVEBKT. 

Gomme  on  aime  sa  vie. 
Sans  enfants,  il  n'avait  qu'un  amour,  qu'une  envie, 
Uu'un  espoir  :  —  ce  neveu,  qu'il  aimait  d'un  cœur  chaud, 
Quoiqu'il  ne  Teût  pas  vu  depuis  cinq  ans  bientôt. 

Passe  au  fond  du  théâtre  le  vieux  marquis  de  Nangis.  —  Che- 
veux blancs,  visage  pfile,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine.  Habit 
à  la  mode  de  Henri  lY;  grand  deuil.  La  plaque  et  le  cordon 
du  Saint-Esprit.  Il  marche  lentement  et  traverse  le  théâtre. 
Neuf  gardes,  vêtus  de  deuil,  la  hallebarde  sur  l'épaule  droite 
et  le  mousquet  sur  l'épaule  gauche,  le  suivent  sur  trois  rangs 
i  quelque  distance,  s'arrêtant  quand  il  s'arrête  et  marchant 
quand  il  marche. 

LAFFEMAS,  U  regardant  passer. 
Pauvre  homme  ! 

•    Il  va  au  fond  du  théâtre  et  suit  le  marquis  des  yeux. 
SAVERNY,  à  part 
Mon  bon  oncle  ! 
Entre  Brichanteau,  oui  va  à  Saverny. 
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SCÈNE  II. 
Les  Mêmes,  BRICHANTEAU. 

BRIGHATSTliAV. 

Ah  !  deux  mots  à  Toreille, 
Riant. 

Mais,  depuis  qu*îl  est  mort,  il  se  porte  à  merveille  ! 

SAVBRKT,  bas,  lui  tnontrant  le  marquis  qui  passe. 

Regarde,  Brichanteau.  —  Pourquoi  m'as-tu  forcé 

De  lui  porter  ce  coup  que  j'étais  trépassé  ! 

Si  nous  lui  disions  tout?  Yeux-tu  pas  que  j'essaie? 

buichauteau. 

Garde-t'en  bien  !  Il  faut  que  sa  douleur  soit  vraie. 

11  faut  qu*â  tous  les  yeux  il  pleure  abondamment. 

Son  deuil  est  un  côté  de  ton  déguisement. 

SAVBRHF. 

Mon  pauvre  oncle  ! 

BR1CHANTIAU. 

Il  se  peut  bientôt  qu'il  te  revoie. 

SAVBBIIT. 

S'il  n'est  mort  de  douleur,  il  mourra  de  la  joie. 
De  tels  coups  sont  trop  forts  pour  un  vieillard. 

BMCHANTSAU. 

Mon  cher, 
11  le  faut. 

SAVBRUT. 

J'ai  grand'peine  à  voir  son  rire  amer 
Par  moments,  son  silence  et  ses  pleurs.  Il  me  navre 
A  baiser  ce  cercueil  ! 

brichautiau. 
Un  cercueil  sans  cadavre. 

SAVERNY. 

Oui,  mais  il  m'a  bien  mort  et  sanglant  dans  son  coeur. 

15. 
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C'est  là  qu'est  le  cadavre. 

LAFFEMAS,  revenant. 

Ah!  pauvre  vieux  seigneur  î 
Comme  on  voit  dans  ses  yeux  le  chagrin  qui  le  mine 

BRicHASTEAU,  hcts  à  Sovemy. 
Quel  est  cet  homrr.^î  noir  et  de  mauvaise  mine? 
SAVERNY,  avec  un  geste  d'ignorance. 
Quelque  ami  qui  se  trouve  au  château. 

BRIGHATiTBAU ,  has. 

Le  corbeau  ' 
Est  noir  de  même  et  vient  à  l'odeur  du  tombeau. 
Plus  que  jamais  tais- toi.  —  C'est  une  face  ingrate 
Et  louche,  à  rendre  un  fou  prudent  comme  Socrale  î 
Rentre  le  marquis  de  Nangis,  toujours  plongé  dans  une  prolondo 
rêverie.  Il  vient  à  pas  lents,  sans  paraître  voir  personne,  s'as- 
seoir sur  un  banc  de  gazon  au  devant  du  théâtre. 

SCÈNE  III. 
Les  Mêmes,  LE  MARQUIS  DE  NANGTS. 

LAFFEHAS  ,  allavU  au-dcvant  du.vietuc  marquis. 
Ah  !  monsieur  le  marquis,  nous  avons  bien  perdu. 
C'était  un  neveu  rare,  et  qui  vous  eut  rendu 
La  vieillesse  bien  douce.  Avec  vous  je  le  pleure. 
Beau,  jeune,  on  n'était  point  de  nature  meilleure  ! 
Servant  Dieu,  réservé  prés  des  femmes,  toujours 
Juste  en  ses  actions  et  sage  en  ses  discours. 
Un  seigneur  parfait,  brave,  et  que  chacun  célèbre  î 
Mourir  sitôt  ! 

Le  vieux  marquis  laisse  tomber  sa  tête  dans  ses  mains. 
savebut,  has  à  Brichanteau. 
Le  diable  ait  Poraison  funèbre  ! 
Il  me  loue,  et  le  rend  plus  triste  sur  ma  foi  ! 
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Toi,  pour  le  consoler,  dis-lui  du  mal  de  moi. 

BncHAirrsAir,  à  Laffemas, 
Vous  vous  trompez,  monsieur.  J*étais  du  même  grado 
Que  Saverny.  C'était  un  mauvais  camarade, 
Un  fort  méchant  sujet,  qui  dans  ces  derniers  temps 
Se  gâtait  tous  les  jours.  Brave,  on  Test  à  vingt  ans  ; 
Mais,  après  tout,  sa  mort  n'est  pas  digne  d'estime. 

LAFFEMAS. 

Un  duel  !  Mais  voyez  donc!  le  grand  mal  !  le  grand  crimo  ! 

À  Brichanteau^  d'un  air  goguenard,  lui  muQirant  son  épéo. 
Vous  êtes  ofBcier? 
BMCHAKTEAu ,  du  même  ton\  lui  montrant  sa  perruque 

Vous  êtes  magistrat? 
SAVBRNV,  has. 
Continue. 

BRlCHAIiTBAn. 

Il  était  quinteux,  menteur,  ingrat. 
Peu  regrettable  au  fond.  11  allait  aux  églises, 
Mais  pour  cligner  de  Tœil  avec  les  Cidalises, 
Ce  n'était  qu  un  galant,  qu'un  fou,  qu'un  libertin. 

SAVEBNV,  has. 
Bien,  bien  î 

BRICnANTBAU. 

Avec  ses  chefs  indocile  et  mutin. 
Quant  ù  sa  bonne  mine,  il  l'avait  fort  perdue. 
Boitait,  avait  sur  l'œil  une  loupe  étendue, 
I>e  blond  devenait  roux,  et  de  courbé  bossu. 

SAVERrïY,  has. 
Assez. 

BRICHAKTEAU. 

Puis  il  jouait,  on  s'en  est  aperçu, 
n  eût  joué  son  âme  aux  dés,  et  je  parie 
Qu'il  avait  au  brelan  mangé  sa  seigneurie. 
Tout  son  bien  chaque  nuit  s'en  allait  à  grand  trot. 
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SAVEBNY,  le  tirant  par  la  manche.  —  Bas, 
Assez,  que  diable,  assez  !  tu  le  consoles  trop  1 

LAFFBHAs,  à  Brichanteau. 
Mal  parler  d'an  aroi  défunt  !  c'est  sans  excuse. 
BRICHA5TKAU,  montrant  Savemy, 
Demandez  â  monsieur. 

SAYBRVT. 

Ah  !  moi,  je  me  récuse. 
LAF7BMAS,  affectueusement  au  vieux  marquis. 
Monseigneur,  monseigneur,  nous  vous  consolerons. 
On  a  son  meurtrier;  eh  bien  !  nous  le  pendrons! 
Il  est  sous  bonne  garde,  et  son  affaire  est  sûre. 

A  Brichanteau  et  à  Sa?erny. 
Comprend-on  le  marquis  de  Saverny  ?  Je  jure 
Qu'il  est  des  duels  que  nul  ne  peut  répudier. 
Nais  s'aller  battre  avec  je  ne  sais  quel  Didier  ! 

SAVBRKT,  à  part, 
Didier  ! 

Le  vieux  marquis,  qui  est  resté  pendant  toute  la  seène  immo- 
bile et  muet,  se  lève,  et  sort  à  pas  lents  du  côté  opposé  à  celui 
d'où  il  est  venu.  Ses  gardes  le  suiirent. 

LAFFBMAS,  essuyant  une  larme  et  le  suivant  des  yeuœ. 
En  vérité  !  sa  douleur  me  pénétre. 
UN  VALET,  accourant. 
Monseigneur  ! 

brighautbau. 
Laissez  donc  tranquille  votre  maître. 

LE  VALET. 

C'est  pour  l'enterrement  du  feu  marquis  Gaspard. 
Quelle  heure  fixe-t-on  ? 

BNCHARTEAU. 

Vous  le  saurez  plus  tard. 

,  LE  VALET. 

Puis  des  comédiens  qui  viennent  de  la  ville. 
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Pour  cette  nuit  céans  demandent  un  asile. 

BMCHÀKTBÀU. 

Pour  des  comédiens  le  jour  est  mal  choisi  ; 
Mais  l'hospitalité,  c'est  un  devoir  aussi. 

Montrant  une  grange  à  la  gauche  du  théâtre. 
Donnez-leur  cette  grange. 

LB  VALET,  tenant  une  lettre. 

Une  lettre  qui  presse. •• 
Lisant. 
Monsieur  de  Laffemas... 

LAFFEHAS. 

Donnez.  C'est  mon  adresse. 
BRicHAifRAu,  hcu  à  Savemy ,  qui  est  resté  pensif  dans 

un  coin. 
Ilâions-nous,  Savemy  !  viens  tout  expédier 
Pour  ton  enterrement. 

Le  tirant  par  la  manche, 

Çà,  rêves-tu? 

SAVEBWY,  à  part. 

Didier! 
lis  sortent. 

SCÈNE  IV. 

LAFFEMAS,  seul. 

C'est  le  sceau  de  TElal.  —  Oui ,  le  grand  sceau  de  cire 
Houge.  Allons  !  quelque  affaire  !  Ouvrons  vile. 

Lisnnl. 
•  «  Messire 

«  Lieutenant  criminel,  on  vous  fait  ici  part 
«  Que  Didier,  l'assassin  du  feu  marquis  Gaspard, 
«  S'est  échappé...  »— Mon  Dieu,  c'est  un  malheur  énorme J 
«  One  femme,  qu'on  dit  la  Marion  Delorme, 
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<(  L'accompague.  Veuillez  au  plus  tôt  revenir.  » 

—  Vite,  des  chevaux  !  —  Moi  I  qui  croyais  le  tenir  ! 

Bon  !  une  affaire  encor  manquée  et  mal  conduite  ! 

Malheur  !  sur  deux  pas  un  !  L'un  est  mort,  Tautre  en  fuite. 

Ah  !  je  le  reprendrai  ! 

II  sort.  —  Entre  une  troupe  de  comédiens  de  campagne,  hommes, 
femmes,  enfants,  en  costume  de  caractère.  Parmi  eux,  Marion 
et  Didier,  vêtus  à  l'espagnole  ;  Didier  coiffé  d'un  grand  feutre 
et  enveloppé  d'un  manteau. 

SCÈNE  V. 

LES  COMÉDIENS,  MÂRION,  DIDIER. 

UN  VALET,  conduisant  les  comédiens  à  lu  grange. 
Voici  votre  logis. 
Vous  êtes  chez  monsieur  le  marquis  de  Nangis. 
Tenez -vous  décemment  et  tâchez  de  vous  taire, 
Car  nous  avons  un  mort  que  demain  Ton  enterre. 
Surtout  ne  mêlez  pas  de  chansons  et  de  bruit 
Aux  chants  que  pour  son  ftme  on  chantera  la  nuit. 

LE  GRACIEUX.  —  Petit  et  hossu.  — 
Nous  ferons  moins  de  bruit  que  tous  vos  chiens  de  chasse 
Qui  vous  vont  aboyant  aux  jambes  quand  on  passe. 

LE  VALET. 

Mais  des  chiens  ne  sont  pas  des  baladinà,  mon  cher. 

LE  TAILLEBBAS ,  ttU  GrOCieUX. 

Tâis-toi  !  tu  noas  feras,  toi,  coucher  en  plein  air. 

Le  valet  sort. 
LE  SCARAMOUCHB ,  à  MaHon  et  à  Didier,  qui  jusque-là  sont 

restés  immolnles  dans  un  coin  du  théâtres 
Çà,  maintenant  causons.  Vous  voilà  de  la  troupe. 
Pourquoi  monsieur  courait  portant  madame  en  croupe , 
Si  l'on  est  deux  époux  ou  deux  tendres  amants, 
Si  Ton  fuit  la  police  ou  bien  les  nécromans 
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Uni  (cnaienl  mcchauimciit  mndame  prisonuiére  , 
Cela  ne  me  regarde  en  aucune  manière. 
Que  joùrez-vous  ?  voilà  tout  ce  que  je  veux  voir. 
—  Ecoute,  tu  feras  les  Chiménes,  œil  noir. 
Marion  fuit  une  révérence. 

DIDIER,  indigné,  —  Â  part. 
Lui  voir  ainsi  parler  par  un  vil  saltimbanque  ! 

LE  scARAMOUCHE,  à  Didier, 
(juanl  à  toi,  si  tu  veux  d'un  beau  rôle,  il  nous  man((uc 
Un  matamore.  —  On  est  fendu  comme  un  compas, 
On  fait  la  grosse  voix  et  Ton  marche  à  grands  pas  ; 
Puis,  quand  on  a  d'Orgon  pris  la  femme  ou  la  nièce, 
Un  vient  tuer  le  Maure  à  la  6n  de  la  pièce. 
C'est  un  rôle  tragique.  Il  lirait  entre  tous. 

DIDIER. 

Gomme  il  vous  plaira. 

LE  SCARAMOVCHE 

Bon.  Mais  ne  me  dis  plus  voU3» 
Tu  me  manques. 

Avec  une  profonde  révérence. 
Salut,  matamore  ! 
DmiER,  à  paru 

Ces  drôles  ! 
LE  SCARAM01JCBE,  aux  autres  comédiens. 
Sur  ce,  faisons  la  soupe  et  repassons  nos  rôles. 

Tous  entrent  dans  la  grange,  excepté  Marion  et  Didier. 

SCÈNE  VI. 

kkmiSi  DIDIER.  —  Puis  LK  GRACIEtJX,  SAVERNY. 
—  Puis  LAFFEMAS. 

DIDIER,  après  lin  hng  silence  et  avec  un  rire  amer, 
Varie  !  Eh  bien  !  Tabime  est-il  assez  profond  ? 
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Vous  ai-je,  misérable,  assez  conduite  au  fond  ? 
Vous  m^avez  voulu  suivre  !  hélas  !  ma  destinée 
Marche  et  brise  la  vôtre  à  sa  roue  enchaînée. 
Eh  bien ,  où  sommes-nous  ?  —  Je  vous  l'avais  bien  dit. 

MÂRioif,  tremblttnte  et  joignant  les  mains. 
Didier  !  est-ce  un  reproche  ? 

DIDIER. 

Ah  !  que  je  sois  maudit, 
El  plus  maudit  du  ciel,  et  plus  proscrit  des  hommes 
Qu'on  ne  le  fut  jamais  et  que  nous  ne  le  sommes, 
Hélas  !  si  de  ce  cœur,  dont  toi  seule  as  la  foi. 
Jamais  il  peut  sortir  un  reproche  pour  toi  ! 
Quand  tout  me  frappe  ici,  me  repousse  et  m'exile, 
N'es-tu  pias  mon  sauveur,  mon  espoir,  mon  asile  ? 
Qui  trompa  le  geôlier?  Qui  vint  limer  mes  fers? 
Qui  descendit  du  ciel  pour  me  suivre  aux  enfers  ? 
Avec  le  prisonnier  qui  donc  s'est  fait  captive? 
Avec  le  fugitif  qui  s'est  fait  fugitive  ? 
Quelle  autre  eût  eu  ce  cœur,  plein  de  ruse  et  d'amour, 
Qur  délivre ,  soutient,  console  tour  à  tour  ? 
Moi,  fatal  et  méchant,  m'as-lu  pas,  faible  femme. 
Sauvé  de  mon  destin,  hélas  !  et  de  mon  âme  ? 
N'as-tu  pas  eu  pitié  de  ce  pauvre  opprimé  ? 
Moi,  que  tout  haïssait,  ne  m'as-tu  pas  aimé? 

MARion,  pleurant, 
Didier,  cest  mon  bonheur,  vous  aimer  et  vous  suivre! 

DIDIER. 

Oh  !  laisse  de  tes  yeux,  laisse  que  je  m'enivre  ! 
Dieu  voulut,  en  mêlant  une  âme  à  mon  limon. 
Accompagner  mes  jours  d'un  ange  et  d'un  démou, 
Mais,  oh  !  qu'il  soit  béni,  lui  dont  la  grâce  étrange 
Me  cache  le  démon  et  me  laisse  voir  l'ange  ! 

MAMOll. 

Vous  êtes  mon  Didier,  mon  maître  et  mon  seigneur. 
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DIDIER. 

Ton  mari,  n'est-ce  pas? 

vAMOi^,  aparté 


DIDIER. 

Que  de  bonheur, 
Eu  quittant  cette  terre  implacable  et  jalouse , 
Te  prendre  et  t' avouer  pour  dame  et  pour  épouse  î 
Tu  veux  bien  ?  dis,  réponds. 

MARIOIf. 

Je  serai  votre  sœur, 
Et  vous  serez  mon  frère. 

DIDIER. 

Oh  !  non,  cette  douceur 
De  t'avoir  devant  Dieu  pour  mienne,  pour  sacrée, 
Ne  la  refuse  pas  à  mon  âme  altérée  ! 
Va,  tu  peux  avec  moi  venir  en  sûreté, 
Car  l'amant  à  l'époux  garde  ta  pureté. 
MARioif,  à  part. 
Hélas! 

Dn>IER. 

Savez- vous  bien  quel  était  mon  supplice? 
Souffrir  qu'un  baladin  vous  parle  et  vous  salisse  ! 
Ah!  ce  n*est  pas  la  moindre  entre  tant  de  douleurs 
Que  de  vous  voir  mêlée  à  ces  vils  bateleurs  ! 
Vous,  chaste  et  noble  fleur,  Jetée  avec  ces  femmes, 
Avec  ces  hommes  pleins  d'impuretés  infâmes  ! 

MARIOIf. 

Didier,  soyez  prudent. 

DIDIER. 

Dieu  I  que  j'ai  combattu 
Contre  ma  colère!...  Ahî  cet  homme,  il  vous  dit  :  Tu! 
Quand  moi,  moi,  votre  époux,  à  peine  encor  je  l'ose, 
De  crainte  d'enlever  à  ce  front  quelque  chose  ! 
1.  44 
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MAIUON. 

Vivez  Lien  avec  eux;  il  y  va  de  vos  jours. 
Des  miens  I 

DIDIEU. 

Elle  a  raison,  elle  a  raison  toujours! 
Ah  !  quoique  à  cha(|ue  instant  mon  mauvais  sort  renaisse. 
Tu  me  donnes  Ion  cœur,  ton  bonheur,  la  jeunesse  î 
D  où  vient  que  tous  ces  dons  sont  prodigués  pour  moi, 
Qui  seraient  peu  payés  du  royaume  d'un  roi  ? 
Je  ne  t'offre  en  retour  que  misère  et  folie. 
Le  ciel  te  donne  à  moi,  Tenfer  à  moi  te  lie. 
Pour  mériter  tous  deux  ce  partage  inégal, 
Qu'ai-je  donc  fait  de  bien  et  qu*as-tu  fait  de  mal? 

HARIOn. 

Ah  !  Dieu,  tout  mon  bonheur  me  vient  de  vous. 
DIDIER,  redevemi  sombre. 

Ecoute. 
Quand  tu  parles  ainsi,  tu  le  penses  sans  doute. 
Mais  je  dois  t'averlir,  oui,  mon  astre  est  mauvais  : 
J'ignore  d'où  je  viens  et  j'ignore  où  je  vais. 
Mon  ciel  est  noir.  —  Marie,  écoute  une  prière  :  — 
Il  en  est  temps  encor,  toi,  retourne  en  arriére  ; 
Laisse-moi  suivre  seul  ma  sombre  route;  hélas' 
Apres  ce  dur  voyage,  et  quand  je  serai  las,  I 

La  couche  qui  m*attend,  froide  d'un  froid  de  glace, 
Est  étroite,  et  pour  deux  n'a  pas  assez  de  place.  i 

—  Va-t'en! 

HARIOK* 

Didier,  je  veux  dans  l'ombre  et  sans  témoins  I 

Partager  avec  vous.  .  —  oh  !  celle-là  du  tuoins  ! 

DlDlfiR.  j 

Que  veux-tu  donc?  Sais- tu  qu'à  me  suivfe  poussée^ 

Tu  vas  cherchant  l'exil,  la  misère!  insensée'  j 

Et  peut-être,  entends-tu?  de  si  longues  douleurs  I 
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Que  les  yeux  adorés  s'éteindront  dans  les  pleurs  ! 
Marion  laisse  tomber  sa  tête  dans  ses  mains. 
Ah  !  je  le  jure  ici,  cette  peinture  est  vraie, 
Et  lu  me  fais  pitié!  Ion  avenir  m'effraie! 
Va-l'en  ! 

MARIO»,  éclatant  en  sangMs, 
Ah!  tuez-moi,  si  vous  vaulez  encor 
P.îrlor  ainsi  ! 

Sanf;iot:iiit. 
Mon  Dieu  ! 

DiDusR,  la  prenant  dans  ses  hras, 
Marie,  ô  mon  trésor! 
Tant  de  larmes!  j'aurais  donné  mon  sang  pour  une! 
Fais  ce  que  lu  voudras;  suis-moi;  sois  ma  fortune, 
Ma  gloire,  mon  amour,  mon  bien  et  ma  vertu  ! 
Marie!  ahl  réponds-moi,  je  parle,  m*entends-lu? 
Il  l'assied  doucement  sur  le  bdnc  de  gazon. 
HABiO!(,  se  dégageant  de  ses  hras. 
Ah  !  VOUS  m*avez  fait  mal.    - 

DIDIER,  à  genoux  et  eowrhé  sur  sa  main» 

Moi  qui  mourrais  pour  elle  ' 
MABioif,  souriant  dans  ses  larmes. 
Vous  m'avez  fait  pleurer,  méchant! 

DIDIER. 

Vous  êtes  belle! 
U  s'assied  sur  le  banc  à  côtù  d'elle. 
Un  seul  baiser,  au  front,  pur  comme  nos  amours  ! 
Il  la  baise  au  front.  —  Tous  deux,  assis,  se  regardent  avec 
ivresse. 

Regarde-moi,  Marie,  —  encore,  —  ainsi,  —  toujours  î 

LE  GRACiiux,  entrant. 
On  appelle  dona  Ghiméne  dans  la  grange. 

Mirion  se  lève  précipitamment  d'auprès  de  Didier.  —  En  môme 
temps  que  le  Gracieux,  enire  Saverny,  qui  s'arrête  au  fond  du 
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théâtre  et  considère  attentivement  Marion,  sans  voir  Didier, 
qui  est  resté  assis  sur  le  banc,  et  qu'une  broussaille  lui  cache. 

sAVEnwy,  au  fond  du  théâtre  sans  être  vu.  — A  part. 
Pardieii  !  c'est  Marion  !  raventure  est  étrange! 

Riant. 
Chiméne. 

LE  GRAciEox,  o  Didier  qui  veut  suivre  Marion. 
Restez  là.  Vous,  monsieur  le  jaloux, 
Je  veux  vous  taquiner. 

DIDIER. 

Corps-Dieu  ! 
MÂRioit,  bas  à  Didier. 

Contenez-vous. 
Iiidier  se  rassied  ;  elle  entre  dans  la  grange. 
SAVERKY,  au  fond  du  théâtre.  —  A  part. 
Qui  donc  lui  fait, courir  le  pays  de  la  sorte? 
Serait-ce  le  galant  qui  m*a  prêté  main-forte 
Et  sauvé  l'autre  soir?...  Son  Didier!  c'est  cela 
Entre  Lafîemas. 
LAFFEMAS,  61%  haMt  de  voyage,  saluant  Sarerny. 
Monsieur,  je  prends  congé  de  vous... 
SAVBRNY,  saluant. 

Ah  !  vous  voilà 
Monsieur!  vous  nous  quittez... 

Il  rit. 
LAFFEMAS. 

Qu'avez- VOUS  donc  à  rire? 
SAVERTtr,  riant. 
C'est  une  folle  histoire,  et  l'on  peut  vous  la  dire. 
Parmi  ces  bateleurs  qui  ne  font  qu'arriver. 
Là,  devinez  un  peu  qui  je  viens  de  trouver? 

LAFFEMAS. 

Parmi  ces  bateleurs? 
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SAVERNY. 

Oui. 

Riant  plus  fort. 
Marion  Delorme  ! 
LAPFEMAs,  tressaillant, 
Marion  Delorme! 

DIDIER,  qui  depuis  leur  arrivée  a  le  regard  fixé  sur  eux, 
flein! 
Il  se  lève  à  demi  sur  son  banc. 
SAVKRiiy,  riant  toujours. 

Il  faut  que  j'en  informe 
Tout  Paris.  —  Allez- vous,  monsieur,  de  ce  côté? 

LAFFEHAS. 

Oui,  le  fait  y  sera  fidèlement  porté. 

Mais  êtes- vous  bien  sûr  d'avoir  cru  reconnaître?... 

SAVERI^r. 

Vive-France  !  On  connaît  sa  Marion,  peut-être  ' 

Fouillant  dans  sa  poche. 
J'ai  sur  moi  son  portrait,  doux  gage  de  sa  foi, 
Qu'elle  fît  peindre  exprés  par  le  peintre  du  roi. 

Il  donne  à  Laffemas  un  médaillon. 
Comparez. 

Montrant  la  porte  de  la  grange. 
On  la  voit  par  cette  porte  ouverte...  — 
En  Espagnole,  —avec  une  basquine  verte... 
LAFPEMAS,  portant  les  yeux  tour  à  tour  sur  le  portrait  et 

sur  la  grange, 
C'est  elle  !  —  Marion  Delorme  ! . . . 

A  part. 
Je  le  tiens  ' 
A  Saverny. 
A-t-elle  un  compagnon  parmi  tous  ces  païens? 

SAVER^Y. 

Sans  ravoir  vu,  j'en  jure!  —  Eh  !  sans  être  bégueules, 

14. 
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Ces  dames  n'aiment  pas  courir  le  pays  soutes. 

LAFFBMAs,  à  part. 
Faisons  vite  garder  la  porte.  Il  faudra  bien 
Que  je  démêle  après  le  faux  comédien. 
A  coup  sûr,  il  est  pris  ! 

Il  sort. 
SAVBB»Y,  regardant  sortir  Laffemas.  —  Â  part, 
J*ai  fait  quelque  sottise. 
Bah! 

Prenant  à  part  le  Gracieux,  qui  jusque-là  était  resté  dans  un  coin, 
gesticulant  tout  seul  et  grommelant  son  rôle  entre  ses  dent« 

—  Quelle  est  celte  dame,  —ici,  —dans  l'ombre,  —assise' 
Il  lui  montre  la  porte  de  la  grange. 

LB  GRACIEUX. 

Ghiméne? 

Avec  solennité. 
Seigneur,  je  ne  sais  pas  son  nom. 
Montrant  Didier. 
Parlez  à  ce  seigneur,  son  noble  compagnon. 
Il  sort  du  côté  du  parc. 

SCÈNE  VIL 

DIDIER,  SAVERNY, 

SAVERiiY,  se  tournant  vers  Didier, 
C'est  monsieur?  Dites-moi...  —  Mais  c'est  singulier  comme 
Il  me  regarde... — Allons,  mais  c'est  lui,  c'est  mon  homme. 

Haut  à  Didier. 
S'il  n'était  en  prison,  vous  ressemblez,  mon  cber... 

INDIBR. 

£t  TOUS,  s'il  n*était  mort,  vous  avez  un  faux  air 
D'un  homme...  —  Que  son  sang  sur  sa  tête  retombe < 
A  qui  j'ai  dit  deux  mots  qui  l'ont  mis  dans  la  tomty* 
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SAVERWY. 

Chut  ! ...  —  Vous  êtes  Didier  ! 

DIDIER. 

Vous,  le  marquis  Gaspnnl  ! 

SAVERRY. 

C'est  vous  qui  vous  trouviez  certain  soir  quelque  par( . 
Done,  je  vous  dois  la  vie... 

Il  s'approche  les  bras  ouverts.  —  Didier  recule. 

DIDIER. 

Excusez  ma  surprise, 
3Iarquis;  mais  je  croyais  vous  l'avoir  bien  reprise. 

SAVERSy. 

Point.  Vous  m'avez  sauvé,  non  tué.  Maintenant, 
Vous  faut-il  un  second,  un  frère,  un  lieutenant? 
Que  voulez-vous  de  moi?  mon  bien,  mon  sang,  mon  nino? 

DIDIER. 

Non,  rien  de  tout  cela!  mais  ce  portrait  de  femme. 
Saverny  lui  donne  le  portrait. 
AiDcremeot  en  reç^ardant  le  portrait. 
Oui,  voilà  son  be^iu  front,  son  (eil  noir,  son  cou  blanc. 
Surtout  son  air  candide.  —  Il  est  bien  ressemblant. 

SAVERWY. 

Vous  trouvez? 

DIDIER. 

C'est  pour  vous,  dites,  qu'elle  lit  faire 
liC  portrait? 

SAVERKY,  avec  un  geite  affirmatif,  salaaiM  Didier. 
A  présent  c'est  vous  qu'elle  préfère. 
Vous  qu'elle  aime  et  choisit  entre  tant  d'amoureux. 
Heureux  homme  !  » 

DIDIER,  avec  un  rire  éclaiant  et  désespéré. 

Est-ce  pas  que  je  suis  bien  heureux  ^ 

SAVERNY. 

Je  vous  fais  compliment .  C'est  une  bonne  fille. 
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Et  qui  n'aime  jamais  que  des  fils  de  famille. 
D'une  telle  maîtresse  on  a  droit  d'être  fier; 
C'est  honorable,  et  puis  cela  donne  bon  air; 
C'est  de  bon  goût  ;  et  si  de  vous  quelqu'un  s'informe, 
On  dit  tout  haut  :  L'amant  de  Marion  Delorme  ! 

Didier  veot  lui  rendre  le  portrait  ;  il  refuse  de  le  recevoir. 
Non,  gardez  le  portrait.  Elle  est  à  vous,  ainsi 
Le  portrait  vous  revient  de  droit  :  gardez. 

DIDIER. 

Merci. 
Il  serre  le  portrait  dan$  sa  poitrine. 

SAVERNT. 

Mais  savez-Yous  qu'elle  est  charmante  en  Espagnole?  — 

Donc  vous  me  succédez?  —  un  peu,  sur  ma  parole, 

Comme  le  roi  Louis  succède  à  Pharamond.  — 

Moi,  ce  sont  les  Brissac,  —  oui,  tous  les  deux,  —  qui  m'ont 

Supplanté. 

Riant. 

Croiriez-vous?  le  cardinal  lui-même! 
Puis  le  petit  d'Effiat,  puis  les  trois  Sainte-Mesme, 
Puis  les  quatre  Argenleau...  —  Vous  êtes  dans  son  cœur 

En  bonne  compagnie 

Riant. 

Un  peu  nombreuse... 
DIDIER,  à  part. 

Horreur! 

SAYERHY. 

Ça,  vous.mecontere^...  Moi,  pour  né  rien  vous  taire, 
Je  passe  ici  pour  mort,  et  demain  on  m'enterre. 
Vous,  vous  avez  trompé  sbires  et  sénéchaux, 
Marion  vous  aura  fait  ouvrir  les  cachots; 
Vous  aurez  joint  en  route  une  troupe  ambulante, 
N'est-ce  pas?  Ce  doit  être  une  histoire  excellente  ! 


I 
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DIDIER. 

Toute  une  histoire! 

SAVERNY. 

Elle  a,  pour  vous,  fait  les  yeux  doux 
Sans  doute  à  quelque  archer? 

DIDIER,  d'une  voix  de  tonnerre. 

Tête  et  sang!  croyez- vous? 

SAVERNT. 

Quoi  !  seriez-Yous  jaloux  ^ 

Riant. 

Oh  !  ridicule  énorme  ! 
Jaloux  de  qui  ?  jaloux  de  Marion  Delorme  ! 
La  pauvre  enfant  !  N'allez  pas  lui  faire  un  sermon  ! 

DIDIER. 

Soyez  tranquille  ! 

A  part. 

0  Dieu!  Fange  était  un  démon! 
Entrent  LafTemas  et  le  Gracieux.  —  Didier  sort.  —  Savcrny 
le  suit. 

SCÈNE  VIII. 

LAFFEMAS,  LE  GRACIEUX. 

LE  GRACIEUX,  à  Luffemas, 
Seigneur,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

A  part. 
Huroph!  Costume  d'alcade  et  figure  de  sbire! 
Un  petit  œil,  orné  d'un  immense  sourcil  ! 
Sans  doute  il  joue  ici  le  rôle  d'alguazil  ! 

LAFFEHAS,  tirant  une  bourse. 
L'ami! 

LE  GRACIEUX,  sc  rapprochant.  —  Bas  à  Laffemas. 
Notre  Chimêne  est  ce  qui  vous  intrigue. 
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Et  Yous  voulez  savoir?... 

LAFFEifAs,  bas  €71  souHant. 

Oui,  quel  est  son  Rodrigue? 

LE  6BÂCIEUX. 

Son  galant? 

LAFFSMAS. 

Oui. 

Ll  GRACIEUX. 

Celui  qui  gémit  sous  sa  loi? 
LAFFBHAs,  av€c  impatience. 
Est-il  là? 

LE  6BACUUX. 

Sans  doute. 
LAFFEMAS,  s'appTochant  vivement  de  lui. 

Eh!  fais^moi  le  voir? 
LB  6BACIEUX,  ovec  Une  profonde  révérence. 

G*est  moi. 
J*en  suis  fou. 

LafTemas,  désappointé,  s'éloigne  avec  dépit,  puis  se  rapprocha 
faisant  sonner  sa  bourse  a  l'oreille  et  aux  yeux  du  Gracieux. 

LAFFEHAS. 

Gonnais-tu  le  son  des  génovines? 

LE  GBACIEUX. 

Ah  Dieu  !  cette  musique  a  des  douceur»  divines  ! 

LAFFEMA8. 

A  part. 
J'ai  mon  Didier! 

Au  Gracieux. 
Vois-tu  cette  bourse? 

L1^  GBACIEUX 

Combien? 

LAFFEHAS. 

Vingt  génovines  d'or. 
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LE  GRACIEUX. 

Humph  ! 
lAFFENAS,  hii  faisant  sonner  la  bourse  sous  le  nez. 
Veux-tu? 
LE  GBÂCiEux,  lui  arrockant  la  bourse. 

Je  veux  bieu. 
D'un  ton  théâtral  à  LafTemas,  qui  l'écoute  ayec  anxiété. 
Monseigneur!  si  ton  dos  portait,  —  bien  à  son  centre,  — 
Une  bosse  en  grosseur  égale  à  ton  gros  ventre, 
Si  tu  faisais  remplir  ces  deux  sacs  de  ducats, 
De  louis,  de  doublons,  de  seqnins...  en  ce  cas... 

LAFFEMAS,  vivemefU, 
Eh  bien  î  que  dîrais-tu? 

LE  GRACIEUX,  mettant  la  bourse  dans  sa  poêlée. 
J'empocherais  la  somme, 
El  je  dirais  : 

Avec  une  profonde  révérence. 

Merci,  vous  êtes  un  bon  homme  ! 
LAFFEMAS,  à  part,  furieux. 
Peste  du  jeune  singe  ! 

LB  GRAcistrx,  à  part,  rtant 

Au  diable  le  vieux  chat  ! 
LAFFEMAS,  à  part. 
Ils  se  sont  entendus  au  cas  qu'on  le  cherchât! 
C'est  un  complot  tramé.  Tous  se  tairont  de  même. 
Oh!  les  maudits  satans  d'Egypte  et  de  Bohême! 

Au  Gracieux,  qui  s'en  va. 
Çà,  rends  la  bourse  au  moins  ! 

LE  GRACIEUX,  se  retoumant  d*un  ton  tragique. 

Pour  qui  me  prenez«vouS; 
Seigneur?  et  Tunivers  que  dirait-il  de  nous? 
Vous,  proposer,  et  moi,  faire  la  chose  infâme 
De  vous  vendre  à  prix  d'or  une  tête  et  mon  âme! 
Il  veut  sorlit. 
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LAFFEMAS,  le  retenant. 
Fort  bien!  mais  rends  l'argent. 

LE  GRACIEUX;  toujouTs  SUT  U  même  ton. 

Je  garde  mon  honneur, 
£l  je  n'ai  pas  de  compte  à  vous  rendre,  seigneur! 
Il  salue  et  rentre  dans  la  grange. 


SCENE  IX. 

LAFFEMAS,  seul. 

Vil  baladin  !  Torgueil  en  des  âmes  si  basses  ! 
S'il  se  pouvait  qu'un  jour  en  mes  mains  tu  tombasses, 
El  si  je  ne  chassais  un  plus  noble  gibier...  — 
Gomment  dans  tout  cela  découvrir  le  Didier?  — 
Prendre  toute  la  bande  en  masse,  et  puis  la  faire 
Mettre  à  la  question,  on  ne  peut.  —  Quelle  affaire! 
C'est  chercher  une  aiguille  en  tout  un  champ  de  blé. 
Il  faudrait  un  creuset  d'alchimiste  endiablé 
Qui,  rongeant  cuivre  et  plomb,  mit  à  nu  la  parcelle 
D'or  pur  que  ce  lingot  d'alliage  recèle.  — 
Retourner  sans  ma  prise  auprès  de  monseigneur 
Le  cardinal  ! 

Se  frappant  le  front. 
Mais  oui...  quelle  idée  !...  0  bonheur  1 
Il  est  pris  I 

Appelant  par  la  porte  d^  la.  grange. 

Eh  !  messieurs  de  loi  troupe  comique, 
Deux  mots  ! 

Les  comédiens  sortent  en  foule  de  la  grauge. 


ACTE   III,  SCÈNE  X. 


SCENE  X. 

Les  Mêmes,  LES  COMÉDIENS,  parmi  eux  MARION  et  DIDIEH. 
—  Puis  LE  MARQUIS  DE  NANGIS. 

LE  SCABAM01TCHB,  à  Laffemas. 
Que  nous  veut-on  ? 

tAFFE3IAS. 

Sans  phrase  académique, 
Voici  :  —  Le  cardinal  m'a  commis  à  Teffet 
De  trouver,  pour  jouer  dans  les  pièces  qu'il  fait 
Aux  moments  de  loisir  que  lui  laisse  le  prince, 
De  bons  comédiens,  s*il  en  est  en  province. 
Car,  malgré  ses  efforts,  son  théâtre  est  caduc, 
Et  lui  fait  peu  d'honneur  pour  un  cardinal-duc. 
Tous  les  comédiens  s'approchent  avec  empressement. —  Enlrc  . 
Saveniy»  qui  observe  avec  curiosité  ce  qui  S8  passe. 

lE  GBAGiEUx,  à  part ^  comptant  les  génovines  de  Laffemas 

dans  un  coin. 
Douze  !  il  m'avait  dit  vingt  !  il  m'a  volé  !  Vieux  drôle  ! 

LAFFEMAS. . 

Dites-moi  tour  à  tour  chacun  un  bout  de  rèle  ! 
Tous,  -—  pour  que  je  choisisse  et  que  je  juge  eniin. 

A  part. 
S'il  se  tire  de  là,  le  Didier  sera  fin. 

Haut. 
Etes-vous  au  complet  ? 

Marion  s'approche  furtivement  de  Didier,  et  cherche  à  l'enlrai- 
ner.  Didier  recule  et  la  repousse. 

LB  eBAGiEUx,  allant  à  eux. 

Eh  !  venez  donc,  vous  autres  ! 

MARIOIï. 

Juste  ciel  ! 

Didier  la  ouitLe  et  va  se  méltir  aux  comédiens  ,  elle  le  suit. 
1.  \b 
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LB  GRACIEUX. 

Etes-vous  heureux  d'être  des  uùlres  ! 
Avoir  des  babils  neufs,  tous  les  jours  un  régal,     * 
Et  dire  tous  les  soirs  des  vers  de  cardinal  ! 
C'est  un  sort! 

Tous  les  comédiens  se  rangent  devant  LatTemas.  Marion  el  Di- 
dier parmi  eux.  Didier  sans  regarder  Marion,  Tœil  fixé  eu 
terre,  les  brns  croisés  sous  son  manteau  ;  Marion,  au  contraire, 
attache  sur  Didier  des  yeux  pleins  d'anxiété. 

LE  GRACIEUX,  en  tête  de  la  troupe.  —  A  part 
Eut-on  cru  que  ce  corbeau  sinistre 
Hccrul.ît  des  farceurs  au  cardinal-ministre! 

LAFFEHAS,  au  Gracieux» 
Toi,  d'abord.  Quel  es-tu? 

LE  GKACiEUX,  avec  un  grand  salut  et  une  pirouette  qui 
fait  ressortir  sa  bosse. 

Je  suis  le  Gracieux 
De  la  troupe,  et  voici  ce  que  je  sais  le  mieux  : 
Il  chante  : 

Des  magistrats,  sur  des  nuques  ' 

Ce  sont  d'énormes  perruques.  ' 

De  toute  cette  toison,  | 

On  voit  sortir  à  foison  i 

Gênes,  gibet,  roue,  amende,  j 

Au  moindre  signe  évident 
D'une  perruque  plus  grande 
Qu'on  nomme  le  président. 
L'avocat,  c'est  un  déluge 
De  mots  tombant  sur  le  juge* 
C'est  un  mélange  matois 
De  latin  et  de  patois. 

LAFFBKAS,  l'interrompant. 
Tu  chantes  faux  â  rendre  envieuse  une  orfraie  I 
Tais-toi  ! 

LE  GBAciBux,  riant. 
Le  chant  est  faux,  mais  la  chanson  est  vrai(>< 
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LAFFBHAS,  au  Scaram<mcJu, 
A  votre  tour. 

LE  SGABAMOUCHE,  SaltMlU. 

Je  suis  Scaramouche,  seigneur. 
J'ouvre  la  scène  ainsi  dans  la  Duègne  d'honneur  : 

Dédamant, 
«  Rien  n'est  plus  beau>  disait  une  reine  d'Espagne, 
«  Qu'un  évéque  à  Tautel,  un  gendarme  en  campagne, 
«  Si  ce  n'est  dame  au  lit,  et  voleur  au  gibet...  » 
Laffemas  Tinterrompt  du  geste,  et  fait  signe  au  Taillebras  de 

parler.  Le  Taillebras  salue  profondément  et  se  redresse. 

LE  TAILLEBRAS,  avec  emphoie. 
Moi,  je  suis  Taillebras.  J'arrive  du  Thibet, 
J'ai  puni  le  grand  Khan,  pris  le  Mogol  rebelle... 

LAFFEMAS. 

Autre  chose  ! 

Bas  à  Saverny,  qui  est  debout  devant  lui. 
Vraiment,  que  Marion  est  belle  ! 

LE  TAILLEBBAS. 

C'est  pourtant  du  meilleur.  —  S'il  vous  plaît,  cependant, 
Je  serai  Charlemagne,  empereur  d'Occident. 

Il  déclame  avec  emphase. 
«  Quel  étrange  destin  !  ô  ciel  !  je  vous  appelle  ! 
«  Soyez  témoin,  ô  ciel,  de  ma  peine  cruelle  ; 
«  Il  me  faut  dépouiller  moi-même  de  mon  bien, 
«  Délivrer  à  un  autre  un  amour  qui  est  mien, 
«  En  douer  mon  contraire,  et  l'emplir  de  liesse, 
«c  M'enfiellant  l'estomac  d'une  amère  tristesse. 
<i  Ainsi  pour  vous,  oiseaux,  au  bois  vous  ne  nichez, 
«  Ainsi,  mouches,  pour  vous  aux  champs  vous  ne  ruchez  ; 
«  Ainsi  pour  vous,  moutons,  vous  ne  portez  la  laine  ; 
«  Ainsi  pour  vous,  taureaux,  vous  n'écorchez  la  plaine!  » 

LAFFEMAS. 

Bon. 
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A  Saverny, 

—  Tudieu  !  les  beaux  vers!  c'est  dans  la  Bradamanie 
De  Garnier  !  quel  poète  ! 
A  Marion. 

A  votre  tour,  charmante  I 
Votre  nom? 

MABioif^  tremblante. 
Moi,  je  suis  la  Ghiméne. 

LAFFEMAS. 

Vraiment  ! 
La  Chiméne?  en  ce  cas  vous  avez  un  amant 
Qui  tue  en  duel  quelqu'un... 

MABI05,  effrayée. 
Moi! 
LAFFENAs,  ricanatU, 

J'ai  bonne  mémoire... 
Et  qui  se  sauve... 

UARiO!f,  à  part. 
Dieu  ! 

LAFFEHAS. 

Gontez-nous  cette  histoire  ! 
MARion,  à  demi  tournée  vers  Didier, 
c(  Puisque,  pour  t'empècher  de  courir  au  trépas, 
«  Ta  vie  et  ton  honneur  sont  de  faibles  appas  ; 
«  Si  jamais  je  t'aimai,  cher  Rodrig^ie,  en  revanche 
.  «c  Défends-moi  maintenant  pour  ni'ôter  à  don  Snnche. 
a  Combats  pour  m'affranchir  d'une  condition 
a  Qui  me  livre  à  l'objet  de  mon  aversion. 
a  Te  dirai-je  encor  plus  ?  va,  songe  à  ta  défense, 
((  Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m'împoser  silence, 
a  Et,  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris, 
a  Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Ghiméne  est  le  prix  !  » 

LafTcmas  se  lùve  avec  galanterie  et  lui  baise  la  main.  Marion. 
pftio,  regarde  Didier,  qui  demeure  immobile,  les  yeux  baissas. 
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Cerle,  il  n'est  pas  de  voix  qui  mieux  que  vous  ne  faites 
Nous  prenne  au  fond  du  cœur  par  des  fibres  secrètes; 
Vous  êtes  adorable  ! 

A  Savcpny. 

On  ne  peut  le  nier, 
Le  Corneille,  après  tout,  ne  vaut  pas  lé  Garnier. 
Pourtant,  il  fait  en  vers  meilleure  contenance 
Depuis  qu'il  a  Thonneur  d'être  à  Son  Eroinence. 

A  Marion. 
Quel  talent!  quels  beaux  yeux!  vous  enterrer  ainsi  ! 
Vous  n'êtes  pas,  madame,  à  votre  place  ici. 
Asseyez-vous  donc  là  ! 

Il  s'assied  et  fait  signe  à  Marion  de  venir  s'asseoir  près  de  lui. 
Elle  recule. 

MABioR,  bas  à  Didier,  avec  angoisse. 

Grand  Dieu  !  restons  ensemble  ! 

LAFFXHAS,  SOUHatU. 

Mais  venez  prés  de  moi  vous  asseoir. 

Didier  repousse  Marion,  qui  vient  tomber,  effrayée,  sur  le  banc 
près  de  Laffemas. 

HARioif ,  à  part. 

Ab  !  je  tremble  ! 
LAFFsxAS,  souriant  à  Marion  d'un  air  de  reproche. 
Enfin!... 

A  Didier. 
Vous,  votre  nom  ? 

Didier  lait  un  pas  vers  LatTemas,  jette  son  manteau  et  enfonce 
son  chapeau  sur  sn  tête. 

DIDIER,  d*un  ton  grave. 

Je  suis  Didier. 

MARIOTf,   LAFFEMAS,    SAVERISV. 

Didier' 
Ëtonnement  et  stupeur. 

45. 
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DIDTE1I,  à  Laffemas  qui  ricane  avec  triomphe. 
Vous  pouvez  a  présent  tous  les  congédier! 
Vous  avez  votre  proie  :  elle  reprend  sa  chaîne. 
Ah  !  cette  joie  enfin  vous  coûte  assez  de  peine! 

HAMON,  courant  à  lui» 
Didier  ! 

DiDiBit,  avec  un  regard  glaee. 
De  celui-ci  ne  me  détournez  pas, 
Madame! 

Elle  recule  et  vient  tomber,  anéantie,  sur  le  banc. 
A  Laffemas. 

Autour  de  moi  j'ai  vu  tourner  tes  pas, 
Démon  !  j*ai  dans  tes  yeux  vu  la  sinistre  flamme 
De  ce  rayon  d*enfer  qui  t'illuminait  l'âme  ! 
Je  pouvais  fuir  ton  piège,  inutile  à  moitié  ; 
Mais  tant  d'eflbrts  perdus,  cela  m'a  fait  pitié  I 
Prends-moi,  fids-toi  payer  ta  pauvre  perfidie  ! 
LAFFBMAS,  avcc  tiM  coUrc  conceMrée  et  s' efforçant  de  rire 
Donc,  vous  ne  jouez  pas,  monsieur,  la  comédie! 

MDIKR. 

C'est  toi  qui  l'as  jouée  1 

LAPFEMAS. 

Oh!  je  la  joûrais  mal. 
Mais  j'en  fais  une  avec  monsieur  le  cardinal; 
C'est  une  tragédie,  —  où  vous  aurez  un  rôle. 

Manon  pousse  un  crid'«flroi.  Didier  se  détourne  avec  diMlain 
'Ne  tournez  pas  ainsi  la  tète  sur  l'épaule, 
Nous  irons  jusqu'au  bout  admirer  votre  jeu. 
Allez,  recommandez,  monsieur,  votre  Ame  à  Dieu. 

HABIOIf. 

Ah!... 

En  ce  momeùt,  le  marquis  de  Nangis  repasse  au  fond  du  théiîire, 
toujours  dans  sa  première  attitude  et  avec  son  peloton  do  h.ii. 


ACTE  ai,  SCÈNE  X.  17r» 

lebardiers.  Au  cri  de  Harion,  il  s'arrête  et  ee  tourne  vers  les 
assistants,  pâle,  muet  et  immobile. 

LAFFEHA8,  OU  murquis  de  Nangis, 
Monsieur  le  marquis,  je  réclame  main^rorte. 
Bonne  nouvelle!  mais  prétez-moi  votre  escorte. 
L'assassin  du  marquis  Gaspard  s'était  enfui, 
Mais  nous  Ta  vous  repris. 

KABioif,  se  jetant  aux  genoux  de  Laffemas, 
Monsieur,  pitié  pour  lui  ! 
LAFFEMAS,  uvec  galanterie. 
Vous  â  mes  pieds,  madame  !  Eh  !  ma  place  est  aux  vôtres. 

MABioif,  toujours  à  genoux  et  joignant  les  mains. 
Oh  !  monseigneur  le  juge  !  ayez  pitié  des  autres, 
Si  vous  voulez  qu'un  jour  un  juge  plus  jaloux, 
Prêt  à  punir  aussi,  prenne  pitié  de,  vous! 

LAFFEMAS,  souriant. 
Mais  quoi  !  c'est  un  sermon  vraiment  que  vous  nous  faites  ! 
Ah!  madame,  régnez  aux  bals,  brillez  aux  fêles; 
Mais  ne  nous  prêchez  point.  —  Pour  vous  je  ferais  tout, 
Mais  cet  homme  a  tué,  c'est  un  meurtre... 
nroiBB,  à  Marion. 

Debout! 
Manon  se  relève  tremblante. 
A  Laffemas. 
Tu  mens!  ce  n'est  qu'un  duel. 

LAFFEMAS. 

Monsieur... 

DIDIBB. 

Tu  mens  !  te  dis- je. 

LAFFEMAS. 

Paix! 

A  llarion.  • 

—  Le  sang  veut  du  sang.  Cette  rigueur  m'afflige. 
Il  a  tué!  tué  qui?  —  Le  marquis  Gaspard 
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De  Saverny,  — 

Montrant  monsieur  de  Nangis. 
Neveu  de  ce  digne  vieillard, 
Jeune  seigneur  parfait  !  C'est  la  plus  grande  ])erte 
Pour  la  France  et  le  roi  !...  S'il  n'était  pas  mort,  certe. 
Je  ne  dis  pas...  mon  cœur  n'est  pas  de  roche...  et  si.. 

SAVERnir,  faisant  un  pas. 
Celui  que  l'on  croit  mort  n'est  pas  mort  —  Le  voici  ! 
Etonnemcnt  général. 
LAFFEMAS,  tressaUlant 
Gaspard  de  Saverny!  mais  à  moins  d'un  prodige?... 
Ils  ont  là  son  cercueil  ! 

SAVERNY,  arrachant  ses  fausses  moustaches,  son  emplâtre 
et  sa  perruqtu!  noire, 

II  nest  pas  mort!  vous  dîs-je. 
Me  reconnaissez-vous? 

LE  HARQUis  DE  NAitGis,  commc  réveillé  d'un  rêve,  pousse 
un  cri  et  se  jette  dans  ses  bras. 

Mon  Gaspard  !  mon  neveu  ! 
Mon  enfant! 

Ils  se  tiennent  étroitement  embrassés. 
MARIO!!,  tombant  à  genoux  et  Us  yeux  au  ciel. 
Ah!  Didier  est  sauvé!  —  Juste  Dieu  ! 
DIDIER,  froidement  à  Saverny. 
A  quoi  bon  ?  Je  voulais  mourir. 

MARION,  toujours  prosteméc. 

Dieu  le  protège  ! 
DiDUR,  continuant  sans  l'écouter. 
Autrement  croyez-vou.  qu'il  m'eût  pris  à  son  piège, 
Et  que  je  n'eusse  pas  rompl  de  l'éperon 
Sa  toile  d'araignée  à  prendre  un  moucheron  ? 
La  mort  est  désormais  le  seul  bien  que  j'envie. 
Vous  me  servez  bien  mal  pour  me  devoir  la  vie. 
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MàRIOIÏ. 

Que  dit-il  ?  TOUS  vivrez  ! 

LAFFBMAS. 

Çà,  tout  n*est  pas  Cui, 
Est  il  sûr  que  c'est  lu  Gaspard  de  Saverny  ? 

VARIOll. 

Oui! 

LAFFBMAS. 

C'est  ce  qu'il  convient  d'éclaircir  à  cette  heure. 
HABioir,  lui  montrant  le  marquis  de  Nangis  qui  tinit 
toujours  Saverny  embrassé. 
Regardez  ce  vieillard  qui  sourit  et  qui  pleure. 

LAFFBMAS. 

Est-ce  bien  lé  Gaspard  de  Saverny? 

MARIOK. 

Gomment 
Pouvez-vous  en  douter  à  cet  embrassement? 

LB  MARQUIS  DE  kaugis,  SB  détournatU. 
^i  c'est  lui!  mon  Gaspard  !  mon  fils  !  mon  sang  !  mon  /)me  ! 

A  Marion. 
N'a-t-il  pas  demandé  si  c'était  lui,  madame  ? 

LAFFEMAS,  ttu  mavquis  de  Nangis. 
Ainsi  vous  affirmez  que  c'est  votre  neveu 
Gaspard  de  Saverny  ? 

LE   MARQUIS  DB   IIATI&IS*,  aVeC  fOTCe. 

Oui  ! 

LAFFBMAS. 

D'après  cet  aveu, 
A  Saverny. 
De  par  le  roi,  marquis  Gaspard,  je  vous  arrête. 
—  Votre  épée  ! 

Etonnement  et  consternation  dans  l'assisinnue. 

LE  MARQUIS  DB  IfAISGIS. 

0  mon  fils  ! 
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MARIOR. 

Ciel! 

DIDIER. 

Encore  une  tête. 
Au  fait,  il  en  faut  deux.  Au  cardinal  romain 
C'est  le  moins  qu'il  revienne  une  dans  chaque  main  ! 

LE  MARQUIS  DB   IfANGIS. 

De  quel  droit?... 

LAFFEMAS. 

Demandez  compte  à  Son  Ëminence. 
Tons  survivants  au  duel  tombent  sous  l'ordonnance. 

A  Saverny. 
Donnez-moi  votre  épée  ! 

DiDnsR,  regardant  Savemy, 

Insensé  ! 

SAVBRRv,  tirafU  son  épée  et  la  présentant  à  Laffemas. 

La  voici. 
LB  MARQUIS  DB  VAR6IS,  l'arrétant. 
Un  instant  !  devant  moi  nul  n*est  seigneur  ici. 
Seul  j'ai  dans  ce  château  justice  basse  et  haute  ; 
Notre  sire  le  roi  n'y  serait  que  mon  hôte. 

A  Savemy. 
Ne  remettez  qu'à  moi  votre  épée. 

Sayerny  lui  remet  son  épée  et  le  serre  dans  ses  bras. 

LAFFEMAS. 

En  honneur, 
C*est  un  droit  féodal  fort  déchu,  monseigneur. 
Monsieur  le  cardinal  pourra  m'en  faire  un  blâme, 
Mais  moi  qui  ne  veux  pas  vous  afQiger.. 

DINER. 

lufilme  ! 
LAFFBMAS,  sHneUnant  devant  le  marquis. 
J*y  souscris.  En  revanche,  i  présent,  pour  raison, 
Prêtez-moi  voire  garde  avec  votre  prison. 
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LE  MABQUIS  UB  KAKGIS,  à  SCS  QUrdeS. 

Vos  pères  ont  été  vassaux  de  mes  ancêtres. 
Je  TOUS  défends  à  tous  de  faire  un  pas  ! 

LAFFEMÂS,  d'une  voix  tonnante. 

Mçs  maîtres  ! 
Ecoulez!  je  suis  juge  au  secret  tribunal, 
Lieutenant  criminel  du  seigneur  cardinal. 
Qu'on  les  mène  tous  deux  en  prison.  Il  importe 
(Jue  quatre  d'entre  vous  veillent  à  chaque  porte. 
Vous  en  répondez  tous.  Or  vous  seriez  hardis 
De  ne  pas  m'obéir  ;  car  si  lorsque  je  dis 
A  l'un  de  vous  qu'il  aille,  exécute  et  se  (aise, 
Il  hésite,  alors  c'est  —  que  sa  tête  lui  pèse. 

Les  gardes,  consternés,  entraînent  en  silence  les  deux  prison- 
niers. Le  marquis  de  Nangis  se  détourne,  indigné,  et  cache  ses 
yeax  de  sa  main. 

HÂRioiv,  à  Laffemas. 
Tout  est  perdu!  monsieur,  si  votre  cœur... 
LAFFBMAS,  hùs  à  MaHon, 

Ce  soir, 
Je  tous  dirai  deux  mots,  si  vous  venez  me  voir. 

MARioif,  à  part. 
Que  me  veut-il?  Il  a  des  sourires  funèbres. 
C'est  une  âme  profonde  et  pleine  de  ténèbres. 

Se  jetant  vers  Didier. 
Didier! 

DiDiEB,  froidement 
Adieu,  madame  l 
KAMOif,  frissonnant  du  son  de  sa  voix. 

Eh  bien  !  qu'ai-je  donc  fait? 
Ah!  malheureuse! 

Elle  tombe  sur  le  banc. 

DIDIER. 

Oui,  malheureuse  en  effet  ! 
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sAVERNY .  Il  embrasse  le  marquis  de  NangiSj  puis  se  tourne 

vers  Laffemas. 
Monsieur,  doublera-t-on  le  payement  pour  deux  têtes? 

m  VALET,  entrant f  au  marquis. 
De  monseigneur  Gaspard  les  obsèques  sont  prêles  ; 
Pour  la  cérémonie,  on  vient  de  votre  voix 
Savoir  l'heure  et  le  jour. 

LAFFEMAS. 

Revenez  duns  un  mois. 
Les  gardes  emmènent  Didier  et  Saveniy. 


IV 

I<B  BOl 

LE  CHATEAU  DE  CUAMBORU. 


ACTE  QUATRIÈME 

La  salle  des  gardes  du  château  de  Ghambord. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  DUC  DE  BËLLEGARDE,  riche  costume  de  cour  avec  toutes 
les  broderies  et  toutes  les  dentelles,  le  cordon  du  Saint-Esprit 
au  cou  et  la  plaque  au  manteau.  LE  MARQUIS  DE  NÂNGIS, 
grand  deuil,  et  toujours  suivi  de  son  peloton  de  gardes. 

Ils  traversent  tous  deux  le  fond  du  théâtre. 

LE   DUC   DE   BËLLEGARDE. 

Condamné  ! 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS. 

Condamné  ! 

LE   DUC   DE   BËLLEGARDE. 

Bien.  lUfais  le  roi  fait  grâce. 
C'est  un  droit  de  son  trône,  un  devoir  de  sa  race. 
Soyez  tranquille.  Il  est,  de  cœur  comme  de  nom, 
Fils  d'Benri  Quatre. 

LE  HARQtJIS  DE  9AI«GIS. 

£t  moi  J'en  fus  le  compagnon. 
ï.  16 
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LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Vive-Dieu  !  nous  avons  pour  le  père  avec  joie 
Usé  plus  d'un  pourpoint  de  fer,  et  non  de  soie  I 
Marquis,  allez  au  fils,  montrez  vos  cheveux  gris. 
Et  pour  tout  plaidoyer  dîtes  :  Ventre-saint-gris! 

—  Que  Richelieu  lui  donne  une  raison  meilleure! 

—  Mais  cachez- vous  d'abord. 

Il  lui  ouvrj9  une  porte  latérale. 

Il  viendra  tout  à  Thenre. 
Puis,  à  vous  parler  franc,  vos  habits  que  voici 
Sont  coupés  d'une  mode  à  faire  rire  ici. 

LE  MAKQUIS  DB  KAV6IS. 

Rire  de  mon  deuil  ! 

LE  DÏÏC  DE  BELLEGARDE. 

Ah!  tous  ces  muguets!  ~  Gompére 
Tenez-vous  là.  Le  roi  viendra  bientôt,  j'espère. 
Je  le  disposerai  contre  le  cardinal. 
Puis,  quand  je  frapperai  du  pied,  à  ce  signal 
Vous  viendrez. 

LE  MARQUIS  DB  mai^gis,  lui  Serrant  la  main. 

Dieu  vous  paye! 

LE  DUC  DE  BBLLEeARDE,  à  un  mousquetaire  qui  se  primène    , 

devant  une  petite  porte  dorée.  i 

£h  !  monsieur  de  Navaille,    i 

Que  fait  le  roi?  > 

LE  MOUSQUETAIRE. 

Mon  duc,  Sa  Majesté  travaille... 
Baiuant  la  voix. 
Avec  un  homme  noir. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  à  part. 

Je  crois  que  justement 
C'est  un  arrêt  de  inort  qu'il  signe  en  ce  moments 
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Au  vieux  marquis,  en  lui  serrant  la  main. 
Courage  I 

Il  l'introduit  dans  la  galerie  voisine. 

En  attendant  que  je  vous  avertisse, 
Regardez  ces  plafonds,  qui  sont  du  Primatice. 

Ils  sortent  tous  deux.  — Entre  Marion  en  grand  deuil  par  la 
grande  porte  du  fond  qui  donne  sur  l'escalier. 

SCÈNE  IL 

MARION,  LES  Gardes. 

LK  HALLEBABDiBR  de  garde,  à  Marion 
Madame,  on  n'entre  pas. 

HARiOR,  avançant. 
Monsieur... 
LE  HÂLLEBÂBDiBB,  mettant  sa  hallebarde  en  travers  de  là 
porte. 

On  n'entre  point 
MABiON,  avec  dédain. 
Ici  contre  une  dame  on  met  la  lance  au  poing  ^ 
Ailleurs,  c'est  pour... 

LE  MonsQUETAiBE,  riant,  au  hallehardier 
Attrape! 
MABio»,  d'une  voix  ferme. 

Il  faut,  monsieur  le  garde, 
Que  je  parle  à  l'instant  au  duc  de  Bellegarde. 

LE  HALLEBABDiEB,  baissant  sa  hallebarde.  —  A  part. 
Hunl  tous  ces  verts-galants  ! 

LE   MOUSQUET AIBE. 

Madame,  entrez. 
Elle  entre  et  s'avance  d'un  pas  déterminé.  % 

LE  HALLEBABDIEB,  à  part  et  la  regardant  du  coin  de  Vœil. 

C'est  clair' 
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Le  bon  vieux  duc  n*est  pas  si  vieux  qu'il  en  a  Tair. 
Jadis  le  roi  Teût  fait  mettre  à  la  tour  du  Louvre 
Pour  donner  rendez-vous  chez  lui. 
LB  HOUSQiTBTAiBE ,  faisant  signe  au  haliehardier  de  se 
taire. 

La  porte  s*ouvre. 
Ia  petite  porte  dorée  s'ouvre.  Monsieur  de  Laffemas  en  sort, 
tenant  à  la  main  un  rouleau  de  parchemin,  auquel  pend  un 
sceau  de  cire  rouge  à  des  tresses  de  soie. 

SCÈNE  m. 

MABION,  LAFFEMAS. 

Geste  de  surprise  de  tous  deux.  —  Marion  se  détourne  avec 
horreur. 

LAFFEMAS,  s'avançant  vers  Marion  à  pas  lents.  —  Bas. 
Que  faites-vous  céans? 

MAMON. 

Et  vous? 
LAFFRMAS  déTùule  le  parchemin  et  Vétale  devant  ses  yeux. 

Signé  du  roi. 
MARION,  aprh  un  coup  d'œil,  ectchant  son  visage  dans 

ses  mains. 
Dieu  ! 

LAFFEMAS,  se  penchant  à  son  oreille. 
Voulez- vous? 
Marion  tressaille  et  le  regarde  en  face.  Il  Gxe  ses  yeux  sur  ceux 
de  Marion. 
Baissant  la  voix. 
Veux-tu? 
MARIO?!,  le  repoussant. 
*  Tentateur  !  laisse«inoi  ! 

LAFFEMAS,  se  redressant  avec  un  ricanement. 
Donc,  vous  ne  voulez  pas*^ 
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HAMOR. 

Grots-tu  que  je  te  craigne? 
Le  roi  peut  faire  grâce,  et  c*esl  le  roi  qui  régne. 

LAFFSHAS. 

Essayex-en.  —  Usez  du  bon  vouloir  du  roi  ! 

Il  loi  tourne  le  dos,  puis  reTÎent  tout  à  coup  sur  ses  pas,  croise 
les  bras,  et  se  penche  à  son  oreille. 

Prenei  garde  qu'un  jour  je  ne  veuille  plus,  moi  ! 

n  sort. —Entre  le  doc  de  Bellegarde. 


SCÈNE  IV. 

MABTON,  LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

MABioif,  allant  au  duc. 
Monsieur  le  duc,  ici  vous  êtes  capitaine. 

U  DUC  DB  BBLLB6ABDB. 

Qnoi,  charmante,  c'est  vous  ! 

Saluant. 

Que  voulez-vous,  ma  reine? 

NABlOlf. 

Voir  le  roi. 

LB  DUC  DB  DBLLEOARDB. 

Quand? 

MABION. 

Sur  l'heure. 

LB  DUC  DE  BBLLB6ARDB. 

Eh ,  l'ordre  est  bref  [—Pourquoi  ? 

MARIOn. 

Pour  quelque  chose. 

LB  DUC  DB  BELLB6ARDB,  éclatant  dc  fire,  ^ 

Allons!  faites  venir  le  roi. 
Comme  elle  y  va  ! 

16. 
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MARION. 

C'est  un  refus? 

LE  DUC  DE  BKLLE6ARDE. 

Mais  je  suis  vôtre. 
En  souriant. 
Nous  sommes-nous  jamais  rien  refusé  l'un  l'autre? 

MABIOIC. 

C'est  fort  bien,  monseigneur,  mais  parlerai-je  au  roi? 

Ll  DUC  DB  BBLLBQARDE. 

Parlez  d'abord  au  duc.  Je  vous  donne  ma  foi 
Que  vous  verrez  le  roi  tout  à  l'heure  au  passage. 
Mais  causons  cependant.  Çà,  petite,  est-on  sage? 
Vous  en  noir  I  on  dirait  une  dame  d'honneur. 
Vous  aimiez  tant  à  rire  autrefois! 

MABIOK. 

Monseigneur, 
Je  ne  ris  plus. 

LE  DUC  DE  BELLE6ABDB. 

Pardieu  !  mais  je  crois  qu'elle  pleure. 
Vous! 

MARioif,  eêêuyant  ses  larmes,  d'une  voix  ferme. 
Monseigneur  le  duc,  je  veux  parler  sur  l'heure 
Au  roi. 

LE  DUC  DE  BELLB6ABDB. 

Mais  dans  quel  but? 

MABIOIf. 

Ah!  c'est  pour... 

LE  DUC  DE  BELLE6ABDB. 

Est-ce  aussi 
Contre  le  cardinal? 

MABIOn. 

Oui,  duc. 
LE  DUC  DE  BELLEGABDE,  M  ouwawt  la  gaUriê, 
Entrez  ici. 
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Je  mets  les  mécontents  dans  cette  galerie. 
Ne  sortez  pas  avant  le  signal,  je  vous  prie. 

Marion  entre.  Il  referme  la  porte. 
J*eusse  pour  le  marquis  fait  ce  coup  hasardeux; 
D  n'en  coûte  pas  plus  de  travailler  pour  deux. 
Peu  k  pea  la  salle  se  remplit  de  courtisans,  qui  causent  entre 
eux.  Le  duc  de  Bellegarde  va  de  l'un  à  l'autre.  —  Entre  l'An- 

SCÈNE  V. 

LES  COURTISANS. 

LE  DUC  DE  BEUEGABDE;  au  duc  de  Beaupféau 
Bonjour,  duc. 

LE  DUC  DE  BEAUPBéAU. 

Bonjour,  duc. 

LE  DUC  DE  BELLEGABDE. 

Et  que  dit-on  ? 

LE  DUC  DE  BEAUPBÉAU. 

On  parle 
D'un  nouveau  cardinal. 

LE  DUC  DE  BELLEGABDE. 

Qui?  Tarchevêque  d'Arle? 

LE  DUC  DE  BEAUPBÉAU. 

Non,  révèque  d^Autun.  Du  moins,  tout  Paris  croit 
Qu'il  a  le  chapeau  ronge. 

l'abbé  de  OOTfDI. 

Il  lui  revient  de  droit. 
G*est  lui  qui  commandait  Tartillerie  au  siège 
De  la  Rochelle. 

LE  DUC  DE  BELLEGABDE. 

Oui-da  1 

l'angely. 

J'approuve  le  saint-siége. 
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Un  cardinal  du  moins  fait  selon  les  canons. 

L*ABBÉ  DB  GOUDI,  ftafll. 

Cefou  de  TAngely! 

l'ancelt,  saluant. 
Monsieur  sait  tous  mes  noms. 

Entre  Laffemas.  Tous  les  courtisans  l'entourent  à  Tenyi  et  tf'em- 
pressent  autour  de  lui.  Le  duc  de  Beilegarde  les  observe  avec 
humeur. 

LE  DUC  Dl  BELLIGARDB,  à  l'Àfigely. 

Bouffon,  quel  est  cet  homme  à  fourrure  d*hermine? 

l'awgely. 
A  qui  de  toute  part  on  fait  si  bonne  mine? 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Oui.  Je  n'ai  point  encor  vu  cet  homme  céans. 
Est-ce  que  c*est  quelqu'un  de  monsieur  d'Orléans? 

l'angelt. 
On  Taccueillerait  moins. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  Vcsil  SUT  LaffcmaSj  qui  se  pavane. 
Quels  airs  de  grand  d'Espagne! 
l'akgely,  bas, 
G*est  le  sieur  Laffemas,  intendant  de  Champagne, 
Lieutenant  criminel. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  5<U. 

Lieutenant  infernal  ! 
CSelui  qu'on  surnommait  bourreau  du  cardinal? 

l'ahgelt,  toujours  bas. 
Oui. 

le  duc  de  BELLEGARDE. 

V 

Cet  homme  à  la  cour? 

l'akgely. 

Pourquoi  pas,  je  vous  prie  ? 
Un  chat-tigre  de  plus  dans  la  ménagerie  ! 
Vous  le  présenterai-je? 
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LE  DUC  DE  BELLEGARBB,  aveC  J^UteUT. 

Ah!  bouffon! 

L*AT(GELT. 

En  honneur, 
Je  le  ménagerais  si  j*étais  grand  seigneur. 
Soyez  de  ses  amis.  Voyez  !  chacun  le  fêle, 
S'il  ne  vous  prend  la  main,  il  vous  prendra  la  tète. 
Il  va  chercher  LaflTemas  et  le  présente  au  duc,  qui  s'incline 
d'assez  mauvaise  grâce. 

LAPFiMàs,  saluant. 
Monsieur  le  duc... 

LE  BDC  DE  BSLLE6ABDB,  Saluant. 

Monsieur,  je  suis  charme... 

A  part. 
Vrai  Dieu  ! 
Où  sommes-nous  tombés?...— Monsieur  de  Richelieu  !... 

'  Laffemas  s'éloigne.  ^ 

LK  VICOMTE  DE  BOHAV,  éclatant  de  rire  au  fond  de  la  salle 

dans  un  groupe  de  courtisans. 
Charmant! 

L*AWGELY. 

Quoi? 

M.  DE  BOHAIf. 

Marion,  là,  dans  la  galerie  ! 
l'aivgkly. 
Marion? 

M.  IB  BOHAR. 

Je  faisais  cette  plaisanterie  : 
Marion  chez  Louis  le  Chaste,  c'est  charmant  ! 

L*AR6ELT. 

Oui-da,  monsieur,  c'est  très-spirituel,  vraiment! 

LE  DOC  DE  BBLLB6ABDE,  du  comte  de  Chamacé. 
Monsieur  le  louveiier,  avez- vous  quelque  proie? 
Bonne  chasse? 
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LE  COMTE  DE  CHARIVACÉ. 

Nulle.  Hier,  j'eus  une  fausse  joie, 
Les  loups  avaient  mangé  trois  paysans.  D'abord 
J'ai  cru  que  nous  aurions  force  loups  a  Ghambord. 
Bah  !  j'ai  fouillé  le  bois,  pas  un  loup,  pas  de  trace  ! 

A  l'Angely. 
Fou,  que  sais-tu  de  gai? 

l'ahgelt. 

Rien  de  ce  qui  se  passe. 
Ah  !  si  fait.  —  On  va  pendre  A  Beaugenci,  je  croi. 
Deux  hommes  pour  un  duel. 

l'abbé  de  60IIDI. 

Bah  !  pour  si  peu  ' 
La  petite  porte  dorée  s'ouvre. 

m  HVISSIEB. 

Le  roi  ! 

Entre  le  roi  tout  en  noir,  pâle,  les  yeux  baissés,  avec  le  Saint- 
Esprit  au  pourpoint  et  au  manteau.  Chapeau  sur  la  tête.  — 
Tous  les  courtisans  se  découvrent  et  se  rangent  en  silence 
sur  deux  haies.  —  Les  gardes  baissent  leurs  piques  ou  pré- 
sentent leurs  mousquets. 

SCÈNE  VI. 

Les  Pii£céDEifTS,  LE  ROL  ^ 

Le  roi  entre  à  pas  lents,  traverse,  sans  lever  la  tête,  la  foule  des 
courtisans,  puis  s'arrête  sur  le  devant  du  théâtre,  et  reste 
quelques  instants  rêveur  et  silencieux.  Les  courtisans  se  reti- 
rent au  Tond  de  la  salle. 

LE  BOi,  sur  le  devant  de  la  scène. 
Tout  va  de  mal  en  pis...  tout  !— 

Aux  courtisans,  avec  un  signe  de  tête. 

Messieurs,  Dieu  vous  garde! 
Il  se  jette  dans  un  grand  fauteuil  et  soupire  profondément. 
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Ahl...  j*ai  bien  mal  dormi,  monsieur  de  Bellegarde! 

LB  me,  s'avançant  avec  trois  profondes  rMretikees. 
Mais,  sire,  on  ne  dort  plus  maintenant. 
LB  ROI,  invemenê. 

N'est-ce  pw? 
Tant  l'Etat  marche  au  gouffre  et  se  hâte  à  grands  pas! 

LB  DUG. 

Ah!  sûre,  il  est  guidé d*une  main  fort&et  large... 

LB   BOI. 

Oui,  le  cardinai*duc  porte  une  lourde  charge  ! 

LB  i>uc. 
Sire!... 

LB  ROI. 

Â  ses  vieilles  mains  je  devrais  l'épargner. 
Hais,  duc,  —  j*ai  bien  assez  de  vivre,  sans  régner  ! 

LB  DUC. 

Sire...  le  cardinal  n*est  pas  vieux... 

LB  ROI. 


Franchement,  nul  ici  n'écoute  et  ne  regarde,  — 
Que  pensez-vous  de  lui? 

LB  DUC. 

De  qui,  sire? 

LB  ROI. 

De  lui? 

LB  DUC. 

DeTémmence? 

LB  ROI. 

Eh  !  OUI. 

LB  DUC. 

Mon  regard  ébloui 
Peut  se  fixer  à  peine.... 

LB  ROI. 

Est-ce  votre  franchise? 
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Regardant  autour  de  lui. 
Pourtant  point  d*éminence  ici,  —  rouge  ni  grise  ! 
Pas  d'espion  !  parlez,  que  craignez-vous?  Le  roi 
Veut  votre  avis  tout  franc  sur  le  cardinal. 

LE  DUC. 

Quoi  ! 
Tout  franc,  sire? 

LE  BOI. 

Tout  franc. 
LE  DUC,  hardiment. 

Eh  bien  !— C*est  un  grand  homme. 

LE  ROI. 

AU  besoin,  n'est-ce  pas,  vous  Tiriez  dire  à  Rome? 
Entendez-vous?  L'Ëtat  souffre,  entendez-vous  bien? 
Entre  lui  qui  fait  tout  et  moi  qui  ne  suis  rien. 

LE  DUC 

Ah!... 

LE    BOI. 

Règle-t-il  pas  tout,  paix,  guerre,  états,  finances  / 
Fait-il  pas  lois,  édits,  mandements,  ordonnances? 
Il  est  roi  !  dis-je,  il  a  dissous  par  trahison 
La  ligue  catholique  ;  il  frappe  la  maison 
D'Autriche,  qui  me  veut  du  bien,  —  dont  est  la  reine. 

LE  DUC. 

Sire  !  il  vous  laisse  faire  au  Louvre  une  garenne. 
Vous  avez  votre  part  ! 

LB  ROI. 

Avec  le  Danemark 
II  intrigue. 

LE  DUC. 

11  vous  a  laissé  fixer  le  marc 
De  l'argent  aux  joailliers. 

LE  ROI,  dont  Vhumeur  augmente. 

A  Rome  il  fait  la  guerre  ! 
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LE  DUC. 

Il  VOUS  a  laissé  seul  rendre  un  édît  naguère. 

Qui  défend  qu  un  bourgeois,  quand  même  il  le  voudrait, 

Mange  plus  d*un  écu  par  tête  au  cabaret. 

LB  ROI 

El  tous  les  beaux  traités  qu'il  arrange  en  cachette  ! 

LB  DUC. 

El  votre  rendez-vous  de  chasse  à  la  Planchette? 

LB   ROI. 

Lui  seul  fait  tout,  vers  lui  requêtes  et  placels 
Se  précipitent.  Moi,  je  suis  pour  les  Français 
Une  ombre.  En  es^il  un  qui  pour  ce  qu'il  désire 
Vienne  à  moi? 

LB  DUC 

Quand  on  a  les  écrouelles,  sire  ! 
La  colère  du  roi  va  en  croissant. 

LB   ROI. 

Il  veut  donner  mon  ordre  à  monsieur  de  Lyon, 
Son  frcre  :  mais  non  pas,  j'entre  en  rébellion! 

LE  DUC. 

Mais... 

LE  ROI. 

On  m'a  dégoâté  des  siens. 

LB  DUC 

Sire  !  l'envie  ? 

LS   ROI. 

Sa  nièce  Gombalet  mène  une  belle  vie! 

LE  DUC. 

La  médisance! 

LB  ROI. 

11  a  deux  cents  gardes  à  pié! 

LE  DUC 

Mais  il  n'en  a  que  cent  à  cheval. 

I.  il 
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LE  BOI. 

C'est  pitié! 

LE  DUC. 

Sire,  il  sauve  la  France. 

LE  ROI. 

Oui,  duc  !  il  perd  mon  âme! 
D'un  bras  il  fait  la  guerre  à  nos  parents.  —  L'infâme  ! 
De  l'autre  il  signe  un  pacte  aux  huguenots  suédois. 

Bas  à  l'oreille  de  Bellegarde. 
Puis,  si  j'osais  compter  les  tètes  sur  mes  doigts, 
Les  tètes  qu'il  a  fait  tomber  en  grève  !  Toutes 
De  mes  amis  !  Sa  pourpre  est  faite  avec  des  gouttes 
De  leur  sang!  et  c'est  lui  qui  m'habille  de  deuil  ! 

LE  DUC. 

Traite-t-il  mieux  les  siens?  Epargna- t-il  Saint-Preuil? 

LE  ROI. 

S'il  a  pour  ceux  qu'il  aime  une  tendresse  amère, 
Gerte,  il  m'aime  ardemment  ! 

Brusquement,  après  un  silence,  en  croisant  les  bras. 
11  m'exile  ma  mère  ! 

LE  DUC 

Hais,  sire,  il  croit  toujours  agir  à  vos  souhaits, 
U  est  fidèle,  sûr,  dévoué... - 

LE  ROI. 

Je  le  hais  ! 
Il  me  gène,  il  m'opprime  !  et  je  ne  suis  ni  maitre, 
Ni  libre,  moi  qui  suis  quelque  chose  peut-être. 
A  force  de  marcher  à  pas  si  lourds  sur  moi, 
Craint-il  pas  à  la  fin  de  réveiller  le  roi? 
Car  près  de  moi,  chétif,  si  grande  qu'elle  brille, 
Sa  fortune  à  mon  souftle  incessamment  vacille, 
Et  tout  s'écroulerait  si,  disant  un  seul  mot, 
Ce  que  je  dis  tout  bas,  je  le  voulais  tout  haut  ' 
Un  silence. 
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Cet  homme  fait  le  boii  mauvais,  le  mauvais  pire. 
Gomme  le  roi,  TEtat,  déjà  malade,  empire. 
Cardinal  au  dehors,  cardinal  au  dedans,         ' 
Le  roi  jamais  !  —  Il  mord  rAutriche  à  belles  dents. 
Laisse  prendre  à  qui  veut  mes  vaisseaux  dans  le  golfe 
De  Gascogne,  me  ligue  avec  Gustave-Adolphe... 
Que  saîft^je?...  Il  est  partout  comme  Tftme  du  roi. 
Emplissant  mon  royaume,  et  ma  famille,  et  moi  ! 
Ah  !  je  suis  bien- à  plaindre! 

Allant  à  la  fenêtre. 

Et  toujours  de  la  pluie! 

LE  DUC. 

Votre  Majesté  donc  souffre  bien? 

LE  BOI. 

Je  m'ennuie. 
Un  silence. 

Moi,  le  premier  de  France,  en  être  le  dernier! 
Je  changerais  mon  sort  au  sort  d'un  braconnier. 
Oh  !  chasser  tout  le  jour  en  vos  allures  franches, 
N'avoir  rien  qui  vous  gêne,  et  dormir  sous  les  branches  ! 
Rire  des  gens  du  roi  !  chanter  pendant  Téclair, 
fit  vivre  libre  au  bois,  comme  l'oiseau  dans  l'air  ! 
Le  manant  est  du  moins  maître  et  roi  dans  son  bouge; 

—  Mais  toiqours  sous  les  yeux  avoir  cet  homme  rouge; 
Toujours  là,  grave  et  dur,  me  disant  à  loisir  : 

—  «Sire!  il  faut  que  ceci  soit  votre  bon  plaisir!  » 

—  Dérision  !  cet  homme  au  peuple  me  dérobe. 
Gomme  on  fait  d'un  en&nt,  il  me  met  dans  sa  robe. 
Et  quand  un  passant  dit  :  —  Qu'est-ce  donc  que  je  voi 
Dessous  le  cardinal?  —  on  répond  :  C'est  le  roi  ! 

—  Pois  ce  sont  tous  les  jours  quelques  nouvelles  listes. 
Hier  des  huguenots,  aujourd'hifi  des  duellistes, 

Dont  il  lui  faut  la  tête.  —  Un  duel  !  le  grand  forfait! 
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Mais  des  tètes  toiyours  !  —  Qu*est-ce  donc  qu'il  en  fait  ? 

Bellegarde  frappe  du  pied.  —  Entrent  le  marquis  de  Nangis 
et  Marion. 

SCÈNE  VIL 

Les  Mfins,  MARION,  LE  MàRQOIS  DE  NANGIS. 

Le  marquis  de  Nangis  s'avance  avec  sa  suite  à  quelques  pas  do 
roi  et  met  un  genou  en  terre.  Marioa  tombe  a  genoux  à  la 
porte. 

LE  SIARQUIS  DB  KANGIS. 

Justice  ! 

LE  ROI. 

Contre  qui? 

LE  HABQVIS  DB  IfAHfilS. 

Contre  un  tyran  sinistre, 
Armand,  qu'on  nomme  ici  le  cardinal-ministre. 

■AMOlf. 

Grâce! 

LE  KOI. 

Pour  qui? 

MARIOR. 

IMdier... 

LE  MARQUIS  DE  NAK61S. 

Pour  le  marquis  Gaspard 
De  Savemy. 

LE  ROI.     -  I 

J*ai  vu  ces  deux  noms  quelque  part.  i 

LE  HAr.Qni8  DE  IVARGIS. 

Sire,  grâce  et  justice!  I 

LE  ROI. 

Et  quel  titre  est  le  vôtre? 
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LE  NAROnS  DB  HANGIS. 

Je  sois  oncle  de  rnn. 

LE  ROI,  à  lUarion, 
Vous? 

HABIOIf. 

Je  suis  sœur  de  Tautre. 

LE  BOI. 

Or  çâ,  l'oncle  et  la  sœur,  que  voulez -vous  ici? 
LE  xARQuis  DE  1IAK6IS,  montratit  tour  à  Umr  les  deux 
mains  du  roi, 
De  cette  main  justice,  et  de  l'autre  merci. 
Moi,  Guillaume,  marquis  de  Nangis,  capitaine 
De  cent  lances,  baron  du  mont  et  de  la  plaine. 
Contre  Armand  Duplessis,  cardinal  Richelieu, 
Requiers  mes  deux  seigneurs,  le  roi  de  France  et  Dieu. 
C'est  de  justice  enfin  qu*ici  je  suis  en  quête. 
Gaspard  de  Savemy,  pour  qui  je  fais  requête, 
Est  mon  noTeu. 

MkuwVf  h€u  au  marquis. 
Parlez  pour  les  deux,  monseigneur. 
LE  MAUQuis  Bi  VASGis,  contifiuanê. 
Il  ent  le  mois  dernier  une  affaire  d'honneur 
Avec  un  gentilhomme,  avec  un  capitaine, 
Un  Didier,  que  je  crois  de  noblesse  incertaine. 
Ce  fut  un  -tort.  —  Tous  deux  ont  foit  en  braves  gens. 
Mais  le  ministre  avait  aposlé  des  sergents.... 

LE  BOl. 

Je  sais  l'affaire.  Assez.  Qu*avez-vous  à  me  dire? 

LE  MABQUis  DE  vaugis,  Se  relevant. 
Je  dis  qu*il  est  bien  temps  que  vous  y  songiez,  sire. 
Que  le  cardinal-duc  a  de  sombres  projets, 
Et  qu'il  boit  le  meilleur  du  sang  de  vos  sujets. 
Votre  père  Henri,  de  mémoire  royale, 
N'eût  pas  ainsi  livré  sa  doblesse  loyale. 

n. 
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Il  ne  la  frappait  point  sans  y  fort  regarder; 

Et,  bien  gardé  par  elle,  il  la  savait  garder. 

Il  savait  qu*on  peut  faire  avec  des  gens  d'épées 

Quelque  chose  de  mieux  que  des  têtes  coupées, 

Qu'ils  sont  bons  à  la  guerre.  Il  ne  l'ignorait  point, 

Lui  dont  plus  d'une  balle  a  troué  le  pourpoint. 

Ce  temps  était  le  bon.  J'en  fus,  et  je  l'honore. 

Un  peu  de  seigneurie  y  palpitait  encore. 

Jamais  i  des  seigneurs  un  prêtre  n'eût  touché. 

On  n'avait  point  alors  de  tête  à  bon  marché. 

Sire  !  en  des  jours  mauvais  comme  ceux  où  nous  sommes, 

Croyez  un  vieux,  garaez  un  peu  de  gentilshomnuKt. 

Vous  en  aurez  besoin  peut-être  à  votre  tour. 

Hélas  !  vous  gémirez  peut-être  quelque  jour 

Que  la  place  de  Grève  ait  été  si  fêtée. 

Et  que  tant  de  seigneurs  de  bravoure  indomptée, 

Vers  qui  se  tourneront  vos  regrets  envieux. 

Soient  morts  depuis  longtemps  qui  ne  seraient  pas  vieux  ! 

Car  nous  sommes  tout  chauds  de  la  guerre  civile, 

Et  le  tocsm  d'hier  gronde  encor  dans  la  ville. 

Soyez  plus  ménager  des  peines  du  bourreau.^ 

C'est  lui  qui  doit  garder  son  estoc  au  fourreau. 

Non  pas  nous.  D'échafauds  montrez-vous  économe. 

Craignez  d'avoir  un  jour  à  pleurer  tel  brave  homme, 

Tel  vaillant  de  grand  cœur,  dont,  à  Theure  gu'ilest, 

Le  squelette  blanchit  aux  chaînes  d'un  gibet  ! 

Sire!  le  sang  n'est  pas  une  bonne  rosée; 

Nulle  moisson  ne  vient  sur  la  Grève  arrosée, 

Et  le  peuple  des  rois  évite  le  balcon, 

Quand  aux  dépens  du  Louvre  on  peuple  Montfaucon. 

Meurent  les  courtisans,  s'il  faut  que  leur  voix  aille 

Vous  amuser  pendant  que  le  bourreau  travaille! 

Cette  voix  des  flatteurs  qui  dit  que  tout  est  bon. 

Qu'après  tout  on  est  fils  d'Henri-Quatre  et  Bourbon^ 


ACTE  IV,  SCftNE  VIT.  199 

Si  hante  qu'elle  soit,  ne  couvre  pas  sans  peine 

Le  bruit  sourd  qu'en  tombant  fait  une  tête  humaine. 

Je  vous  en  donne  avis,  ne  jouez  pas  ce  jeu, 

Roi,  qui  serez  un  jour  face  à  face  avec  Dieu. 

Donc  je  vous  dis,  avant  que  rien  ne  s'accomplisse. 

Qu'à  tout  prendre  il  vaut  mieux  un  combat  qu'un  supplice. 

Que  ce  n'est  pas  la  joie  et  l'honneur  des  Etats 

De  voir  plus  de  besogne  aux  bourreaux  qu'aux  soldats; 

Que  c'est  un  pasteur  dur  pour  la  France  où  vous  êtes 

Qu'un  prêtre  qui  se  paye  une  dîme  de  têtes, 

Et  que  cet  homme  illustre  entre  les  inhumains, 

Qui  touche  à  voUce  sceptre,  —  a  du  sang  à  ses  mains  ! 

Ll  ROI. 

Monsieur,  le  cardinal  est  mon  ami.  Qui  m'aime    ^ 
L'aimera. 

LS  MABQVIS  DB  IfATOIS. 

Sire!... 

LE  ROI. 

Assez.  C'est  un  autre  moi-même. 

LE  MARQUIS  DB  TfANGIS. 

Sire! 

LB  ROI. 

Plus  de  harangue  à  troubler  nos  esprits  ! 
Montrant  ses  cheveux^  qui  grisohnent. 
Ce  sont  les  harangueurs  qui  font  nos  cheveux  gris. 

LE  MARQUIS  DE  NAIfOIS. 

Pourtant,  sire,  un  vieillard,  une  femme  qui  pleure  ! 
C'est  de  vie  et  de  mort  qu'il  s'agit  à  cette  heure  ! 

LE    BOi. 

Que  demandez-vous  donc? 

LE  MARQUIS  DE  HAT^GIS. 

La  grâce  de  Gaspard  ! 

HARIOIV. 

La  grâce  de  Didier! 
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LE   ROI. 

Tout  ce  qu'un  roi  départ 
En  grâces  trop  souvent  est  pris  à  la  jostice. 

HARIOTV. 

Ah  !  sire  !  à  notre  deuil  que  le  roi  compatisse  ! 
Savez-vous  ce  que  c'est  ?  Deux  jeunes  insensés, 
Par  un  duel  jusqu'au  fond  de  l'abîme  poussés! 
Mourir,  grand  Dieu!  mourir  sur  un  gibet  infâme  ! 
Vous  aurez  pitié  d'eux  !  —  Je  ne  sais  pas,  moi  femme, 
Gomment  on  parle  aux  rois.  Pleurer  peut-être  est  mal? 
Mais  c'est  un  monstre  enfin  que  votre  cardinal  ! 
Pourquoi  leur  en  veut-il?  qu'outils  fait?  il  n'a  même 
Jamais  vu  mon  Didier.  —  Hélas  î  qui  Ta  vu  l'aime. 
—  A  leur  âge,  tous  deux,  les  tuer  pour  un  duel  ! 
Leurs  mères  !  songez  donc  !^Ah  I  c'est  horrible  !->0  ciel  ! 
Vous  ne  le  voudrez  pas  !  — Ah  !  femmes  que  nous  sommes, 
Nous  ne  savons  pas  bien  parler  comme  les  hommes, 
Nous  n'avons  que  des  pleurs,  des  cris  et  des  genoux 
Que  le  regard  d'un  roi  ploie  et  brise  sous  nous  ! 
Ils  ont  eu  tort,  c'est  vrai  !  Si  leur  faute  vous  blesse. 
Tenez,  pardonnez-leur.  Vous  savez?  la  jeunesse! 
Mon  Dieu  !  les  jeunes  gens  savent-ils  ce  qu'ils  font? 
Pour  un  geste,  un  coup  d'oeil ,  un  mot,  —  souvent  au  fond 
Ce  n'est  rien,  — on  se  blesse,  on  s'irrite,  on  s'emporte. 
Les  choses  tous  les  jours  se  passent  de  la  sorte  ; 
Chacun  de  ces  messieurs  le  sait.  Demandez-leur, 
Sire.— Est-cepas,  messieurs?— Ah  !  Dieu  !  l'affreuxmalheur» 
Dire  que  vous  pouvez  d'un^mot  sauver  deux  tètes  ! 
Oh  !  je  vous  aimerai,  sire,  si  vous  le  faites  ! 
Grâce!  grâce!  — Oh!  mon  Dieu  !  si  je  savais  parler, 
Vous  verriez,  vous  diriez  :  Il  faut  la  consoler. 
C'est  une  pauvre  enfant,  son  Didier,  c'est  son  âme...  — 
J'étouffe.  Ayez  pitié  ! 
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m  BOi. 
Qu'est-ce  que  cette  dame? 

MAMOlf. 

Une  sœur,  Majesté,  qui  tremble  à  vos  genoux. 
Vous  vous  devex  au  peuple. 

Ll  BOl. 

Oui,  je  me  dois  à  tous. 
Le  duel  ii*a  Jamais  fait  de  ravages  plus  amples. 

MàRIOK. 

U  faut  de  la  pitié,  sire  ! 

LE    BOI. 

Il  faut  des  exemples. 

LB  MABQUIS  DB  HAKGIS. 

Deux  enfants  de  vingt  ans,  sire!  songez-y  bien. 
Ahl  leur  âge  â  tous  deux  fait  la  moitié  du  mien. 

MABIOlf. 

Majesté,  vous  avez  une  mère,  une  femme» 

Un  fils,  quelqu'un  enfin  que  vous  aimez  dans  l'Ame, 

Un  frère,  sire  !  —  Eh  bien  !  pitié  pour  une  sœur  ' 

LB  BOI. 

Un  frère!  non,  madame. 

II  réfléchit  un  instant. 

Âh  !  si  fait.  J'ai  MOtcsiBUR. 
Apercevant  la  suite  du  marquis. 
Ci,  marquis  de  Nangis,  quelle  est  cette  brigade  ? 
Sommes-nous  assiégés?  allons-nous  en  croisade? 
Pour  nous  mener  ainsi  vos  gardes  sous  les  yeux, 
Etes-vous  duc  et  pair? 

LB  MABQUIS  DE  1<AN6IS. 

Non,  sire,  je  suis  mieux 
Qu'un  duc  et  pair,  créé  pour  des  cérémonies; 
Je  suis  baron  breton  de  quatre  baronnies. 

LE  DUC   DE  BELLEGi^BDB,   à  part. 

L'orgueil  est  un  peu  fort  et  par  trop  maladroit! 
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LB  ROI. 

Bien.  Dans  votre  manoir  remportez  votre  droit, 
Monsieur;  mais  laissez-nous  le  nôtre  sur  nos  terres. 
Nous  sommes  justicîe». 

LB  MARQUIS  DB  NAHGIS,  fiiSSOWnaM, 

Sire  !  au  nom  de  vos  pères, 
Considérez  leur  âge  et  leurs  torts  expiés, 

Il  tombe  à  genoux. 
Et  l'orgueil  d*un  vieillard  qui  se  brise  à  vos  pieds. 
Grâoe! 

Le  roi  fait  un  signe  brusque  de  colère  et  de  refus. 
Il  te  relève  lentement. 

Du  roi  Henri,  votre  père  et  le  nôtre, 
Je  fus  le  compagnon,  et  j'étais  là  quand  l'autre... 
L'autre  monstre, —enfonça  le  poignard...—  Jusqu'au  soir 
Je  gardai  mon  roi  mort,  car  c'était  mon  devoir. 
Sire  !  j'ai  vu  mon  père,  hélas  !  et  mes  six  frères 
Choir  tour  à  tour  au  choc  des  factions  contraires. 
La  femme  qui  m'aimait,  je  l'ai  perdue  aussi. 
Maintenant  le  vieillard  que  vous  voyez  ici 
Est  comme  un  patient  qu'un  bourreau,  qui  s'en  joue. 
Â  pour  tout  un  grand  jour  attaché  sur  la  roue. 
Le  Seigneur  a  brisé  mes  membres  tour  à  tour 
De  sa  barre  de  fer.  —  Voici  la  fin  du  jour, 
Mettant  la  main  sur  sa  poitrine. 
Et  j'ai  le  dernier  coup.  —Sire,  Dieu  vous  conserve  1 

Il  salue  profondément  et  sort.  Manon  se  lève  péniblement  et  va 
tomber,  mourante,  dans  l'enfoncement  de  la  porte  dorée  du 
cabinet  du  roi. 

LE  ROI,  essuyatU  une  larme  et  le  suivant  des  yeux,  à 
Belkgarde, 
Pour  ne  pas  défaillir  il  faut  qu'un  roi  s'observe. 
Bien  faire  est  malaisé...  Ce  vieillard  m'a  touché... 
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Il  rè?e  un  moment  et  sort  brusquement  de  son  silence. 
Âujourdliai  pas  de  grâce!  hier  j*ai  trop  péché. 

Se  rapprochant  de  Bellegarde. 
Pour  vous,  duc,  avant  lui  vous  veni^  de  me  dire 
Mainte  chose  hardie  et  qui  pourra  vous  nuire 
Quand  au  cardinal-duc  je  redirai  ce  soir 
La  conversation  que  nous  venons  d*avoir. 
J'en  suis  làché-poor  vous.  Désormais  prenez  garde. 

Bâillant. 
Ahl  j*ai  bien  mal  dormi,  mon  pauvre  Bellegarde  ! 

Congédiant  du  geste  gardes  et  courtisans. 
Messieurs,  laissez-nous  seuls.  Allez. 

Â  l'Angely. 

Demeure,  toi. 

Tout  le  monde  sort,  excepté  Marion,  que  le  roi  ne  voit  pas.  Le 
duc  de  Bellegarde  l'aperçoit  accroupie  au  seuil  de  la  porte  et 
va  à  elle. 

LE  DUC  DB  BBLLBGABDE,  hUS  à  JtfanOft. 

Vous  ne  pouvez  rester  â  la  porte  du  roi. 
Qu'y  faites-vous,  collée  ainsi  qu*une  statue? 
Ma  obère,  allez-vous-en. 

MAHIOlf. 

J* attendrai  qu'on  m'y  tue. 
L*AHGiLT,  bas  au  duc. 
Laissez-la,  dnc. 

Bas  à  Marion. 
Restez. 
U  revient  auprès  du  roi,  qui  s'est  assis  dans  le  grand  fauteuil  et 
êve  profondément. 
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SCÈNE  V4II. 
LE  KOI,  L'ANGELY. 

LE  ROI,  avec  un  soupir  profond. 

L'Angely,  TAngely, 
Viens  1  j'ai  le  cœur  malade  et  d'amertume  empli. 
Point  de  rire  à  la  boache,  et  dans  mes  yeux  arides 
Point  de  pleurs.  Toi  qui,  seul,  quelquefois  me  dérides, 
Viens.  ~  Toi  qui  n'as  jamais  peur  de  ma  migesté, 
Fais  luire  dans  mon  âme  un  rayon  de  gaîté. 

Un  silence. 

l'ahgely. 
N'est-ce  pas  que  la  vie  est  une  chose  amére, 
Sire? 

LB  ROI. 

Hélas! 

l'avgbly. 
Et  que  rhomme  est  un  souffle  éphémère? 

LB    ROI. 

Un  souffle,  et  rien  de  plus. 

l'akgblt. 

N'est-ce  pas,  dites-moi, 
Qu'on  est  bien  malheureux  d'être  homme  et  d'être  roi. 
Sire? 

LE    ROI. 

On  a  double  charge. 

l'aivgbly. 
Et,  plutôt  qu'être  au  monde, 
Que  mieux  vaut  le  tombeau, 'si  l'ombre  en  est  profonde? 

LE  ROI. 

Je  l'ai  toiyours  dit. 
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l*AKGELY. 

Sire!  être  mort  ou  pas  né, 
Voilà  le  seul  bonheur.  Mais  Thomme  est  condamné. 

LB   BOI. 

Que  tu  me  fais  plaisir  de  parler  de  la  sorte  ! 

Un  silence. 

l'akgblt. 
Une  fois  au  tombeau,  pensez* vous  qu'on  en  sorte? 
LE  Boi,  dont  la  tristesse  a  été  toujours  croissant  aux 
paroles  du  fou. 
Nous  le  saurons  plus  tard.— -J'en  voudrais  être  là. 

Un  silence. 
Fou,  je  suis  malheureux  !  Entends-tu  bien  cela? 

l'at^gelt. 
Je  le  vois.  —  Vos  regards,  votre  face  amaigrie, 
Votre  deuil... 

LE  BOI. 

Et  comment  veux-tu  donc  que  je  rie  ? 
Se  rapprochant  da  fou. 
Car  avec  moi,  vois-tu ,  —  tu  perds  ta  peine.  —  A  quoi 
Te  sert  de  vivre  donc?  Beau  métier!  fou  de  roi  ! 
Grelot  faussé,  —  pantin  qu'on  jette  et  qu'on  ramasse, 
Dont  le  rire  vieilli  n'est  plus  qu'une  grimace  ! 
Que  fais-tu  sur  la  terre  à  jouer  arrêté? 
Pourquoi  vis-tu? 

l'ancely. 
Je  vis  par  curiosité. 
Mais  vous, — à  quoi  bon  vivre? — Ah!  je  vous  plainsdansFâmel 
Comme  vous  être  roi,  mieux  vaudrait  être  femme  ! 
Je  ne  suis  qu'un  pantin  dont  vous  tenez  le  iîi; 
Mais  votre  habit  royal  cache  un  fil  plus  subtil 
Que  tient  un  bras  plus  fort;  et  moi  j'aime  mieux  être 
Pantin  aux  mains  d'un  roi,  sire,  qu'aux  mains  d'un  prêtre. 
Un  silence. 
I.  18 
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LE  ROI,  rêvant  et  de  plus  en  plus  triste. 
Tu  ris,  mais  tu  dis  vrai;  c'est  un  homme  infernal. 
—  Satan  pourrait-il  pas  s*étre  fait  cardinal? 
Si  c'était  lui  dont  j'ai  Tâme  ainsi  possédée? 
Qu'en  dis-tu? 

l'amelt. 
J'ai  souvent,  sire,  eu  la  même  idée. 

LE  ROI. 

Ne  parlons  plus  ainsi,  ce  doit  être  un  péché. 
Vois  comme  le  malheur  sur  moi  s*est  attaché  : 
Je  viens  ici,  j*avais  des  cormorans  d'Espagne  j  — 
Pas  une  goutte  d'eau  pour  pêcher  !  —  La  campagne  ! 
Point  d'étang  assez  large  en  ce  maudit  Ghambord 
Pour  qu'un  ciron  s'y  voie  en  s'y  mirant  du  bord  ! 
Je  veux  chasser  ; — la  mer  !  je  veux  pécher  ;  —  la  plaine  î 
Suis-je  assez  malheureux? 

l'akgely. 
Oui,  votre  vie  est  pleine 
D'affreux  chagrins. 

LE    ROI. 

Gomment  me  consolerais-tu? 

l'akgelt. 
Tenez,  une  autre  encor.  Vous  tenez  pour  vertu, 
Avec  raison,  cet  art  de  dresser  les  alétes 
Â  la  chasse  aux  perdrix  ;  un  bon  chasseur,  vous  l'êtes, 
Fait  cas  du  fauconnier. 

LE  ROI,  vivement. 

Le  fauconnier  est  dieu  ! 

l'akgely. 
Ëh  bien!  il  en  est  deux  qui  vont  mourir  sous  peu. 

LE    ROI. 

A  la  fois? 

l'angelv, 
Ouié 
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LE noi. 
Qui  donc? 

l'angelt. 
Deux  fameux! 

LE    ROI. 

Qui,  de  grâce? 
l'argelt. 
Ces  jeunes  gens  pour  qui  Ton  vous  demandait  grâce... 

LE  EOI. 

Ce  Gaspard?  ce  Didier?... 

l'angelt. 
Je  crois  qu'oui,  les  derniers. 

LE    ROI. 

Quelle  calamité  !  vraiment,  deux  fauconniers . 
Avec  cela  que  Fart  se  perd  !  Ah  !  duel  funeste! 
Noi  mort,  cet  art  aussi  s'en  va,  —  comme  le  reste  ! 
—  Pourquoi  ce  duel?  • 

l'augelt. 
Mais  Tun  à  l'autre  soutenait 
Que  l'aléte  au  grand  vol  ne  vaut  pas  Talfanet. 

le  roi. 
Il  avait  tort.  —  Pourtant  le  cas  n'est  pas  pendable. 

Un  sileuce. 
Mais,  après  tout,  mon  droit  de  grâce  est  imperdable  ; 
Au  gré  du  cardinal  je  suis  toujours  trop  doux. 
Un  silence. 
k  TAngely. 
Richelieu  veut  leur  mort  ! 

l'avgelt. 
Sire,  que  voulez«vous? 
LE  ROI,  après  réflexion  et  silence. 
Ils  mourront! 

l'angelt.. 
C'est  cela. 
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LE  ROI. 

Pauvre  faucon uerie  ! 
L^AMGBLT,  allant  à  la  fenêtre. 
Voyez  donc,  sire  ! 

LS  ROI,  se  détournatU  en  sursaut 
Quoi? 

l'akgblt. 
Regardez,  je  vous  prie  ! 
LB  ROI,  se  levant  et  allant  à  la  fenêtre. 
Qu'est-ce  ? 

l'âkgblt,  lui  montrant  quelque  chose  au  dehors. 
On  vient  relever  la  sentinelle. 

LE    ROI. 

Eh  bien? 
C'est  tout? 

l'akgbly. 
•       Quel  est  ce  drôle  aux  galons  jaunes  ? 

LB  ROI. 

Rien. 
Le  caporal. 

l'angely. 
Il  met  un  autre  homme  à  la  place. 
Que  lui  dit-il  ainsi  tout  bas? 

LB  ROI. 

Le  mot  de  passe. 
Bouffon,  où  veux-lu  donc  en  venir  ? 
l'akgely. 

Âceci: 
Que  les  rois  ici-bas  font  sentinelle  aussi. 
Au  lieu  de  pique,  ils  ont  un  sceptre  qui  les  charge. 
Quand  ils  ont  tout  leur  temps  trôné  de  long  en  large, 
La  mort,  ce  caporal  des  rois,  met  en  leur  lieu 
Un  autre  porte-sceptre,  et  de  la  part  de  Dieu 
Lui  donne  le  mot  d'ordre,  et  ce  mot,  c'est  :  clemeiicb  ! 
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LE  ROI. 

Non.  C'est  :  josticb. — Ah!  deux  fauconniers,  perte  immense! 
—  Ils  mourront! 

L*ANGKLT. 

Comme  vous,  comme  moi.— Grand,  petit, 
La  mort  dévore  tout  d'un  égal  appétit. 
Mais,  tout  pressés  qu'ils  sont,  les  morts  dorment  à  l'aise. 
Monsieur  le  cardinal  vous  obsède  et  vous  pèse; 
Attendez,  sire  f  —  Un  jour,  un  mois,  l'an  révolu. 
Lorsque  nous  aurons  bien,  durant  le  temps  voulu. 
Fait  tous  trois,  moi  le  fou,  vous  le  roi,  lui  le  maître, 
Nous  nous  endormirons,  et,  si  fier  qu'on  puisse  être, 
Si  grand  que  soit  un  homme  au  compte  de  Torgueil, 
Nnl  n'a  plus  de  six  pieds  de  haut  dans  le  cercueil  I 
Lni,  voyez  déjà  comme  en  litière  on  le  traîne... 

LB  ROI. 

Oui,  la  vie  est  bien  sombre  et  la  tombe  est  sereine.  -* 
Si  je  ne  t'avais  pas  pour  m'égayer  un  peu... 

l'akgely. 
Sire,  précisément,  je  viens  vous  dire  adieu. 

LE  ROI. 

Qae  dis-tu? 

l'auge  LY, 

Je  VOUS  quitte. 

LE  ROI. 

Allons,  quelle  folie! 
Da  service  des  rois  la  mort  seule  délie. 

l'akiéelt. 
Aussi  vais-je  mourir  ! 

LE  ROI. 

Es-tu  fou  pour  de  bon, 
Dig? 

l'augelt. 
Condamné  par  vous,  roi  de  France  et  Bourbon. 

18. 
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LE  BOI. 

Si  tu  railles,  boufTon,  dis-nous  où  nous  en  sommes! 

L*AHGELT. 

Sire,  j'étais  du  duel  de  ces  deux  gentilshommes. 
Mon  épée  en  était,  du  moins,  si  ce  n'est  moi. 
Je  TOUS  la  rends. 

II  tire  son  épée  et  la  présente  au  roi  on  genou  en  terre. 
LB  BOi,  prenant  Vipie  H  l'examinant 

Vraiment  !  une  épée  !  oui,  ma  foi  ! 
D'où  tevient^lle,  ami? 

l'akgelt. 

Sire,  on  est  gentilhomme. 
Vous  n'avez  pas  fait  grâce  aux  coupables  ;  en  sonune, 
J'en  suis. 

LB  Ror,  grave  et  sombre. 

Alors,  bonsoir!  laisse-moi,  pauvre  iou, 

Avant  qu'il  soit  coupé,  t'embrasser  par  ton  cou. 

Il  embrasse  l'Angely. 

l'angbly,  à  part. 

Il  prend  terriblement  au  sérieux  la  chose! 

LB  BOi,  après  un  silence,  \ 

Jamais  à  la  justice  un  vrai  roi  ne  s'oppose.  | 

Mais,  cardinal  Armand,  vous  êtes  bien  cruel. 
Deux  fameux  fauconniers  et  mon  fou  pour  un  duel! 

Il  86  promène  vivement  agité  et  la  main  sur  le  front.  Puis  il  se 
tourne  vers  TÂngely,  inquiet. 

Va,  va!  console-toi,  la  vie  est  bien  amére; 

Mieux  vaut  la  tombe,  et  l'homme  est  un  soufRe  éphémère. 

l'argblt. 
Diable! 
Le  roi  continne  de  se  promener  et  parait  violemment  agité. 

LB  ROI. 

Ainsi,  pauvre  fou,  tu  crois  qu'ils  te  pendront? 
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l'angelt,  à  part. 
Gomme  il  y  va  !  j*en  ai  la  sueur  sur  le  front! 

Haut. 
A  moins  d*un  mot  de  vous... 

LB  ROI. 

Qui  donc  me  fera  rire? 
Si  Ton  sort  du  tombeau,  tu  viendras  me  le  dire. 
C'est  une  occasion. 

L*ANGILT. 

Le  message  est  charmant! 

Le  roi  coatinne  de  se  promener  i  grands  pas,  adressant  ci  et  là 
la  parole  i  i'Angely. 

IB  ROI. 

L'Angely|!  quel  triomphe  au  cardinal  Armand  ! 

Croisant  les  bras. 
Crois-tu,  si  je  voulais,  que  je  serais  le  maître? 

l'anoblt. 
Montaigne  eût  dit  :  Que  sais-jef  et  Rabelais  :  Pmt^tre! 

LB  ROI,  avec  un  geste  de  résolution. 
Bouffon!  un  parchemin! 

L'Angely  lui  présente  avec  empressement  un  parchemin  qui  se 
trouve  sur  une  tahle  près  d'une  écritoire.  Le  roi  écrit  précipi- 
tamment quelques  mots,  puis  rend  le  parchemin  à  TÂngely. 

Je  vous  fais  grâce  à  tous  ! 
l'angbly. 
A  tous  trois? 

LE  ROI. 

Oui. 

l'augelt,  courant  à  Marion, 
Madame,  arrivez!  à  genoux! 
Remerciez  le  roi  ! 

MARI01V,  tremblante  à  genoux. 
Nous  avons  notre  grâce? 
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l'akgklt. 

Et  c'est  noi... 

VAR10IV. 

Quels  genoux  faut-il  donc  que  j'embrasse? 
Les  TÔtres  ou  les  siens? 

LE  ROI,  étonné,  examinant  Marion.  —  À  part. 
Que  veut  dire  ceci? 
Est-ce  un  piège? 

l'avgblt,  donnant  un  parchemin  à  Marion. 

Prenez  le  papier  que  voici. 
Manon  baise  le  parcbemin  et  le  met  dans  son  sein. 
LE  ROI,  à  part. 
Suis-je  dupe? 
,     A  Manon. 

Un  instant,  madame  !  il  faut  me  rendre 
Cette  feuille... 

MARION. 

Grand  Dieu  ! 
Au  roi,  avec  hardiesse,  en  montrant  sa  gorge. 
Sire,  venez  la  prendre, 
Et  m*arrachez  aussi  le  cœur! 

Le  roi  s'arrête  et  recule  embarrassé. 
l'argslt,  bas  à  Marion. 

Bon  !  gardez-la. 
Tenez  ferme!  le  roi  ne  met  pas  ses  mains  là. 

LE  ROI,  à  Marion. 
Donnez,  dis-je  ! 

MARION. 

Prenez. 

LE  ROI,  baissant  les  yeux. 

Quelle  est  cette  sirène? 
l'angblt,  bas  à  Marion. 
Il  n'oserait  rien  prendre  au  corset  de  la  reine  ! 
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u  ROI,  eùngédiant  MarUm  du  geste,  aprh  un  moment 

ffhéiitation,  et  itmi  lever  les  yeux  sur  elle. 
Eh  bien!  allez! 

NABioR,  saluant  profondément  le  roi. 
Gourons  sauver  les  prisonniers! 
Elle  sort. 
l'avgblt,  au  roi. 
C'est  la  sœur  de  Didier,  Tan  des  deux  fauconniers. 

LB  BOI. 

Elle  est  ce  qu'elle  veut!  mais  c'est  étrange  comme 
Elle  m*a  fait  baisser  les  yeux,  —  moi  qui  suis  homme  ! 

Un  silence. 
Bouffon  !  tu  m'as  joué.  C'est  un  autre  pardon 
Qu'il  faut  que  je  t'accorde. 

l'angelv. 
Eh,  sire  !  accordez  donc. 
Toute  grâce  est  un  poids  qu'un  roi  du  coeur  s'enlève. 

LB  ROI. 

Tu  dis  vrai.  J'ai  toujours  souffert  les  jours  de  Grève. 
Nangis  avait  raison,  un  mort  jamais  ne  sert, 
Et  Hontfaucon  peuplé  rend  le  Louvre  désert. 

Se  promenant  à  grands  pas. 
C'est  une  trahison  que  de  venir»  en  face, 
Au  fils  du  roi  Henri  rayer  son  droit  de  grâce. 
Que  fais-je  ainsi,  déchu,  détrôné,  désarmé? 
Comme  dans  un  sépulcre,  en  cet  homme  enfermé, 
Sa  robe  est  mon  linceul,  et  mes  peuples  me  pleurent  ! 
Non  !  non  !  je  ne  veux  pas  que  ces  deux  enfants  meurent. 
Vivre  est  un  don  du  ciel  trop  visible  et  trop  beau. 

Après  une  rêverie. 
Dieu  qui  sait  où  l'on  va  peut  ouvrir  un  tombeau. 
Un  roi,  non  !  —  Je  les*  rends  tous  deux  à  leur  famille. 
Us  vivront.  Ce  vieillard  et  cette  jeune  fille 
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Me  béniront  !  C'est  dit.  J*ai  signé  :  Mol»  le  roi  ! 
Le  cardinal  sera  furieux,  mais,  ma  foi, 
Tant  pis  !  cela  fera  plaisir  à  Beliegarde. 

l'âmgbly. 
On  peut  bien  une  fois  être  roi  par  mégarde! 


V 

!<■   CABBINAIi 

BEAU6ENCY. 


ACTE  CINQUIÈME 

Le  doDJon  de  Beaugency.-^Un  préau. — Au  fond  le  donjon;  tout 
i  l'entour,  un  grand  mur.  —  A  gauche»  une  liante  porte  en 
ogWe.  A  droite,  une  petite  porte  surbaissée  dans  le  mur.  Près 
de  la  porte  de  droite,  une  table  de  pierre,  un  banc  de  pierre. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DES  OUVRIERS. 

Ils  trayaillent  à  démolir  l'angle  du  mur  du  fond  à  gauche.  La 
brèche  est  déjà  assez  avancée. 

PREMIER  OUVRIBB,  ptOCkant. 

Hum!  c'est  dur! 

DEUXIÈME  OUVRIER,  ptOCkant. 

Peste  soit  du  gros  mur  qu'il  nous  faut 
Jeter  par  terre  ! 

TROISIÈME  OUVRIER,  ptOChaWi. 

Pierre,  as-tu  vu  Tcchafaud? 

PREMIER  OUVBIBR. 

Oui. 

Il  va  à  la  porte  et  la  mesure. 
La  porte  est  étroite,  et  jamais  la  litière 
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Du  seigneur  cardinal  n*y  passerait  entière. 

TBOlSIÈm  OÏÏYRIBB. 

C'est  donc  une  maison? 

PBEMUR  ouTBiEB,  awc  1411  gesU  affirmatif. 
Avec  de  grands  rideaux. 
Vingt-quatre  hommes  à  pied  la  portent  sur  leur  dos. 

DEUIIÈME  OUVRIER. 

Moi,  j'ai  vu  la  machine,  un  soir,  par  un  temps  sombre. 
Qui  marchait...  On  eût  dit  Léviathan  dans  Tombre. 

TROISIÈME  OUVRIER. 

Que  vient-ii  ici  faire  avec  tant  de  sergents? 

PREMIER  OUVRIER. 

Voir  Texéculion  de  ces  deux  jeunes  gens. 
Il  est  malade,  il  a  besoin  de  se  distraire. 

DEUXIÈME  OUVRIER. 

Finissons  !  «. 

Ils  se  remettent  au  travail.  Le  mur  est  presque  démoli. 

TROISIÊMK  OUVRIER. 

As^tu  vu  réchafaud  noir,  mon  frère? 
Ce  que  c'est  qu'être  noble  ! 

PREMIER  OUVRIER. 

Ils  ont  tout  ! 

DEUXIÈME  OUVRIER. 

Il  faut  voir 
Si  l'on  ferait  pour  nous  un  bel  échafaud  noir! 

PREMIER  OUVRIER. 

Qu'ont  donc  fait  ces  seigneurs,  qu'on  les  tue?  Hein,  Maurice, 
Gomprends-tu  cela,  toi? 

TROISIÈME  OUVRIER. 

Non,  c'est  de  la  justice. 

Ils  continuent  de  démolir  le  mar.  Entre  Lafîemas.  Les  ouvrien 
se  taisent.  Il  arrive  par  le  fond  du  théâtre,  comme  s'il  ▼enidi 
d'une  cour  intérieure  delà  prison.  11  s'arrête  devant  les  oa- 
vriers  et  parait  examiner  la  brèche  et  leur  donner  quelqaas 
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ordrtts.  La  bruche  finie,  il  leur  fait  tendre  d'un  côté  à  Taulru 
un  grand  drap  noir  qui  la  cache  entièrement,  puis  il  les  congé- 
die. Presque  en  même  temps  paraît  Marion,  en  blanc,  voilée. 
Elle  entre  parla  grande  porte,  traverse  rapidement  le  théâtre, 
et  court  frapper  au  guichet  de  la  petite  porte.  Laffemas  se  di- 
rigc  du  même  côté  à  pas  lents.  Le  guichet  s'ouvre.  Paraît  le 
guichetier. 


SCÈNE  IL 

MAHION,  LAFFEMAS. 

MARioK,  montrant  un  parchemin  au  guichetier. 
Ordre  du  roi. 

LE  GmCHETIBR. 

Madame,  on  n*entre  pas. 

MARIOlf. 

Gomment  ? 
LAFFEMAS,  présentant  un  papier  au  guichetier. 
Signé  du  cardinal. 

LB   GUICHETIER. 

Entrez. 

LafTemaa,  au  moment  d'entrer,  se  retourne,  considère  en  entrant 
Marion,  et  revient  vers  elle.  Le  guichetier  referme  la  porte. 

LAFFEMAS,  à  Marion, 

Mais  quoi,  vraiment, 
C'est  encor  vous  !  ici  !  L'endroit  est  équivoque. 

MARIOlf. 

Oui. 

Avec  triomphe  et  montrant  le  parchemin. 
J'ai  la  grâce! 

LAFFEMAS,  montrant  le  sien, 

El  moi  Tordre  qui  la  révoque. 
MARIOlf,  avec  un  cri  d'effroi. 
L*ordre  est  d'hier  malin  > 

I.  19 
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LAFFEMAS. 

Le  mien  de  cette  nuit. 
MABioif,  les  mains  sur  ses  yeux. 
Oh  I  plus  d'espoir  ! 

LAFFEMAS. 

L*espoir  n*est  qu'un  éclair  qui  luit. 
La  clémence  des  rois  est  chose  hien  fragile  ! 
Elle  vient  à  pas  lents  et  fuit  d*un  pied  agile. 

MABIOV. 

Pourtant  le  roi  lui-même  à  les  sauver  s'émeut!... 

LAFFEMAS. 

Est-ce  que  le  roi  peut  quand  le  cardinal  veut  ? 

MABION. 

0  Didier  !  la  dernière  espérance  est  éteinte  ! 

LAFFEMAS,  hOS. 

Pas  la  dernière. 

MARioif,  à  part. 
Ciel! 
LAFFEMAS,  SB  rapprochant  d'elle.  —  Bas. 
Il  est  dans  cette  enceinte  — 
Un  homme...  —  qu'un  seul  mot  de  vous  —  peut  faire  ici 
Plus  heureux  qu'un  roi  même,  —  et  plus  puissant  aussi  ! 

MARIOIV. 

Oh!  va-t*en! 

LAFFEMAS. 

Est-ce  là  le  dernier  mot? 
MAEion,  avec  hauteur* 

De  grâce! 

LAFFEMAS. 

0«*un  caprice  de  femme  est  chose  qui  me  passe  ! 

Vous  étiez  autrefois  tendre  facilement  ; 

Aujourd'hui,  —  qu'il  s'agit  de  sauver  votre  amant...  — 

MARION,  Vinterrompant. 
Il  faut  que  vous  soyez  un  homme  bien  infâme. 
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Bien  vil,  —  décidément!  —  pour  croire  qu'une  femme, 

—  Oui ,  Marion  Delorme  !  —  après  avoir  aimé 

Un  homme,  le  plus  pur  que  le  ciel  ait  formé, 

Âpres  s'être  épurée  à  cette  chaste  flamme, 

Âpres  s*étre  refait  une  âme  avec  cette  âme, 

Du  haut  de  cet  amour,  si  sublime  et  si  doux. 

Peut  retomber  si  bas  qu'elle  aille  jusqu'à  vous  I 

LÂFFEMAS. 

Âimez-le  donc  ! 

HAaiON 

Le  monstre  !  il  va  du  crime  au  vice  ! 
Laisse-moi  pure  ! 

LAFFEMAS. 

Donc  je  n*ai  plus  qu*un  service 
A  vous  rendre  à  présent. 

HARION. 

Quoi? 

LAFFEMAS. 

Si  VOUS  voulez  voir, 
Je  puis  vous  faire  entrer.  —  Ce  sera  pour  ce  soir. 
MABiON,  tremblant  de  tout  son  corps. 
Dieu!  ce  soir  ! 

LAFFEMAS. 

Oui,  ce  soir.  —  Pour  voir  par  la  portière, 
Monsieur  le  cardinal  viendra  dans  sa  litière. 

Marion  est  plongée  dans  une  profonde  et  convulsive  rêverie.  Tout 
à  coup  elle  passe  ses  deux  mains  sur  son  front  et  se  tourne 
comme  égarée  vers  Laffemas. 

MARION. 

Comment  feriez-vous  donc  pour  les  faire  évader  ? 

LAFFEMAS,  haS. 

Si...  vous  vouliez?..,  —  Alors  je  puis  faire  garder 
Cette  brèche,  par  où  viendra  Son  Erainence, 
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Par  deux  hommes  à  moi... 

Il  écoute  du  côté  de  la  petite  porte. 

Du  bruit... — On  vient,  je  peu  c 
MARioiv,  Be  tordant  les  mains. 
Et  vous  le  sauverez? 

LAFFEMAS. 

Oui. 
Bas. 
Pour  tout  dire  ici, 
Les  murs  ont  trop  d*échos...  —  Ailleurs... 
HARioiv,  avec  désespoir. 

Venez  ! 
Laiïemas  se  dirige  vers  la  grande  porte  et  lui  fait  si$;ne  du  doigt 
de  le  suivre.  —  Marion  tombe  à  genoux,  tournée  vers  le  gui- 
chet de  la  prison.  Puis  elle  se  lève  avec  un  mouvement  convul- 
sif,  et  disparait  par  la  grande  porte  à  la  suite  de  Lalfemas.  — 
Le  petit  guichet  s'ouvre.  Entrent,  au  milieu  d'un  groupe  de 
gardes,  Savcrny  et  Didier. 

SCÈNE  III. 

DIDIER.  SAVERNY. 

Saverny,  vêtu  à  la  dernière  mode,  entre  avec  pétulance  et  gaieté. 
Didier,  tout  en  noir,  pâle,  à  pas  lents.  Un  geôlier,  accompagné 
de  deux  hallchardiers,  les  conduit.  Le  geôlier  place  les  deux 
hallebardiers  en  sentinelle  près  du  rideau  noir.  —  Didier  va 
s'asseoir  en  silence  sur  le  banc  de  pierre. 

SAYBBinr,  au  geôlier  qui  vient  de  lui  ouvrir  la  porte. 

Merci! 
\e  bon  air  ! 

LE  GEÔLIER,  U  tirant  à  V écart ,  bas. 
Monseigneur,  à  vous  deux  mots,  de  grâce. 

SAVERNV. 

Quatre! 


I 
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LE  GBÔLiBB,  hoistant  de  plu*  m  plus  la  voix. 
Voulez-voas  fuir? 

SATSBNY,  vivement. 

Par  où  faut-il  qu*on  passe? 

LE   GEOLIER. 

C'est  mon  affaire. 

SAVBRHY. 

Vrai? 
Le  geMier  fait  un  signe  de  tête. 
Monsieur  le  cardinal, 
Vous  vouliez  m*empêcher  de  retourner  au  bal  ! 
Pardieu  !  nous  danserons  encor.  La  bonne  chose 
Que  de  vivre  ! 

Au  geôlier. 

Ahçà,  quand? 

LE   GEÔLIER. 

Ce  soir,  à  la  nuit  close. 
SAVERWY,  se  frottant  les  mains. 
D'honneur,  je  suis  charmé  de  quitter  ce  logis. 
D'où  me  vient  ce  secours? 

LE  GEÔLIER. 

Du  marquis  de  Nangis. 

SAVBRNY. 

Mon  bon  oncle  I 

Au  geôlier. 

A  propos,  c'est  pour  tous  deux,  je  pense  ? 

LE  GEÔLIER. 

Je  n'en  puis  sauver  qu'un. 

SAVERKY. 

Pour  double  récompense  ? 

LE  GEÔLIER. 

Jo  n'en  puis  sauver  qu'un. 

SAVBRUY,  hochant  la  tête. 
Qu'un? 

19. 
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Bas  au  geôlier. 

Alors,  écoutez. 
MoDtrant  Didier. 
Voilà  celui  qu'il  faut  sauver. 

LE  GEÔLIER. 

Vous  plaisantez! 

SAYIIUIT. 

Non  pas.  —  Lui. 

LE  GBÔLIKB. 

Monseigneur,  quelle  idée  est  la  vôtre  ! 
Votre  oncle  fait  cela  pour  tous,  non  pour  un  autre. 

SAVBBKr. 

Est-ce  dit  ?  en  ce  cas,  préparez  deux  linceuls. 
Il  tourne  le  dos  au  geôlier,  qui  sort  étonné.  Entre  «n  greffier. 
Bon  !  — on  ne  pourra  pas  rester  un  instant  seuls  I 

LE  GREFnER,  «alliant  les  prisonniers, 
Messiears,  un  conseiller  du  roi  prés  la  grand*chambre 
Va  venir. 

II  salue  de  nouveau  et  sort. 

SÂVERIfT. 

Bien.  — 
En  riant. 

Avoir  vingt  ans,  être  en  septembre, 
Et  ne  pas  voir  octobre  !  —  est-ce  pas  ennuyeux? 
DIDIER,  tenant  le  portrait  à  la  main,  imméHle  sur  le 
devant  du  théâire^  et  comme  absorhé  dans  une  contem- 
plation profonde. 
Viens,  viens.  Regarde-moi,— bien,  tes  yeux  sur  mes  yeux. 
Ainsi  !  —  Comme  elle  est  belle  !  —  et  quelle  grâce  étrange  ! 
Dirait-on  une  femme  ?  Oh  !  non,  c'est  un  front  d'ange! 
Dieu  lui-même,  en  douant  ce  regard  de  candeur, 
S'il  y  mit  plus  de  flamme,  y  mit  plus  de  pudeur. 
Cette  bouche  d'enfant,  qu'entr'ouvre  un  doux  caprice. 
Palpite  d'innocence  ! . . . 
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Jetant  par  terre  le  portrait  avec  violence. 

Oh  !  pourquoi  ma  nourrice, 

Au  lieu  de  recueillir  le  pauvre  enfant  trouvé, 

H'a-t-elle  pas  brisé  le  front  sur  le  pavé  ! 

Qu'est-ce  que  j'avais  fait  à  ma  mère  pour  naître? 

Pourquoi  dans  son  malheur, —  dans  son  crime  peut-être,  — 

En  m'exilant  du  sein  qui  dut  me  réchauffer, 

Put-elle  pas  ma  mère  assez  pour  m'étouffer  ! 

SAVERRT,  revenant  du  fond  du  précm. 

Regardez,  mon  ami,  comme  cette  hirondelle 

Vole  bas,  il  pleuvra  ce  soir. 

DIDIER,  sans  l'entendre. 
Chose  infidèle 

Et  folle  qu'une  femme  !  être  inconstant,  amer. 

Orageux  et  profond,  comme  Teau  de  la  mer  ' 

Hélas  l  Â  cette  mer  j'avais  livi^  ma  voile. 

Je  n'avais  dans  mon  ciel  rien  qu'une  seule  étoile. 

J'allais,  j'ai  fait  naufrage,  et  j'aborde  au  tombeau  ! 

Pourtant,  j'étais  né  bon,  l'avenir  m'était  beau  ; 

J'avais  peut-être  même  une  céleste  flamme,  — 

Un  esprit  dans  le  cœur  !...  —  0  malheureuse  femme' 

Oh  !  n'as-tu  pas  frémi  de  me  mentir  ainsi, 

Moi  qui  laissais  aller  mon  âme  à  ta  merci  ! 

8AYBR5Y. 

C'est  encor  Marion  I  —  Vous  avez  yos  idées 
Là-dessus. 

DiDBR,  sans  Vécouier,  ramassant  le  portrait^  et  y  fixant 
les  yeux. 
Quoi  !  parmi  les  choses  dégradées 
11  faut  te  rejeter,  femme  qui  m'as  trompé  ! 
Démon,  d'une  aile  d'ange  aux  yeux  enveloppé  ! 

Il  remet  le  portrait  sur  son  cœur. 
Reviens  là,  c'est  ta  place!  — - 


224  MARÎON  DELORME. 

Se  rapprochant  de  Saverny. 

Un  bizarre  prodige! 
Ce  portrait  est  vivant.  —  Il  est  vivant,  le  dis-je  !  — 
Tandis  que  tu  dormais,  en  silence  et  sans  bruit, 
Ecoute,  il  m*a  rongé  le  cœur  toute  la  nuit  ! 

s  AVERTI?. 

Pauvre  ami  !  —  De  la  mort  disons  quelque  parole. 

A  part. 
Gela  m*attriste  un  peu,  mais  cela  le  console. 

DIDIER. 

Que  me  demandez-vous?  Je  n*ai  point  écouté. 
Car,  depuis  qu'on  m'a  dit  ce  nom,  il  m*est  resté 
Un  étourdissement  dont  j*ai  Fâme  affaiblie. 
Je  ne  me  souviens  pas,  je  ne  sais  pas,  j*oublie. 

SAVERNY,  lui  ierrant  le  hras. 
La  mort? 

DIDIER,  avec  joie. 
Ahl 

SAVERIVT. 

Parlez-moi  de  la  mort,  mon  ami. 
Qu'est-ce  enfin? 

DIDIER. 

Cette  nuit  avez-vous  bien  dormi? 

SAVEÀNY. 

Trés-mal.  —  Mon  lit  est  dur  à  meurtrir  qui  le  touche! 

DIDIER. 

fiien.  —  Quand  vous  serez  mort,  mon  ami,  votre  couche 
Sera  plus  dure  encor,  mais  vous  dormirez  bien. 
Voilà  tout.  On  a  bien  l'enfer,  mais  ce  n*est  rien 
Prés  de  la  vie  ! 

SAVERKY. 

Allons  !  ma  crainte  s'est  enfuie. 
Mais,  diable  !  être  pendu,  voilà  ce  qui  m'ennuie  ! 
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DIDIER. 

Eh  !  c'est  toujours  la  mort,  n*en  demandez  pas  tant  ! 

SAYERKT. 

A  votre  aise!  mais  moi,  je  ne  suis  pas  contenL 
Je  crains  peu  de  mourir,  je  le  dis  sans  jactance, 
Quand  la  mort  est  la  mort  et  n*est  pas  la  potence. 

DIDIER. 

La  mort  a  mille  aspects.  Le  gibet  en  est  un. 

Sans  doute  ce  doit  être  un  moment  iinportun 

Qaand  ce  nœud  vous  éteint  comme  on  soufQe  une  flamme, 

£t  vous  serre  la  gorge,  et  vous  fait  jaillir  Tàme  ! 

Hais,  après  tout,  qu'importe  !  et,  si  tout  est  bien  noir, 

Pourvu  que  sur  la  terre  on  ne  puisse  rien  voir,  — 

Qu'on  soit  sous  un  tombeau  qui  vous  pèse  et  vous  loue. 

Ou  que  le  vent  des  nuits  vous  tourmente  et  se  joue 

A  rouler  des  débris  de  vous,  que  les  corbeaux 

Ont  du  gibet  de  pierre  arrachés  par  lambeaux,  — 

Qu'est-ce  que  cela  fait? 

SAVERNV. 

Vous  êtes  philosophe! 

DIDIER. 

Que  le  bec  du  vautour  déchire  mon  étoffe. 
Ou  que  le  ver  la  ronge,  ainsi  qu'il  fait  d'un  roi. 
C'est  l'affaire  du  corps  :  mais  que  m'importe,  à  moi  ! 
Lorsque  la  lourde  tombe  a  clos  notre  paupière, 
L'âme  lève  du  doigt  le  couvercle  de  pierre, 

Et  s'envole 

Entre  un  conseiller,  suivi  et  précédé  d'un  hallebardier  en  noir. 
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SCÈNE  IV. 

Les  Mêmes,  UN  CONSEILLER  A  LA  GRAND'GHAMBRE,  en 
prrand  costume,  gbouers,  gardbs. 

LK  GEÔLIER,  annonçant. 
Monsieur  le  conseiller  du  roi. 
LE  coifSBiULBB,  saluaiU  tour  à  tour  Savemy  et  Didier. 
Messieurs,  mon  ministère  est  pénible,  et  la  loi 
Est  sévère 

SAVERIfY. 

J*entends.  Il  n*est  plus  d'espérance. 
Eh  bien,  parlez,  monsieur! 

LE  CONSEILLER. 

Il  déroule  un  parchemin,  et  lit  : 

«  Nous,  Louis,  roi  de  France 
((  Et  de  Navarre,  au  fond,  rejetons  le  pourvoi 
<r  Que  lesdits  condamnés  ont  formé  prés  du  roi  ; 
«  Pour  la  forme,  des  leurs  ayant  l'âme  touchée 
«  Nous  commuons  leur  peine  à  la  tête  tranchée.  » 

SAYBBHT,  avec  joie. 
A  la  bonne  heure! 

LB  CONSEILLER,  sttluant  de  nouveau. 

Ainsi,  messieurs,  tenez-vous  prêts; 
Ce  doit  être  aujourd'hui. 

Il  salue  et  se  dispose  à  sortir. 
DIDIER,  qui  est  resté  dans  son  attitude  rêveuse,  à  Savemy. 

Je  disais  donc  qu'après, 
Après  la  mort,  qu'on  ait  mis  le  cadavre  en  claie, 
yu'on  ait  sur  chaque  membre  élargi  quelque  plaie, 
Qu'on  ait  tordu  les  bras,  qu'on  ait  brisé  les  os. 
Qu'on  ait  souillé  le  corps  de  ruisseaux  en  ruisseaux. 
De  toute  C£tte  chair,  morte,  sanglante,  impure, 
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L'âme  immortelle  sort  sans  tache  et  sans  blessure  I 

LE  coRSBiLLBR,  revenant  sur  ses  pas,  à  Didier. 
Hessieara,  occupez- vous  de  passer  ce  grand  pas  ; 
Pensei-y  bien. 

DiDiiR,  avec  douceur. 
Monsieur,  ne  m'interrompez  pas.  ' 
SAVERinr,  gaiement  à  Didier. 
Plus  de  gibet  ! 

DIDnR. 

Je  sais.  On  a  changé  la  fête. 
Le  cardinal  ne  va  qu'avec  son  coupe-tête. 
Il  faut  bien  l'employer;  la  hache  rouillerait. 

SAVERIVT. 

Tiens!  vous  prenez  cela  froidement!  L'intérêt 
Sst  grand  pourtant. 

Au  conseiller. 
Merci  de  la  bonne  nouvelle. 

LE  COIfSEILLBB. 

Monsieur,  je  la  voudrais  meilleure  encor.  —  Mon  zèle... 

satbbut. 
Ah!  pardon.  Â  quelle  heure? 

LB  CONSEILLER. 

A  neuf  heures,  ce  soir. 

DmiBR. 

Ken.  Que  du  moins  le  ciel,  comme  mon  cœur,  soit  noir. 

SAVBRNT. 

Oùseral'échafaud? 
LE  consBiLLER,  montrant  de  la  main  la  cour  voisine. 
Ici,  dans  la  cour  même. 
Monseigneur  doit  venir. 

Le  conseiller  sort  ayec  tout  son  cortège.  Les  deux  prisonniers 
restent  seuls.  Le  jour  commence  à  baisser.  On  aperçoit  seule- 
ment au  fond  briller  la  hallebarde  des  deux  scnlinelles,  qui  se 
promènent  en  silence  devant  la  brèche. 
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SCÈNE  V. 

DIDÎEn,  SAVERNY. 

DiDiEti,  soknnelkmenty  après  un  sileMe, 
A  ce  moment  suprême, 
Il  convient  de  songer  au  sort  qui  nous  attend. 
Nous  sommes  à  peu  près  du  même  âge,  et  pourtant 
Je  suis  plus  vieux  que  vous.  Donc  je  dois  faire  en  sorte 
Que  ma  voix  jusqu'au  bout  vous  guide  et  vous  exhorte. 
D*autant  plus  que  c'est  moi  qui  vous  perds;  le  défi 
Vint  de  moi.  Vous  viviez  heureux,  il  m'a  suffi 
De  toucher  votre  vie,  hélas!  pour  la  corrompre. 
Votre  sort  sous  le  mien  a  ployé  jusqu'à  rompre. 
Or,  nous  entrons  tous  deux  ensemble  dans  la  nuit 
Du  tombeau.  Tenons-nous  par  la  main...  j 

On  entend  des  coups  de  marteau. 

SAVKRHV. 

Qu'est  ce  bruit?      I 

DIDIEC.  I 

C'est  réchafaud  qu'on  dresse,  ou  nos  cercueils  qu'on  cloue. 
Saverny  s'assied  sur  le  banc  de  pierre. 
Continuant. 
—  Souvent  au  dernier  pas  le  cœur  de  Thomme  échoue, 
La  vie  encor  nous  tient  par  de  secrets  côtés. 

L'horloge  sonne  un  coup. 
Mais  je  crois  qu'une  voix  nous  appelle...  Ecoutez 
Un  nouveau  coup. 

SAVBRIVr.  ' 

Non,  c'est  l'heure  qui  sonne.  I 

Un  troisième  coup.  | 

DIDIER. 

Oui,  l'heure' 
On  quatrième  coup. 
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SAVERIIY. 

A  la  chapelle. 

Qualre  autres  coups. 
DIDIER. 

C'est  toujours  une  voix,  frère,  qui  nous  appelle. 

SÂVSRNY. 

Encore  une  heure. 
Il  appuie  ses  coudes  sur  la  table  de  pierre  et  sa  tèlc  sur  6cs 
i  mains.  On  Tient  relever  les  hallebardiers  de  garde. 

I  DIDIER. 

I  Ami  !  gardez-YOUs  de  fléchir, 

De  trébucher  au  seuil  qui  nous  reste  à  franchir! 
Du  sépulcre  sanglant  qu'un  bourreau  nous  apprête 
La  porte  est  basse,  et  nul  n'y  passe  avec  sa  tête. 
Frère I  allons  d'un  pas  ferme  au-devant  de  leurs  coups. 
Que  ce  soit  Téchafaud  qui  tremble  et  non  pas  nous. 
On  veut  notre  tête!  eh!  pour  n'être  pas  en  faute. 
Au  bourreau  qui  l'attend  il  faut  la  porter  haute. 

n  s'approche  de  Savemy  immobile. 
Courage!... 

Il  lui  preud  le  bras  et  s'aperçoit  qu'il  dort. 
^  11  dort.  —  Et  moi  qui  lui  prêchais  si  bien 

Le  courage!...  Il  dormait!  qu'est  le  mien  prés  du  sien? 

Il  s'assied. 
Dors,  toi  qui  peux  dormir  !  —  Bientôt  me  viendra  l'heure 
De  dormir  à  mon  tour.  Oh  !  —  Pourvu  que  tout  meure  ! 
Pourvu  que  rien  d'un  cœur  dans  la  tombe  enfermé 
I        Ne  vive  pour  haïr  ce  qu'il  a  trop  aimé  ! 

La  nuit  est  tout  à  fait  tombée.  Pendant  que  Didier  se  plonge  de 
plus  en  plus  dans  ses  pensées,  entrent  par  la  brèche  du  fond 
Marion  et  le  geôlier.  Le  geôlier  la  précède  avec  une  lanterne 
sourde  et  un  paquet.  Il  dépose  le  paquet  et  la  lanterne  à  terre, 
puis  il  s'avance  avec  précaution  vers  Marion,  qui  est  restée  sur 
le  seuilf  pâle,  immobile,  égarée. 
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SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes,  MARION,  LE  GEOLIER. 

LE  GEÔLTEB,  à  Mafion. 
Surtout  soyez  dehors  avant  Fheure  indiquée. 
Il  s'éloigne.  Pendant  tout  le  reste  de  la  scène,  il  continue  de  se 
promener  de  long  en  large  au  fond  du  théâtre. 

HARION. 
Elle  s'avance  en  chancelant  et  comme  absorbée  dans  une  pensée 
de  désespoir.  De  temps  en  temps  elle  passe  la  main  sur  son 
visage,  comme  si  elle  cherchait  à  effacer  quelque  chose. 

...  Sa  lèvre  est  un  fer  rouge  et  m*a  toute  marquée! 
Tout  à  coup,  dans  l'ombre,  elle  aperçoit  Didier,  pousse  un  cri, 
court,  se  précipite,  et  tombe  haletante  à  ses  genoux. 

Didier  !  Didier  !  Didier  ! 

DIDIER;  comme  éveillé  en  sursaut. 
Elle  ici!  Dieu! 

D'un  ton  froid. 
—  C'est  vous! 
MABioiv,  levant  la  tête. 
Qui  veuX'-tu  que  ce  soit?  Oh!  laisse,  à  tes  genoux! 
Je  me  sens  si  bien  là  !  —  Tes  mains,  tes  mains  chéries. 
Donne-les-moi,  tes  mains  !  — Gomme  ils  les  ont  meurtries  • 
Des  chaînes,  n'est-ce  pas?  des  fers?...  —  Les  malheureux! 
Je  suis  ici,  voisin?  c'est  que...  —  c'est  bien  affreux! 
Elle  pleure.  On  l'entend  sangloter. 

DtDtER. 

Qu'avet-Yous  à  pleurer? 

MARION. 

Non.  £st-ce  que  je  pleure? 
Non,  je  ris. 

Elle  rit. 

Nous  allons  nous  enfuir  tout  a  l'heure. 
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Je  ris,  je  sais  contente,  il  vivra  !  c'est  passé  ! 

Elle  tombe  sur  les  genoux  de  Didier  et  pleure. 
Oh  !  tout  cela  me  tue,  et  j*ai  le  cœur  brbé! 

DDIXR. 

Madame... 

lUBIOlV. 

EUe  se  lève  sans  l'entendre,  et  court  chercher  le  paquet,  qu'elle 
apporte  à  Didier. 

Profitons  de  l'instant  où  nous  sommes. 
Mets  ce  déguisement.  J'ai  gagné  ces  deux  hommes. 
On  peut  sans  être  vu  sortir  de  Beaugency. 
Noos  prendrons  une  rue  au  bout  de  ce  mur-ci. 
Richelieu  va  venir  voir  comme  on  exécute 
Ses  ordres.  Gardons-nous  de  perdre  une  minute. 
Le  canon  tirera  pour  sa  venue.  Ainsi, 
Tout  alors  est  perdu  si  nous  sonmies  ici  ' 

DIDIER. 

C'est  bien. 

HABIOn. 

Vite  !  —  Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  bien  lui  !  c*est  lui-même  ' 
Sauvé  !  parle-moi  donc.  Mon  Didier,  je  vous  aime  ' 

DIDBR. 

Vous  dites  une  rue  au  détour  de  ce  mur? 

HARIOIC. 

Oai,  j'en  viens,  j'ai  tout  vu.  C'est  un  chemin  trés-sûr. 

J'ai  regardé  fermer  la  dernière  fenêtre 

Nous  y  rencontrerons  quelques  femmes  peut-être. 

D'aillenrs  on  vous  prendra  pour  un  passant.  Voilà. 

Quand  vous  serez  bien  loin,  —  mettes  ces  habits-là  1  — 

Nous  rirons  de  vous  voir  déguisé  de  la  sorte. 

Vite! 

DIDIER,  repoussant  les  habUs  du  pied» 
Rien  ne  presse 
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MABION. 

Ah  !  la  mort  est  à  la  porle  ! 
Fuyons,  Didier!  —  C*est  moi  qui  viens  ici. 

DIDIER. 

Pourquoi? 

HARION. 

Pour  vous  sauver  !  Grand  Dieu  !  quelle  demande,  à  moi  ! 
Pourquoi  ce  ton  glacé? 

DIDIER,  avec  un  sourire  triste. 

Vous  savez  que  nous  sommes 
Bien  souvent  insensés,  nous  autres  pauvres  hommes  ! 

MARIOn. 

Viens  !  oh  !  viens  !  le  temps  presse,  et  les  chevaux  sont  prêts , 
Tout  ce  que  tu  voudras,  tu  le  diras  après. 
Mais  partons  ! 

DIDIER. 

Que  fait  là  cet  homme  qui  regarde? 

HÂRIOIf. 

C'est  le  geôlier.  Il  est  gagné  comme  la  garde. 
Doutez- vous  de  ces  gens?  Vous  avez  Tair  frappé... 

DIDIER. 

Non,  rien.  —  C'est  que  souvent  on  peut  être  trompé. 

VARIOIf. 

Oh  !  viens  !  —  Si  tu  savais,  chaque  instant  qui  s'écoule 
Je  meurs  ;  je  crois  entendre  au  loin  marcher  la  foule. 
Oh  !  hdtons-nous  de  fuir,  je  t'en  prie  à  genoux  ! 
DIDIER,  montrant  Savemy  endormi. 
Dîtes-moi,  pour  lequel  de  nous  deux  venez-vous? 
MARION,  un  moment  interdite, 
Â  part. 
Gaspard  est  généreux,  il  ne  m'a  point  nommée  ! 

Haat. 
Est-ce  ainsi  que  Didier  parle  â  sa  bien  aimée? 
Mon  Didier,  qu'avez-vous  contre  moi? 
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DIDIEB. 

Je  n'ai  rien. 
Voyons,  levez  la  tête  et  regardez -moi  bien. 

Marion,  tremblante,  fixe  son  regard  sur  le  sien. 
Oui,  c'est  bien  ressemblant. 

MARIOn. 

Mon  Didier,  je  t'adore, 
Hais  viens  donc  ! 

DIDIBB. 

Voulez-vous  me  regarder  encore? 
Il  la  regarde  fixement. 
MABioii,  terrifiée  sous  le  regard  de  Didier» 

A  part. 
Dieu  !  les  baisers  de  l'autre,  est-ce  qu'il  les  verrait  i 

Haut. 
Ecoutez-moi,  Didier,  vous  avez  un  secret. 
Vous  êtes  mal  pour  moi.  Vous  avez  quelque  chose  I 
Il  faut  me  dire  tout.  Vous  savez,  on  suppose 
Souvent  le  mal  ;  et  puis,  plus  tard  on  est  fâché 
Quand  un  malheur  survient  par  un  secret  caché  ! 
Ah!  j'avais  autrefois  ma  part  dans  vos  pensées! 
Tontes  ces  choses-là  sont-elles  donc  passées? 
Ne  m'aimez-vous  donc  pins?  —  Vous  souvient-il  de  Blois? 
De  la  petite  chambre  où  j'étais  autrefois? 
Gomme  nous  nous  aimions  dans  une  paix  profonde, 
Que  c'était  un  oubli  de  toute  chose  au  monde  ; 
Seulement,  vous,  parfois  vous  étiez  inquiet. 
Souvent  j'ai  dit  :  —  Mon  Dieu!  si  quelqu'un  le  voyait! 
—  C'était  charmant  I  —  Un  jour  a  touWperdu.— Chère  âme, 
Combien  m'avez-vous  dit  de  fois,  en  mots  de  flamme, 
Que  j'étais  votre  amour,  que  j'avais  vos  secrets, 
Que  je  ferais  de  vous  tout  ce  que  je  voudrais!... 
Quelles  grâces  jamais  vous  ai-je  demandées? 
Vous  savez,  bien  souvent  j'entre  dans  vos  idées; 

20. 
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Mais  aujourd'hui  cède»  !  —  Il  y  va  de  vos  jours! 

Âh!  vivez  ou  mourez,  je  vous  suivrai  toujours; 

Toute  chose  avec  vous,  Didier,  me  sera  douce, 

La  fuite  ou  Téchafaud  ! ...  —  Eh  bien  !  il  me  repousse  ! 

Laissez-moi  votre  maio,  cela  vous  est  égal, 

Mon  front  sur  vos  genoux  ne  vous  fait  pas  de  mal  ! 

J'ai  couru  pour  venir  :  je  suis  bien  fatiguée. 

Ah!  qu'est-ce  qu'ils  diraient  ceux  qui  m'ont  vue  si  gaie, 

Si  contente  autrefois,  de  me  voir  pleurer  là? 

—  As-tu  quelque  grief  sur  moi?  dis-moi  cela  ! 
flélas  !  souffre  à  tes  pieds  la  pauvre  malheureuse  ! 
C'est  une  chose,  ami,  vraiment  bien  douloureuse 
Que  je  ne  puisse  pas  obtenir  un  seul  mot 

De  vous!  —  Enfin  on  dit  ce  qu'on  a.  —  Non,  plutôt 
Poignardez-moi.  —  Voyons,  mes  larmes  sont  taries, 
Et  je  veux  te  sourire,  et  je  veux  que  tu  ries, 
Et,  si  tu  ne  ris  pas,  je  ne  t'aimerai  plus  ! 

—  Je  fis  assez  longtemps  tout  ce  que  tu  voulus. 
C'est  ton  tour.  Dans  les  fers  ton  âme  s'^t  aigrie. 
Parle-moi,  voyons,  parle,  appelle-moi  Marie!.  . 

DIDIBB. 

Marie,  ou  Marion? 

MAUoif,  tombant  épouvantée  à  terre. 
Didier,  soyez  clément  ! 
DiDBH,  é^une  voix  terrible. 
Madame,  on  n'entre  pas  ici  fadlement! 
Les  bastilles  d'Etat  sont  nuit  et  jour  gardées. 
Les  portes  sont  de  fer,  les  murs  ont  vingt  coudées  ! 
Pour  que  devant  vos  pas  la  prison  s'ouvre  ainsi, 
A  qui  vous  étes-vous  prostituée  ici?      ^ 

MARION. 

Didier,  qui  vous  a  dit... 

DDUR. 

Personne.  Je  devine. 
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HARIOK. 

Didier  !  j'en  jure  ici  par  la  bouté  divine, 
C'était  pour  vous  sauver,  vous  arracher  d*ici, 
Pour  fléchir  les  bourreaux,  pour  vous  sauver! 

DIDIER 

Merci! 
Croisant  les  bras.    * 
Ah  !  qu'on  soit  jusque-là  sans  pudeur  et  sans  âme, 
C'est  véritablement  une  boute,  madame  ! 
n  parcourt  le  théâtre  à  grands  pas  avec  une  explosion  de  cris 
de  rage. 

Oà  donc  est  le  marchand  d'opprobre  et  de  mépris 

Qui  se  fait  acheter  ma  tète  à  de  tels  prix? 

Où  donc  est  le  geôlier,  le  juge?  où  donc  est  l'homme? 

Qne  je  le  broie  ici,  que  je  l'écrase  comme 

Ceci! 

Il  brise  le  portrait  entre  ses  mains. 

Le  juge!  —  Allez,  messieurs  !  faites  des  lois 
Et  jugez  !  Que  m'importe,  à  moi,  que  le  faux  poids 
Qai  fait  toujours  pencher  votre  balance  infâme 
Soit  la  tête  d'un  homme,  ou  l'honneur  d'une  femme  ' 

A  Harion. 
—  Allez  le  retrouver! 

MAUOH. 

Oh!  ne  me  traitez  pas 
Ainsi!  de  vos  mépris  poussée  à  chaque  pas, 
Je  tremble  !  un  mot  de  plus,  Didier,  je  tombe  morte  ! 
Ah  !  si  jamais  amour  fut  vraie,  ardente  et  forte, 
Si  jamais  homme  fut  adoré  parmi  tous, 
Didier!  Didier!  c'est  vous  par  moi! 

DIDIER. 

Ha!  taisez-vous. 
-J'aurais  pu,— pour  ma  perte,  —aussi  moi,  naître  femme; 
J'aurais  pu,— comme  une  autre,— être  vile,  être  infâme: 
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Me  donner  pour  de  l'or,  faire  au  premier  venu 
Pour  y  dormir  une  heure  offre  de  mon  sdn  nu. 
Mais,  s*il  était  venu,  vers  moi  bonne  et  facile, 
Un  honnête  hbmme,  épris  d*un  honneur  imbécile  ; 
Si  j'avais  d'aventure,  en  passant,  rencontré 
Un  cœur  d'illusions  encor  tout  pénétré; 
Plutôt  que  de  ne  pas  dire  à  cet  homme  honnête  : 
«  Je  suis  cela  !  )>  plutôt  que  de  lui  faire  fête, 
Plutôt  que  de  ne  pas  moi-même  l'avertir 
Que  mon  œil  chaste  et  pur  ne  faisait  que  mentir, 
Plutôt  qu'être  à  ce  point  perfide,  ingrate  et  fausse, 
J'eusse  aimé  mieux  creuser  de  mes  ongles  ma  fosse  '. 

MARION. 

Oh! 

DIDIER. 

Que  vous  ririez  bien  si  vous  pouviez  vous  voir 
Comme  vous  fit  mon  cœur,  cet  étrange  miroir  ! 
Que  vous  avez  bien  fait  de  le  briser,  madame  ! 
Vous  étiez  là  candide,  et  pure,  et  chaste  !...  ô  femme  : 
Que  t'avait  fait  cet  homme,  au  cœur  profond  et  doux, 
Et  qui  t'a  si  longtemps  aimée  à  deux  genoux? 

LE   GEOLIER. 

L'heure  passe. 

MARIOR. 

Ah  !  le  temps  marche  et  l'instant  s'envole  ! 
—  Didier  1  je  n'ai  pas  droit  de  dire  une  parole, 
Je  ne  suis  qu'une  femme  à  qui  l'on  ne  doit  rien, 
Vous  m'avez  réprouvée  et  maudite,  et  c'est  bien, 
Et  j'ai  mérité  plus  que  haine  et  que  risée, 
Et  vous  êtes  trop  bon,  et  mon  âme  brisée 
Vous  bénit;  mais  voici  l'heure  où  le  bourreau  vient; 
Lui  que  vous  oubliez,  de  vous  il  se  souvient. 
Mais  j'ai  disposé  tout.  Vous  pouvez  fuir... —  Ecoute, 
Ne  me  refuse  pas,  -^  tu  sab  ce  qu'il  vi'en  coûte  !  — 
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Frappe-moi,  labse-moi  dans  Topprobre  où  je  suis, 
Repousse-moi  du  pied,  marche  sur  moi  ;  —  mais  fuis  ! 

DIDIER. 

Fuir!  qui  fuir?  Il  n'est  rien  que  j*aie  à  fuir  au  monde, 
Hors  TOUS,  —  et  je  vous  fuis,  —  et  la  tombe  est  profonde. 

LE  GEOLIER. 

L'heure  passe. 

MARIOV. 

Viens  !  fuis  ! 

DIDIER. 

Je  ne  veux  pas  ! 

MARIOn. 

Pitié! 

DIDIER. 

Pour  qui? 

MARIOW. 

Te  voir  saisi,  grand  Dieu!  te  voir  lié! 
Te  voir...  —  Non,  d'7  penser,  j'en  mourrai  d'épouvante. 
—  Oh  !  dis,  viens,  viens  !  veux-tu  que  je  sois  ta  servante  ? 
Veux-tu  me  prendre,  avec  mes  crimes  expiés, 
Pour  avoir  quelque  chose  &  fouler  sous  tes  pieds? 
Celle  que  tu  daignas  nommer  aux  jours  d'épreuve 
Epouse... 

DIDIER. 

Epouse! 

On  entend  le  canon  dans  réloigneroent. 

Alors,  voici  qui  vous  fait  veuve. 

MABIOIf. 

Didier!... 

LE  GEOLIER. 

L'heure  est  passée. 

Un  roulement  de  tambours. —  Entre  le  conseiller  de  la  grand*- 
chambre,  accompagné  de  pénitents  portant  des  torclies ,  du 
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bourreau,  et  suivi  de  soldats  et  de  peuple  qui  inondent  le 
théâtre.  r    r      ^ 

MABKJN. 

Ah! 
SCÈNE  VII. 

Les  MâMES,  LE  CONSEILLER,  LE  BOURREAU,  pbdplb,  soi- 
DATSy  etc. 

LE  CONSEILLER. 

Messieurs,  je  suis  prêt. 
MARion,  à  Didier. 
Quand  je  te  l'avais  dit  que  le  bourreau  viendrait  ! 

DIDIER^  au  conseiller. 
%us  sommes  prêts  aussi. 

LE  CONSEILLER. 

Quel  est  celui  qu'on  nomme 
Marquis  de  Saverny? 

Didier  lui  montre  du  doigt  Saverny  endormi. 
Au  bourreau. 

Réveillez-le. 
LE  BOURREAU,  le  sccouant. 

Mais  comme 
Il  dort  !  —  Eh  !  monseigneur  ! 

SAVERNY,  se  frottant  les  yeux. 

Âh  !...  comment  ont-ils  pu 
M  oter  mon  bon  sommeil  ? 

DIDIER. 

Il  n*est  qu'interrompu. 
SAVERNY,  à  demi  éveillé,  apereemnt  MarUm  et  la  saluant. 
Tiens  !  je  révais  de  vous,  justement,  belle  dame. 

LE  CONSEILLER. 

Avez-vous  bien  à  Dieu  recommandé  votre  âme? 
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SAVBRWT. 

Oui,  monsieur. 

LB  CONSEILLER;  lut  présentant  un  parchemin. 
Bien.  Veuillez  me  signer  ce  papier. 
SAYBRKT,  prenant  le  parchemin  et  le  parcourant  des  yeux. 
C'est  le  procés-verbal.  —  Ce  sera  singulier, 
Le  récit  de  ma  mort  signé  de  mon  paraphe  ! 

Il  signe,  et  parcourt  de  nouveau  le  papier. 
Au  greffier. 
Monsieur,  vous  avez  fait  trois  fautes  d'orthographe 
Il  reprend  la  plume  et  les  corrige. 
Au  bourreau. 
Toi  qui  m'as  éveillé,  tu  vas  me  rendormir. 

u  CONSEILLER,  à  Didier. 
Didier! 

Didier  se  présente.  Il  lui  passe  la  plume. 
Votre  nom  là. 

HABioif,  se  cachant  les  yeux. 
Dieu  !  cela  fait  frémir  ! 
BiDiBR,  siqnant. 
Jamais  à  rien  signer  je  n*eus  autant  de  joie 

Les  gardes  font  la  haie  et  les  entraînent  tous  deux 
SAVERNT,  à  quelqu'un  de  la  foule. 
Monsieur,  rangez-vous  donc  pour  que  cet  enfant  voie. 

DiDUR,  à  Savemy. 
Mon  frère  !  c'est  pour  moi  que  vous  faites  ce  pas. 
Embrassons-nous. 

Il  embrasse  Saverny. 
MARiON,  courant  à  lui. 
Et  moi  1  vous  ne  m'embrassesi  pas? 
Didier,  embrassez-moi  ! 

DIDIER,  montrant  Saverny. 

C'est  mon  ami,  madame. 
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MAKiON,  joignant  les  maint.   , 
Oh  !  que  vous  m'accablez  durement,  faible  feninic 
Qui,  sans  cesse  aux  genoux  ou  du  juge  ou  du  roi, 
Demande  grâce  à  tous  pour  vous,  à  vous  pour  moi 

DIDIER. 

Il  se  précipite  vers  Marion,  haletant  et  fondant  en  larmes. 
Eh  bien,  non!  non  !  mon  cœur  se  brise  î  c'est  horrible  I 
Non,  je  Tai  trop  aimée  !  il  est  bien  impossible 
De  la  quitter  ainsi  ! — Non  !  c'est  trop  malaisé 
De  garder  un  front  dur  quand  le  cœur  est  brisé  ! 
Viens  !  oh  !  viens  dans  mes  bras  ! 

Il  la  serre  convalsi veinent  dans  ses  bras. 

Je  vais  mourir  ;  je  t'aime  ! 
Et  te  le  dire  ici,  c'est  le  bonheur  suprême! 

MARIOTV. 

Didier!  •   j 

Il  l'embrasse  de  nouveau  avec  emportement.  ' 

DIDTER. 

Viens,  pauvre  femme!  —  Ah!  dites-moi  vraiment,     | 
Est-il  un  seul  de  vous  qui  dans  un  tel  moment 
Refusât  d'embrasser  la  pauvre  infortunée  ' 

Qui  s*est  à  lui  sans  cesse  et  tout  à  fait  donnée? 
J'avais  tort  !  j'avais  tort  !  Messieurs,  voulez- vous  donc 
Que  je  meure  à  ses  yeux  sans  pitié,  sans  pardon  ? 

—  Oh!  viens  que  je  te  dise!  —  Entre  toutes  les  femmes, 
El  ceux  qui  sont  ici  m'approuvent  dans  leurs  âmes, 
Celle  que  j'aime,  celle  à  qui  reste  ma  foi. 

Celle  que  je  vénère  enfin,  c'est  encor  toi  !  — 
Car  tu  fus  bonne,  douce,  aimante,  dévouée  !  — 
Ecoute-moi  :  ma  vie  est  déjà  dénouée, 
Je  vais  mourir,  la  mort  fait  tout  voir  au  vrai  jour. 
Va,  si  tu  m'as  trompé,  c'est  par  excès  d'amour! 

—  Et  ta  chute  d'ailleurs,  l'as-tu  pas  expiée  ? 

—  Ta  mère  en  ton  berceau  t*a  peut-être  oubliée 
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Comme  moi. — Pauvre  enfant!  toute  jeune,  ils  auront 
Vendu  ton  innocence!.  .  Ah  !  relève  ton  front  ! 
—  Ecoutez  tous  :  —  à  Theure  où  je  suis,  cette  terre 
S'efface  comme  une  ombre,  et  la  bouche  est  sincère  ! 
Eh  bien  !  en  ce  moment,  ^  du  haut  de  Téchafaud, 
—Quand  Tinnocent  y  meurt,  il  n*est  rien  de  plus  haut!— 
Marie,  ange  du  cîel,  que  la  terre  a  flétrie, 
Mon  amour,  mon  épouse,  — écoute-moi,  Marie,  — 
Au  nom  du  Dieu  vers  qui  la  mort  va  m*entrainant, 
Je  te  pardonne  ! 

liARiO!^,  étouffée  de  larmes. 
0  ciel  ! 

DDIEB. 

A  ton  tour  maintenant» 
Il  s'agenouille  devant  elle. 
Pardonne-moi  t 

MABION. 

Didier!... 

DIDIER,  toujours  à  genotix. 

Pardonne-moi,  te  di8*je! 
G*est  moi  qui  fus  méchant.  Dieu  te  frappe  et  t'afQige 
Par  moi.  Tu  daigneras  encor  pleurer  ma  mort. 
Avoir  fait  ton  malheur,  va,  c*est  un  grand  remord. 
Ne  me  le  laisse  pas,  pardonne-moi,  Marie  1 

HARIOlf. 

Ah!... 

DIDIER. 

Dis  un  mot,  tes  mains  sur  mon  front,  je  t'en  prie, 
Ou,  si  ton  cœur  est  plein,  si  tu  ne  peux  parler, 
Fais-moi  signe...  je  meurs,  il  fant  me  consoler! 

Manon  Im  impose  les  mains  sar  le  front.  Il  se  relève  et  Tem- 
brasse  étroitement,  avec  un  sourire  de  joie  céleste. 

Adieu  !  —  Marchons,  messieurs  ! 

U  SI 
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MABIOR. 

Elle  86  jette  égarée  entre  lui  et  les  soldats. 

Non,  c*est  une  folie! 
Si  l'on  croit  t'égorger  aisément,  on  oublie 
Que  je  suis  là  !  —Messieurs,  messieurs,  épargnez-nous  ! 
Voyons,  comment  faut-il  qu'on  vous  parle?  à  genoux? 
M'y  voilà.  Maintenant,  si  vouîs  avez  dans  Tâme 
Quelque  chose  qui  tremble  à  la  voix  d'une  femme, 
Si  Dieu  ne  vous  a  pas  maudits  et  frappés  tous, 
Ne  me  le  tuez  pas  ! 

Aux  spectateurs. 

Et  vous,  messieurs,  et  vous, 
Lorsque  vous  rentrerez  ce  soir  dans  vos  familles. 
Vous  ne  manquerez  pas  de  mères  et  de  filles 
Qui  vous  diront  : — ^Mon  Dieu!  c'est  un  bien  grand  forfait  ! 
Vous  pouviez  rempécher,  vous  ne  l'avez  pas  fait  !  . 
—  Didier!  on  doit  savoir  qu'il  faut  que  je  vous  suive. 
Ils  ne  vous  tùront  pas,  s'ils  veulent  que  je  vive  ! 

DIDIEB. 

Non,  laisse-moi  mourir.  Gela  vaut  mieux,  vois-tu? 
Ma  blessure  est  profonde,  amie  !  elle  aurait  eu 
Trop  de  peine  à  guérir.  Il  vaut  mieux  que  je  meure. 
Seulement  si  jamais,  —  vois-tu  comme  je  pleure?  — 
Un  autre  vient  vers  toi,  plus  heureux  ou  plus  beau, 
Songe  à  ton  pauvre  ami  couché  dans  le  tombeau  ! 

MAKIOlf. 

Non!  ttt  vivras  pour  moi.  Sont-ils  donc  inflexibles?  , 

Tu  vivras  ! 

DIDBR. 

Ne  dis  pas  des  choses  impossibles;  , 

Â  ma  tombe  plutôt  accoutume  tes  yeux.  | 

Embrasse-moi.  Vois-tu,  mort,  tu  m'aimeras  mieui 
J'aurai  dans  ta  mémoire  une  place  sacrée 
Mais  vivre  prés  de  toij  vivre  TAme  ulcérée, 
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0  ciel!  moi  qui  n'aurais  jamais  aimé  que  toi, 
Tous  les  jours,  peux-tu  bien  y  songer  sans  effroi? 
Je  te  ferais  pleurer,  j'aurais  mille  pensées, 
Qae  je  ne  dirais  pas,  sur  les  choses  passées. 
J'aurais  l'air  d*épier,  de  douter,  de  souffrir. 
Tu  serais  malheureuse  !  —  Oh  !  laisse-moi  mourir  î 

LE  GonsEiLLER,  à  Maiion. 
II  faut  dans  un  moment  que  le  cardinal  passe, 
n  sera  temps  encor  de  demander  leur  grâce. 

UARlOll. 

Le  cardinal  1  c'est  vrai.  Le  cardinal  viendra, 
n  viendra.  Vous  verrez,  messieurs,  qu*il  m'entendra. 
Mon  Didier,  tu  vas  voir  ce  que  je  vais  lui  dire. 
Ah  !  comment  peux-tu  croire,  enfin  c*est  du  délire, 
Que  ce  bon  cardinal,  un  vieillard,  un  chrétien, 
Ne  te  pardonne  pas?  —  Tu  me  pardonnes  bien  ! 

Neuf  heures  sonnent.— -Didier  fait  signe  à  tous  de  se  taire.  Ma- 
rion  écoute  avec  terrenr.  Les  neuf  coups  sonnés,  Didier  s'ap- 
puie sur  Savemy. 

DioRR,  au  peuple. 
Vous  qui  venez  ici  pour  nous  voir  au  passage, 
Si  Ton  parle  de  nous,  rendez-nous  témoignage 
Que  tous  deux  sans  pâlhr  nous  avons  écouté 
Cette  heure  qui  pour  nous  sonnait  Tétemité  ! 

Le  canon  éclate  à  la  porte  du  donjon.  Le  voile  noir  qui  cachait 
la  brèche  du  mur  tombe.  Parait  la  litière  gigantesque  du  car- 
dinal, portée  par  vingt-quatre  gardes  à  pied,  entourée  par 
vingt  antres  gardes  portant  des  hallebardes  et  des  torches.  Elle 
est  écarlate  et  armoriée  aux  armes  de  la  maison  de  Richelieu. 
Les  rideaux  de  la  titière  sont  fermés.  Elle  traverse  lentement 
le  fond  du  théâtre.  Rumeur  dans  la  foule. 

HARum,  se  trainani  sur  les  mains  jusqu'à  la  litière,  et 

se  tordant  Us  mains. 
Au  nom  de  votre  Christ,  au  nom  de  votre  race, 
Grâce,  grâce  pour  eux,  monseigneur  ! 
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URB  VOIX,  tortant  de  la  litière. 

Pas  de  grâce! 

Marion  tombe  sur  le  pavé.  —  La  litière  passe,  et  le  cortège  des 
deux  cood-diiniiés  se  met  en  marche  et  sort  à  sa  suite.  — La 
foule  se  précipite  surleurs  pas  à  grand  bruit. 

MABiON,  seule.  j 

Elle  se  relève  à  demi  et  se  traîne  sur  les  mains  en  regardant  au-  | 

tour  d'elle.  I 

Qu*a-t-il  dit?  —  Où  sont-ils  ?  — Didier  !  Didier  !  plus  rien.  j 

Personne  ici  !  Ce  peuple  !...  Etait-ce  un  rêve?  ou  bien  j 

Est-ce  que  je  suis  folle  ?  | 

Rentre  le  peuple  en  désordre.  --La  litière  reparait  au  fond  du  j 

théâtre,  par  le  côté  où  elle  a  disparu.  — Marion  se  lève  et  | 

pousse  un  cri  terrible.  I 

Il  revient!  j 

LBs  GARDES,  écarUint  le  peuple. 

Place  !  place  '  j 

HARioK,  debout,  échevelée,  et  montrant  la  litière  au 
peuple. 
Regardez  tous  !  voilà  T homme  rouge  qui  passe! 
Elle  tombe  sur  le  pavé. 


FiK  iE  UAhlO'  DELOIIMB. 


NOTES 


NOTE  I. 

L*auteur  croit  devoir  prévenir  ceux  de  MM.  les  direc- 
teurs de  province  qui  jugeraient  à  propos  de  monter  sa 
pièce  qu'ils  pourront  y  faire  (seulement  dans  les  détails  de 
caractère  et  de  passion,  bien  entendu)  les  coupures  qu'ils 
voudront.  Cette  portion  du  public  à  laquelle  les  rapides  cro- 
quis de  Marivaux  et  de  son  école  ont  fait  perdre  l'habitude 
des  développements  reviendra  sans  doute  peu  à  peu,  et 
tevient  même  déjà  tous  les  jours  à  un  sentiment  plus  m&Ie 
et  plus  large  de  Tart.  Mais  il  ne  faut  rien  brusquer.  Obser- 
vez le  spectateur,  voyez  ce  qu'il  peut  supporter,  quid  va- 
leat.  quid  non,  et  arrêtez-vous  là.  Faites  votre  œuvre 
comme  l'art  et  votre  conscience  la  veulent,  entière,  com- 
plète ;  faites-la  ainsi  pour  vous,  mais  ayez  le  courage  de 
supprimer  à  la  représentation  ce  que  la  représentation  ne 
saurait  encore  admettre.  On  ne  doit  pas  oublier  que  nous 
sommes  dans  la  transition  d'un  goût  ancien  à  un  goût 
nouveau. 

Le  même  conseil  peut  être  adressé  aux  acleiurs.  Ceux  de 
la  Porte-Saint-Martin  l'ont  parfaitement  compris.  Cette 
troupe  est  décidément  une  des  meilleures,  une  des  plus 
intelligentes,  une  des  plus  lettrées  de  Paris.  Il  n'est  pas  de 
pièce  qui  ait  été  exécutée  avec  plus  d'ensemble  que  Marion 
Bêlorme,  Tous  les  rôles,  et  entre  autres  ceux  de  l'Ângely, 
de  Savemy,  du  marquis  de  Nangis,  de  Laffemas,  du  Gra* 
cieux,  ont  été  joués  avec  un  rare  talent;  chaque  person- 
nage a  une  physionomie  vraie  et  une  physionomie  poé- 

21. 


346  MARION  DËLORME. 

tique  qui  ont  été  toutes  deux  saisies  par  Tacteur.  M.  Bo- 
cage, dans  Didier,  tour  à  tour  grave,  lyrique,  sévère  et 
passionné,  a  réalisé  Tîdéal  de  l'auteur.  M.  Gobert,  dans 
Louis  XIII,  mélancolique,  malade,  sombre,  ployé  en  deux 
sous  le  poids  de  la  lourde  couronne  que  lui  a  forgée  Ri- 
chelieu, a  reproduit  la  réalité  de  l'histoire. 

Quant  à  madame  Dorval,  elle  a  développé  dans  le  rôle 
de  Manon  toutes  les  qualités  qui  l'ont  placée  au  rang 
des  grandes  comédiennes  de  ce  teipps  ;  elle  a  eu  dans  les 
premiers  actes  de  la  grâce  charmante  et  de  la  grâce  tou- 
chante. Tout  le  monde  a  remarqué  de  quelle  façon  par- 
faite elle  dit  tous  ces  mOls  qui  n'ont  d'autre  valeur  que 
celle  qu'elle  leur  donne  :  Serait-ce  un  huguenot?  —  Etre 
en  retard!  déjà?  —  Monseigneur,  je  ne  ris  plus,  —  etc. 
—  Au  cinquième  acte,  elle  est  constamment  pathétique, 
déchirante,  sublime,  et,  ce  qui  est  plus  encore,  naturelle. 
Au  reste,  les  femmes  la  louent  mieux  que  nous  ne  pour- 
rions faire  :  elles  pleurent. 


NOTE  IL 

— Acie  V,  scène  n.  — 

n  faut  que  vous  soyez  un  homme  bien  infâme,  etc.     . 

Au  lieu  de  ces  huit  vers,  il  y  avait  dans  le  manuscrit 
de  l'auteur  quatre  vers  qui  ont  été  supprimés  à  la  repré- 
sentation, et  que  nous  croyons  devoir  reproduire  ici;  Ma- 
rion,  aux  odieuses  propositions  de  Laffemas,  se  tournait 
sans  lui  répondre  vers  la  prison  de  Didier. 

Fût-ce  pour  te  sauver,  redevenir  infâme, 

Je  ne  le  puis!  — Ton  souffle  a  relevé  mon  âme. 
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Mon  Didier  !  près  de  toi  rien  de  moi  n'est  resté. 
Et  ton  amour  m'a  fait  une  virginité  I  ' 

Il  est  fâcheux  que,  dans  notre  théâtre,  Tauteur,  même 
le  plus  consciencieux,  le  plus  inflexible,  soit  si  souvent 
obligé  de  sacrifier  aux  susceptibilités  inqualifiables  de  la 
portion  la  moins  respectable  du  public  les  passages  parfois 
les  plus  austères  de  son  œuvre,  et  qui,  comme  celui-ci,  en 
contiennent  même  Texplication  essentielle.  Il  en  sera  tou- 
jours ainsi,  tant  que  les  premières  représentations  d'un 
ouvrage  sérieux  ne  seront  pas  exclusivement  dominées 
par  ce  public  grave,  sincère,  tet  pénétré  de  la  pureté  se- 
reine de  l'art,  qui  sait  écouter  dés  paroles  chastes  avec  de 
chastes  oreilles. 


NOTE  m. 

—  Acte  V,  scène  iv.  — 

Pour  les  raisons  déjà  exprimées  dans  la  note  précédente, 
i  la  représentation,  au  lieu  de  : 

Faire  au  premier  venu 
Pour  y  dormir  une  heure  offre  de  mon  sein  nu. 

On  dit: 

Vendre  au  premier  venu 
Un  amour  à  son  gré,  naïf,  tendre,  ingénu. 

Il  n*y  a  rien  qui  so|t  plus  grossier,  à  notre  sens,  que  ces 
prétendues  délicatesses  du  public  blasé,  lesquelles  crai- 
gnent moins  la  chose  que  le  mot,  et  excluraient  du  théâtre 
tout  Molière. 
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MARIE   TUDOR 


Il  y  a  deui  manières  de  passionner  la  foule  au  thédlre  : 
par  le  grand  et  par  le  vrai.  Le  grand  prend  les  masses,  le 
Trai  saisit  l'indindu. 

Le  but  du  poêle  di:amatique,  quel  que  soit  d'ailleurs 
Teosemble  de  ses  idées  sur  l'art,  doit  donc  toijyours  êlre, 
avant  tout,  de  chercher  le  grand,  comme  Corneille,  ou  le 
mi,  comme  Molière  ;  ou,  mieux  encore,  et  c'est  ici  Je 
plus  haut  sommet  où  puisse  monter  le  génie,  d'atteindre 
tout  à  la  fois  le  grand  et  le  vrai,  le  grand  dans  le  vrai,  le 
vrai  dans  le  grand,  comme  Shakspeare. 

Car,  remarquons-le  en  passant,  il  a  été  donné  à  Shaks- 
peare, et  c'est  ce  qui  fait  la  souveraineté  de  son  génie,  de 
concilier,  d'unir,  d'amalgamer  sans  cesse  dans  son  œuvre 
ces  deux  qualités,  la  vérité  et  la  grandeur,  qualités  pres- 
qpe  opposées,  ou  tout  au  moins  tellement  distinctes,  que 
le  défaut  de  chacune  d'elles  constitue  le  contraire  de  Tau^ 
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Ire.  L'écueil  du  vrai,  c'est  le  petit;  Técueil  du  grand,  c'est 
le  faux.  Dans  tous  les  ouvrages  de  Shakspeare,  il  y  a  du 
grand  qui  est  vrai,  et  du  vrai  qui  est  grand.  Au  centre  de 
toutes  ses  créations,  on  retrouve  le  point  dlntersection  de 
la  grandeur  et  de  la  vérité;  et  là  où  les  choses  grandes  et 
les  choses  vraies  se  croisent,  Tart  est  complet.  Shakspeare, 
comme  Michel-Ange,  semble  avoir  été  créé  pour  résoudre 
ce  problème  étrange  dont  le  simple  énoncé  parait  absurde: 
—  rester  toujours  dans  la  nature,  tout  en  en  sortant  quel- 
quefois. —  Shakspeare  exagère  les  proportions,  mais  il 
maintient  les  rapports.  Admirable  toute-puissance  du 
poète!  il  fait  des  choses  plus  hautes  que  nous,  qui  vivent 
comme  nous.  Hamlet,  par  exemple,  est  aussi  vrai  qu*aucun 
de  nous,  et  plus  grand.  Hamlet  est  colossal,  et  pourtant 
réel.  C'est  que  Hamlet,  ce  n'est  pas  vous,  ce  n'est  pas  moi, 
c'est  nous  tous.  Hamlet,  ce  n'est  pas  un  homme,  c'est 
l'homme. 

Dégager  perpétuellement  le  grand  â  travers  le  vrai,  le 
vrai  à  travers  le  grand,  tel  est  donc,  selon  l'auteur  de  ce 
drame,  et  en  maintenant,  du  reste,  toutes  les  autres  idées 
qu'il  a  pu  développer  ailleurs  sur  ces  matières,  tel  est  le 
but  du  poète  au  théâtre.  Et  ces  deux  mots,  grand  et  «rot, 
renferment  tout.  La  vérité  contient  la  moralité,  le  grand 
contient  le  beau. 

Ce  but,  on  ne  lui  supposera  pas  la  présomption  de  croire 
qu'il  l'a  jamais  atteint,  ou  même  qu'il  pourra  jamais  l'at- 
teindre; mais  on  lui  permettra  de  se  rendre  â  lui-même 
publiquement  ce  témoignage,  qu'il  n'en  a  jamais  cherché 
d'autre  au  théâtre  jusqu'à  ce  jour.  Le  nouveau  drame  quil 
vient  de  faire  représenter  est  un  effort  de  plus  vers  ce  but 
rayonnant.  Quelle  est,  en  effet,  la  pensée  qu'il  a  tenté  de 


—  255  — 

réaliser  dans  Marie  Tudor?  La  voici.  Une  reine  qui  soil 
une  femme.  Grande  comme  reine.  Vraie  comme  femme. 

H  Ta  déjà  dit  ailleurs,  le  drame  comme  il  le  sent,  le 
drame  comme  il  voudrait  le  voir  créer  par  un  homme  de 
génie,  le  drame  selon  le  dix-neuviéme  siècle,  ce  n'est  pas 
la  tragi-comédie  hautaine,  démesurée,  espagnole  et  sublime 
de  Corneille  ;  ce  n*est  pas  la  tragédie  abstraite,  amoureuse, 
idéale  et  discrètement  élégiaque  de  Racine  ;  ce  n'est  pas  la 
comédie  profonde,  sagace,  pénétrante,  mais  trop  impitoya- 
blement ironique,  de  Molière  ;  ce  n*est  pas  la  tragédie  à 
intention  philosophique  de  Voltaire;  ce  n'est  pas  la  comé- 
die à  action  révolutionnaire  de  Beaumarchais  ;  ce  n'est  pas 
plus  que  tout  cela,  mais  c'est  tout  cela  à  la  fois ,  ou,  pour 
mieux  dire,  ce  n'est  rien  de  tout  cela.  Ce  n'est  pas,  comme 
chez  ces  grands  hommes,  un  seul  côté  des  choses  systéma- 
tiquement et  perpétuellement  mis  en  lumière,  c'est  tout 
regardé  à  la  fois  sous  toutes  les  faces.  S'il  y  avait  un 
homme  aiyourd'hui  qui  pût  réaliser  le  drame  comme  nous 
le  comprenons,  ce  drame,  ce  serait  le  cœur  humain,  la 
léte  humaine,  la  passion  humaine,  la  volonté  humaine  ;  ce 
serait  le  passé  ressuscité  au  profit  du  présent  ;  ce  serait 
l'histoire  que  nos  pères  ont  faite  confrontée  avec  l'histoire 
que  nous  faisons;  ce  serait  le  mélange  sur  la  scène  de  tout 
ce  qui  est  mêlé  dans  la  vie  ;  ce  serait  une  émeute  là  et  une 
causerie  d'amour  ici,  et  dans  la  causerie  d'amour  une  leçon 
pour  le  peuple,  et  dans  l'émeute  un  cri  pour  le  cœur  ;  ce 
serait  le  rire  ;  ce  serait  les  larmes  ;  ce  serait  le  bien,  le 
mal,  le  haut,  le  bas,  la  fatalité,  la  Providence,  le  génie,  le 
hasard,  la  société,  le  monde,  la  nature,  la  vie,  et  au- 
dessus  de  tout  cela  on  sentirait  planer  quelque  chose  de 
grand! 
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A  ce  drame,  qui  serait  pour  la  foule  un  perpétuel  ensei- 
gnement, tout  serait  permis,  parce  qu'il  serait  dans  son  es- 
sence de  n'abuser  de  rien.  Il  aurait  pour  lui  une  telle  no- 
toriété de  loyauté,  d'élévation,  d'utilité  et  de  boune  con- 
science, qu'on  ne  Taccuserait  jamais  de  chercher  reffet  et 
le  fracas  là  où  il  n'aurait  cherché  qu'une  moralité  et  une 
leçon.  Il  pourrait  mener  François  I«  chez  Maguelone  sans 
être  suspect;  il  pourrait,  sans  alarmer  les  plus  sévères, 
faire  jaillir  du  cœur  de  Didier  la  pitié  pour  Marion  ;  il 
pourrait,  sans  qu'on  le  taxât  d'emphase  et  d'exagération 
€omme  l'auteur  de  Marie  Ttidùrj  poser  largement  sur  la 
scène,  dans  toute  sa  réalité  terrible,  ce  formidable  triangle 
qui  apparaît  si  souvent  dans  l'histoire  :  une  reine,  un  fe- 
vori,  un  bourreau. 

A  l'homme  qui  créera  ce  drame  il  faudra  deux  qualités  : 
conscience  et  génie.  L'auteur  qui  parle  ici  n'a  que  la  pre- 
mière, il  le  sait.  Il  n'en  continuera  pas  moins  ce  qu'il  a 
commencé,  en  désirant  que  d'autres  fassent  mieux  que  lui. 
Aujourd'hui  un  immense  public,  de  plus  en  plus  intdli- 
gent,  sympathise  avec  toutes  les  tentatives  sérieuses  de 
l'art  ;  aujourd'hui,  tout  ce  qu'il  y  a  d'élevé  dans  la  critique 
aide  et  encourage  le  poète.  Le  reste  des  jngeurs  importe 
peu.  Que  le  poète  vienne  donc!  Quant  à  l'auteur  de  oe 
drame,  sûr  de  l'avenir  qui  est  au  progrés,  certain  qu'A  dé- 
faut de  talent  sa  persévérance  lui  sera  comptée  un  jour,  il 
attache  un  regard  serein,  confiant  et  tranquille,  sur  la 
foule  qui,  chaque  soir,  entoure  cette  œuvre  si  incomplète 
de  tant  de  curiosité,  d'anxiété  et  d'attention.  En  présence 
de  cette  foule,  il  sent  la  responsabilité  qui  pèse  sur  lui,  et 
il  l'accepte  avec  calme.  Jamais,  dans  ses  travaux,  il  se 
perd  un  seul  mstant  de  vue  le  peuple  que  le  théâtre  civi^ 
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lise,  rhistoire  que  le  théâtre  explique,  le  cœur  humain  que 
le  théâtre  conseille.  Demain  il  quittera  Tœuvre  faite  pour 
l'œuvre  à  faire;  il  sortira  de  cette  foule  pour  rentrer  dans 
sa  solitude  ;  solitude  profonde,  où  ne  parvient  aucune  mau- 
vaise influence  du  monde  extérieur,  où  la  jeunesse,  son 
amie,  rient  quelquefois  lui  serrer  la  main,  où  il  est  seul 
avec  sa  pensée,  son  indépendance  et  sa  volonté.  Plus  que 
jamais,  sa  solitude  lui  sera  chère  ;  car  ce  n'est  que  dans  la 
solitude  qu*on  peut  travailler  pour  la  foule.  Plus  que  ja- 
mais, il  tiendra  son  esprit,  son  œuvre  et  sa  pensée  éloignés 
de  toute  coterie;  car  il  connaît  quelque  chose  de  plus  grand 
que  les  coteries,  ce  sont  les  partis  ;  quelque  chose  de  plus 
graud  que  les  partis,  c'est  le  peuple  ;  quelque  chose  de 
plus  grand  que  le  peuple,  c'est  l'humanité. 

17  novembre  1833. 
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PREMIÈRE  JOURNÉE 


Ii*HOHMB   DU    PBUPIiB 


Le  bord  de  la  Tamise.  Une  grève  déserte.  Un  vieux  parapet  en 
raine  cache  le  bord  de  l'eau.  Â  droite,  une  maison  de  pauvre 
apparence.  Â  l'angle  de  celte  maison,  une  statuette  de  la 
Vierge,  aux  pieds  de  laquelle  une  étoupe  brûle  dans  un  treillis 
de  fer.  Au  fond,  au  delà  de  la  Tamise,  Londres.  On  distingue 
deux  hauts  édiilces  :  la  Tour  de  Londres  et  Westminster.  — 
Le  jour  commence  à  baisser. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Plusieurs  hommes  groupés  çâ  et  là  sur  la  grève,  parmi  .lesquels 
SIMON  RENARD,  JOHN  BRIDGES  (BARON  CHANDOS),  RO- 
BERT CLINTON  (BARON  CLINTON).  ANTHONY  BROWN 
(VICOMTE  DE  MONTAGU). 

LOBD  cHAitBOs.  —  Vous  avesB  raison,  milord.  il  faut  que 
ce  damné  Italien  ait  ensorcelé  la  reine.  La  reine  ne  peut 
plus  se  passer  de  lui  ;  elle  ne  vit  que  par  lui,  elle  n'a  de 
joie  qu'en  lui,  elle  n*écoute  que  lui.  Si  elle  est  un  jour 
sans  le  voir,  ses  yeux  deviennent  languissants,  comme  du 
temps  où  elle  aimait  le  cardinal  Polus,  vous  savez  ? 

smoN  BENABD.  —  Trés-amoureusc,  c'est  vrai,  et  par  con- 
séquent très-jalouse. 

LOBD  CHAKDOS.  —  L*Italîen  Ta  ensorcelée! 

22. 
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LORD  HORTAGV.  —  Âii  fait,  011  dit  quc  ceux  de  sa  nation 
ont  des  philtres  pour  cela. 

LORD  CLmToic.  —  Lcs  Espagnols  sont  habiles  aux  poisons 
qui  font  mourir,  les  Italiens  aux  poisons  qui  font  aimer. 

LORD  CHAKDOS.  —  Le  Fabiani  alors  est  tout  à  la  fois  Es- 
pagnol et  Italien.  La  reine  est  amoureuse  et  malade.  Il  lui 
a  fait  boire  des  deux* 

LORD  HoifTAGu.  —  Âh  çà  !  cu  réalité,  est-il  Espagnol  ou 
Italien? 

LORD  cHANDos.  —  Il  paraît  certain  qu'il  est  né  en  Italie, 
dans  la  Gapitanate,  et  qu'il  a  été  élevé  en  Espagne.  Il  se 
prétend  allié  à  une  grande  famille  espagnole.  Lord  Clinton 
sait  cela  sur  le  bout  du  doigt. 

LORD  CLINTON.  —  Uu  aveuturier,  ni  Espagnol,  ni  Italien; 
encore  moins  Anglais,  Dieu  merci!  Ces  hommes  qui  ne 
sont  d'aucun  pays  n*ont  point  de  pitié  pour  les  pays  quand 
ils  sont  puissants. 

LORD  M0NTA6U.  —  Ne  dîsiez-YOus  pas  la  reine  malade, 
Ghandos?  Cela  ne  l'empêche  pas  de  mener  vie  joyeuse  avec 
son  favori. 

LORD  CLINTON.  —  Vie  joyeusc!  vie  joyeuse!  Pendant  que 
la,  reine  rit,  le  peuple  pleure,  et  le  favori  est  gorgé.  Il 
mange  de  l'argent  et  boit  de  l'or,  cet  homme  !  La  reine  lai 
a  donné  les  biens  de  lord  Talbot,  du  grand  lord  Talbot  !  la 
reine  Ta  fait  comte  de  Clanbrassil  et  baron  de  Dinas;- 
monddy;  ce  Fabiano  Fabiani  qui  se  dit  de  la  iamille  espa- 
gnole de  Peftalver,  et  qui  en  a  menti  !  11  est  pair  d*Angle> 
terre  comme  vous,  Montagu,  comme  vous,  Ghandos, 
comme  Stanley,  comme  Norfolk,  comme  moi,  comme  le 
roi  !  Il  a  la  Jarretière  comme  l'infant  de  Portugal,  comme 
le  roi  de  Danemark,  comme  Thomas  Percy,  septième  comte 
de  Northumberland!  Et  quel  tyran  que  ce  tyran  qui  nous 
gouverne  de  son  lit  !  Jamais  rien  de  si  dur  n*a  pesé  sur 
rAngleterre.  J'en  ai  pourtant  vu,  moi  qui  suis  vieux  I  II  y 
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a  loixante-dix  potences  neuves  à  Tyburn  ;  les  bûchers  sont 
toujours  braise  et  jamais  cendre  ;  la  hache  du  bourreau  est 
aiguisée  tous  les  matins  et  ébréchée  tous  les  soirs.  Chaque 
jour  c'est  quelque  grand  gentilhomme  qu'on  abat.  Avant- 
hier  c'était  Blantyre,  hier  Northcurry,  aujourd'hui  South- 
Reppo,  demain  Tyrconnel.  La  semaine  prochaine  ce  sera 
vous,  Ghandosy  et  le  mois  prochain  ce  sera  moi.  Milords! 
milords!  c'est  une  honte  et  c'est  une  impiété  que  toutes 
ces  bonnes  têtes  anglaises  tombent  ainsi  pour  le  plaisir  d'on 
ne  sait  quel  misérable  aventurier  qui  n*est  même  pas  de 
ce  pays  !  C'est  une  chose  affreuse  et  insupportable  de  pen- 
ser qu'un  favori  napolitain  peut  tirer  autant  de  billots 
qa*il  en  veut  de  dessous  le  lit  de  cette  reine  !  Ils  mènent 
tous  deux  joyeuse  vie,  dites-vous.  Par  le  ciel  !  c'est  infâme.' 
Ah  !  ils  mènent  joyeuse  vie,  les  amoureux,  pendant  que  le 
coupe-tête  à  leur  porte  fait  des  veuves  et  des  orphelins! 
Oh  !  leur  guitare  italienne  est  trop  accompagnée  du  bruit 
des  chaînes  !  Madame  la  reine  !  vous  laites  venir  des  chan- 
teurs de  la  chapelle  d'Avignon,  vous  avez  tous  les  jours 
dans  votre  palais  des  comédies,  des  IhéAtres,  des  estrades 
pleines  de  musiciens.  Pardieu!  madame,  moins  de  joie 
chez  vous,  s'il  vous  plaît,  et  moins  de  deuil  chez  nous  ; 
moins  de  baladins  ici,  et  moins  de  bourreaux  là;  moins 
de  tréteaux  à  Westminster,  et  moins  d'échafauds  à  Ty- 
burn! 

LORDuoiiTAGu.  —  Prenez  garde.  Nous  sommes  loyaux  su- 
jets, mylord  Clinton.  Rien  sur  la  reine,  tout  sur  Fabiani. 

sinon  BBNABD,  posant  la  main  sur  V épaule  de  lard  Clin' 
ton,  —  Patience  ! 

LORo  GURTOif.  —  Patieuce!  cela  vous  est  facile  à  dire,  à 
vous,  monsieur  Simon  Renard.  Vous  êtes  bailli  d'Amont 
en  Franche-Comté,  sujet  de  l'empereur  et  son  légat  à  Lon- 
dres. Vous  représentez  ici  le  prince  d'Espagne,  futur  mari 
de  la  reine.  Votre  personne  est  sacrée  pour  le  favori.  Mais 
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nous,  c*est  autre  chose. — Voyez- vous?  Fabiani,  pour  vous, 
c'est  le  berger  -,  pour  nous,  c'est  le  boucher. 

La  nuit  est  tout  à  fait  tombée. 

smoif  BENAitD.  —  Cet  homme  ne  me  gêne  pas  moins  que 
vous.  Vous  ne  craignez  que  pour  votre  vie,  je  crains  pour 
mon  crédit,  moi.  C'est  bien  plus.  Je  ne  parle  pas,  j'agis. 
J'ai  moins  de  colère  que  vous,  milord,  j'ai  plus  de  haine. 
Je  détruirai  le  favori. 

LORD  moutagu.  —  Oh!  comment  faire?  J'y  songe  tout  le 
jour. 

SIMON  RENARD.  -—  Cc  u'cst  pas  lo  jour  quc  se  font  et  se 
défont  les  favoris  des  reines,  c'est  la  nuit. 

LORD  CHANDOS. — Cclle-ci  ost  bien  noire  et  bien  affreuse! 

SIMON  RENARD.  —  Jc  la  trouvc  belle  pour  ce  que  j'en  veux 
faire. 

LORD  CHAKDOS.  —  Qu'ctt  voulcz-vous  faire  ? 

SIMON  RENARD.  —  Vous  vcrrcz.  —  Milord  Chandos,  quand 
une  femme  régne,  le  caprice  régne.  Alors  la  politique  n'est 
plus  chose  de  calcul,  mais  de  hasard.  On  ne  peut  plus 
compter  sur  rien.  Aujourd'hui  n'amène  plus  logiquement 
demain.  Les  affaires  ne  se  jouent  plus  aux  échecs,  mais 
aux  cartes. 

LORD  CLINTON.  —  Tout  ccla  ost  fort  bien,  mais  venons 
au  fait.  Monsieur  le  bailli,  quand  nous  aurez-vous  délivrés 
du  favori?  Cela  presse.  On  décapite  demain  Tyrconnel. 

SIMON  RBVARD.  —  Si  jc  rcncontre  cette  nuit  un  homme 
comme  j'en  cherche  un,  Tyrconnel  soupera  avec  vous  de- 
main soir. 

LORD  cuNTON.  —  Quo  voulcz-vous  dire?  Que  sera  devenu 
Fabiani? 

SIMON  RENARD.  —  Avoz-vous  do  bons  yeux,  milord? 

LORD  CLINTON.  —  Oui,  quoique  je  sois  vieux  et  que  la 
nuit  soit  noire. 
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^  siMOw  BBNAUD.  —  Voycz-Yoïis  Londres  de  l'autre  côté  de 
ï'eau? 

LOBD  CLWTOW.  —  Oui.  Pourquoî  ? 

siHOR  REifABD.  —  Regardez  bien.  On  voit  d'ici  le  haut  et 
le  bas  de  la  fortune  de  tout  favori,  Westminster  et  la  Tour 
de  Londres. 

LORD  CLINTON.  —  Eh  bien  ? 

SIMON  BEiiARD.  —  Si  Dîeu  m*est  en  aide,  il  y  a  un  homme, 
qui,  au  moment  où  nous  parlons,  est  encore  lu  [il  montre 
Westminster),  et  qui  demain,  à  pareille  heure,  sera  ici. 

Il  montre  la  Tour. 

LORD  CLINTON.  —  Quc  Dicu  VOUS  soit  eu  aide! 

LORD  HONTAGF.  —  Le  peuple  ne  le  hait  pas  moins  que 
nous.  Quelle  fête  dans  Londres  le  jour  de  sa  chute  ! 

LORD  cHANDos.  —  Nous  nous  sommes  mis  entre  vos 
mains,  monsieur  le  bailli,  disposez  de  nous.  Que  faut-il 
faire? 

SIMON  RBNARD,  montrant  la  maison  près  de  l'eau. — 
Vous  voyez  bien  tous  cette  maison.  G*est  la  maison  de.Gil* 
bert,  l'ouvrier  ciseleur.  Ne  la  perdez  pas  de  vue.  Dispersez- 
vous  avec  vos  gens,  mais  sans  trop  vous  écarter.  Surtout 
ne  faites  rien  sans  moi. 

LORD  CHANDOS.  —  G'CSt  dit. 

Tous  sortent  de  divers  côtés. 
SIMON  RBNARD,  resté  seuh  —  Un  homme  comme  celui 
qu'il  me  faut  n'est  pas  facile  à  trouver. 

Il  sort.  —  Entrent  Jane  et  Gilbert  se  tenant  sous  le  bras;  ils 
vont  du  côté  de  la  maison.  Joshua  Faruaby  les  accompagna, 
enveloppé  d'un  manteau. 
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SCÈNE  IL 
JANE,  GILBERT,  JOSHUA  FARNABY. 

JOSHVA.  —  Je  vous  quitte  ici,  mes  bous  amis.  Il  est  nuit, 
et  il  faut  que  j'aille  reprendre  mon  service  de  porte-clefe 
à  la  Tour  de  Londres.  Âh!  c^est  que  je  ne  suis  pas  libre 
'  comme  vous,  moi  !  voyez-vous?  un  guichetier,  ce  n'est 
qu'une  espèce  de  prisonnier.  Adieu,  Jane.  Adieu,  Gilbert. 
Mon  Dieu,  mes  amis,  que  je  suis  donc  heureux  de  vous 
voir  heureux!  Ah  çà!  Gilbert,  à  quand  la  noce? 

GILBERT.  —  Dans  huit  jours,  n'est-ce  pas,  Jane? 

JOSHUA.— Sur  ma  foi,  c'est  après-demain  la  Noël.  Voici 
le  jour  des  souhaits  et  des  étrennes;  mais  je  n*ai  rien 
a  vous  souhaiter.  Il  est  impossible  de  désirer  plus  de  beauté 
â  la  fiancée  et  plus  d*amour  au  fiancé!  Vous  êtes  heureux! 

GILBERT.  —  Bon  Joshua  !  et  toi,  est-ce  que  tu  n'es  pas 
heureux? 

JOSHUA.  —  Ni  heureux  ni  malheureux.  J'ai  renoncé  à 
tout,  moi.  Vois- tu,  Gilbert  itl  entr^ ouvre  son  manUau  et 
laisse  voir  un  trousseau  de  clefs  qui  pend  à  sa  ceinture), 
des  clefs  de  prisons  qui  vous  sonnent  sans  cesse  â  la  cein- 
ture, cela  parle,  cela  vous  entretient  de  toutes  sortes  de 
pensées  philosophiques.  Quand  j'étais  jeune ,  j'étais 
comme  un  autre,  amoureux  tout  un  jour,  ambitieux  tout 
un  mois,  fou  toute  l'année.  C'était  sous  le  roi  Henri  VIII 
que  j'étais  jeune.  Un  homme  singulier  que  ceroi  Henri  VIII! 
Un  homme  qui  changeait  de  femmes,  comme  une  femme 
change  de  robes.  Il  répudia  la  première,  il  fit  couper  la 
tète  à  la  seconde,  il  fit  ouvrir  le  ventre  à  la  troisième; 
quant  à  la  quatrième,  il  lui  fit  grâce,  il  la  chassa  ;  mais  en 
revanche  il  fit  couper  la  tête  à  la  cinquième.  Ce  n'est  pas 
le  rcute  de  Barbe-Bleue  que  je  vous  fais  là,  belle  Jane, 
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c'est  rhistoire  de  Henri  VIII.  Moi,  dans  ce  temps-là,  je 
m'occupais  de  guerres  de  religion,  je  me  battais  pour  l'un 
et  pour  l'autre.  C'était  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  alors.  La 
question  d'ailleurs  était  fort  épineuse.  Il  s'agissait  d'être 
pour  ou  contrrle  pape.  Les  gens  du  roi  pendaient  ceux  qui 
étaient  pour,  mais  ils  brûlaient  ceux  qui  étaient  contre. 
Les  indifférents,  ceux  qui  n'étaient  ni  pour  ni  contre,  on 
les  brûlait  ou  on  les  pendait,  indifféremment.  S'en  tirait 
qui  pouvait.  Oui,  la  corde;  non,  le  fagot  ;  ni  oui  ni  non, 
le  fagot  et  la  corde.  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  senti  le  roussi 
bien  souvent,  et  je  ne  suis  pas  sûr  de  n'avoir  pas  été  deux 
on  trois  fois  dépendu.  C'était  un  beau  temps,  à  peu  près 
pareil  à  celui-ci.  Oui,  je  me  battais  pour  tout  cela.  Du  dia- 
ble si  je  sais  maintenant  pour  qui  ou  pour  quoi  Je  me  bat- 
tais. Si  l'on  me  reparle  de  maître  Luther  et  du  pape 
Paul  III,  je  hausse  les  épaules.  Vois-tu,  Gilbert,  quand  on 
a  des  cheveux  gris,  il  ne  faut  pas  revoir  les  opinions  pour 
qui  Ton  faisait  la  guerre  et  les  femmes  à  qui  l'on  faisait 
l'amour  à  vingt  ans.  Femmes  et  opinions  vous  paraissent 
bien  laides,  bien  vieilles,  bien  chétives,  bien  édentées, 
bien  ridées,  bien  sottes.  C'est  mon  histoire.  Maintenant  je 
suis  retiré  des  affaires.  Je  ne  suis  plus  soldat  du  roi,  ni 
soldat  du  pape,  je  suis  geôlier  à  la  Tour  de  Londres.  Je  ne 
me  bats  plus  pour  personne,  et  je  mets  tout  le  monde  sous 
clef.  Je  suis  guichetier  et  je  suis  vieux:  j'ai  un  pied  dans 
une  prison,  et  l'autre  dans  la  fosse.  C'est  moi  qui  ramasse 
les  morceaux  de  tous  les  ministres  et  de  tous  les  favoris 
qui  se  cassent  chez  la  reine.  C'est  fort  amusant.  Et  puis 
j'ai  un  petit  enfant  que  j'aime,  et  puis  vous  deux  que 
j'ahne  aussi,  et,  si  vous  êtes  heureux,  je  suis  heureux  ! 

6n.BBBT.  —  En  ce  cas,  sois  heureux,  Joshua  t  N'est-ce 
pas,  Jane? 

JOSHUA.  —  Moi,  je  ne  puis  rien  pour  ton  bonheur,  mais 
Jane  peut  tout:  tu  l'aimes  !  je  ne  te  rendrai  même  aucun 
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service  de  ma  vie.  Tu  n*es  heureusement  pas  assez  granh 
seigneur  pour  avoir  jamais  besoin  du  porte-clefs  de  la 
Tour  de  Londres.  Jane  acquittera  ma  dette  en  même  temps 
que  la  sienne.  Car,  elle  et  moi,  nous  te  devons  tout.  Jane 
n'était  qu'une  pauvre  enfant  orpheline  abandonnée,  tu  Tas 
recueillie  et  élevée.  Moi,  je  me  noyais  un  beau  jour  dans 
la  Tamise,  tu  m'as  tiré  de  l'eau. 

oiLBBRT.  —  A  quoi  bon  toujours  parler  de  cela,  Joshua? 

JOSHUA.  —  d'est  pour  dire  que  notre  devoir,  à  Jane  et  à 
moi,  est  de  t'aimer,  moi,  comme  un  frère,  elle...  <»pas 
comme  une  sœur  1 

jÂifB.  —  Non,  comme  une  femme.  Je  vous  comprends, 
Joshua. 

Elle  retombe  dans  sa  rêverie. 

GILBERT,  bas  à  Joshua,  —  Regarde-la,  Joshua  !  n'est-ce 
pas  qu'elle  est  belle  et  charmante,  et  qu'elle  serait  digne 
d'un  roi!  Si  tu  savais,  tu  ne  peux  pas  te  figurer  comme  je 
Taime! 

JOSHUA.  —  Prends  garde,  c^est  imprudent;  une  femme, 
ça  ne  s'aime  pas  tant  que  ça  ;  un  enfant,  à  la  bonne  heure. 

GILBERT.  —  Que  veux-tu  dire  ? 

JOSHUA.  —  Rien.  —  Je  serai  de  votre  noce  dans  huit 
jours.  —  J'espère  qu'alors  les  affaires  d'Etat  me  laisseront 
un  peu  de  liberté,  et  que  tout  sera  fini. 

GILBERT.  —  Quoi?  qu'est'CC  qui  sera  fini? 

JOSHUA.  —  Ah  !  tu  ne  t'occupes  pas  de  ces  choses-là, 
toi,  Gilbert.  Tu  es  amoureux.  Tu  es  du  peuple.  Et  qu'est- 
ce  que  cela  te  fait  les  intrigues  d*en  haut,  à  toi  qui  es 
heureux  en  bas  ?  Mais,  puisque  tu  me  questionnes,  je  te 
dirai  qu'où  espère  que  d'ici  à  huit  jours,  d'ici  à  vingt- 
quatre  heures  peut-être,  Fabiano  Fabiani  sera  remplacé 
près  de  la  reine  par  un  autre. 

GILBERT.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  Fabiano  Fabiani? 

JOSHUA.  —  G*est  l'amant  de  la  reine,  c'est  un  (avoK* 
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trés-célébre  et  très-charmant,  un  favori  qui  a  plus  vite 
fait  couper  la  tête  à  un  homme  qui  lui  déplaît  qu*une  en- 
tremetteuse n'a  dit  ave,  le  meilleur  favori  que  le  bourreau 
de  la  Tour  de  Londres  ait  eu  depuis  dix  ans.  Car  tu  sais 
que  le  bourreau  reçoit,  pour  chaque  tête  de  grand  sei- 
gneur, dix  écus  d'argent,  et  quelquefois  le  double,  quand 
la  tête  est  tout  à  fait  considérable.  >—  On  souhaite  fort  la 
chute  de  ce  Fabiani. —  Il  est  vrai  que  dans  mes  fonctions 
à  la  Tour  je  n'entends  guère  gloser  sur  son  compte  que 
des  gens  d'assez  mauvaise  humeur,  des  gens  à  qui  l'on  doit 
couper  le  cou  d'ici  à  un  mois,  des  mécontents. 

GiLBiRT.  —  Que  les  loups  se  dévorent  entre  eux  !  quf 
nous  importe,  à  nous,  la  reine  et  le  favori  de  la  reine? 
n'est-ce  pas,  Jane? 

JOSDUA.  —  Oh  !  il  y  a  une  fiére  conspiration  contre  Pi 
biani  !  s'il  s'en  tire,  il  sera  heureux.  Je  ne  serais  pas  sur 
pris  qu'il  y  eût  quelque  coup  de  fait  cette  nuit.  Je  viens  de 
voir  rôder  par  là  maître  Simon  Renard  tout  rêveur. 

GILBERT.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  maître  Simon  Re- 
nard? 

JosHUA. —  Gomment  ne  sais-tu  pas  cela?  c'est  le  bras 
droit  de  l'empereur  à  Londres.  La  reine  doit  épouser  le 
prince  d'Espagne,  dont  Simon  Renard  est  le  légat  près 
d'elle.  La  reine  le  hait,  ce  Simon  Renard;  mais  elle  le 
craint,  et  ne  peut  rien  contre  lui.  Il  a  déjà  détruit  deux 
on  trois  favoris.  C'est  son  instinct  de  détruire  les  favoris. 
11  nettoie  le  palais  de  temps  en  temps.  Un  homme  subtil 
et  très-malicieux,  qui  sait  tout  ce  qui  se  passe,  et  qui 
creuse  toujours  deux  ou  trois  étages  d'intrigues  souter- 
raines  sous  tous  les  événements.  Quant  à  lord  Paget,  — 
ne  m'as-tu  pas  demandé  aussi  ce  que  c'était  que  lord  Fa- 
get?-—  c'est  un  gentilhomme  délié,  qui  a  été  dans  les  af- 
faires sous  Henri  VllI.  Il  est  membre  du  conseil  étroit.  Un 
tel  ascendant  aue  les  autres  ministres  n'osent  pas  soufller 
T.  35 
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devant  lui.  Excepté  le  chancelier  cependant^  milord  Gardi- 
ner,  qui  le  déteste.  Un  homme  violent,  ce  Gardiner,  et 
très-bien  né.  Quant  à  Paget,  ce  n'est  rien  du  tout.  Le  iiis 
d*un  savetier.  Il  va  être  fait  baron  Paget  de  Beaudesert  en 
Stafibrd. 

GnBBBT.— Gomme  il  vous  débite  couramment  toutes  ces 
choses^lé;  ce  Josbua! 

josHUA.  —  Pardieu  !  à  force  d'entendre  causer  les  pri« 
sonniers  d*Etat.  (Simon  Renard  parait  au  fond  du  Mé- 
tré.) —  Vois-tu,  Gilbert,  Thomme  qui  sait  le  mieux  l'his- 
toire de  ce  temps-ci,  c'est  le  guichetier  de  la  Tour  d€ 
Londres. 

siMon  BSNABD,  qui  a  entendu  ces  dernières  paroles  â^t 
fond  du  théâtre,  —  Vous  vous  trompez,  mon  maître,  c'est 
le  bourreau. 

JOSHUA,  bas  à  Jane  et  à  Giïbert.  —  Reculons-nous  un 
peu.  (Simon  Renard  s* éloigne  lentement.^  Quand  Simon 
Renard  a  disparu.)  —  C'est  précisément  maître  Simon 
Renard. 

fiiLBBRT.—  Tous  ces  gens  qui  rôdent  autour  de  ma  mai- 
son me  déplaisent. 

JOSHUA.  —  Que  diable  vient-il  faire  par  ici  ?  Il  fiiut  que 
je  m'en  retourne  vite;  je  crois  qu'il  me  prépare  de  la  be- 
sogne. Adieu ,'  Gilbert.  Adieu,  belle  Jane.  —  Je  vous  ai 
pourtant  vue  pas  plus  haute  que  cela  ! 

6ILBEBT. — Adieu,  Joshua.— Mais,  dis -moi,  qu'est-ce 
que  tu  caches  donc  lé,  sous  ton  manteau  ? 

JOSHUA.  —  Ah  !  j'ai  mon  complot  aussi,  moi. 

«iLBBRT.  —  Quel  complot? 

JOSHUA.  —  Oh  !  amoureux  qui  oubliez  tout  !  je  viens  de 
vous  rappeler  que  c'était  après-demain  le  jour  des  étrennes 
et  des  cadeaux.  Les  seigneurs  complotent  une  surprise  à 
Fabiani  ;  moi  je  complote  de  mon  côté.  La  reine  va  se 
donner  peut-être  un  favori  tout  neuf;  moi,  je  vais  donner 
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une  poupée  a  mon  enfant.  {Il  tire  une  poupée  de  desMus 
son  manteau.  )  — Toute  neuve  aussi.  —  Nous  verrons  le- 
quel des  deux  aura  le  plus  vite  brisé  son  joujou.  —  Dieu 
vous  garde,  mes  amis  ! 
6ILBBRT.  —  Au  revoir,  Joshua  1 

Joshua  s'éloigne.  Gilbert  prend  la  main  de  Jane,  et  la  baise  avec 
passion. 

JOSHUA,  au  fond  du  théâtre.^ Oh  !  que  la  Providence 
est  grande  !  elle  donne  n  chacun  son  jouet,  la  poupée  A 
Tenfant,  Tenfant  à  Thomme,  l'homme  à  la  femme,  et  la 
femme  au  diable  ' 

11  sort. 

SCÈNE  III. 
GILBERT,  JANE. 

fiaBBRT.  —  Il  faut  que  je  vous  quitte  aussi.  Adieu,  jane, 
dormez  bien. 

JAHE.  —  Vous  ne  rentrez  pas  ce  soir  avec  moi,  Gilbert? 

6IL9IRT.— Je  ne  puis.  Vous  savez,  je  vous  Tai  déjà  dit, 
Jane,  j*ai  un  travail  à  terminer  à  mon  atelier  cette  nuit, 
un  manche  de  poignard  à  ciseler  pour  je  ne  sais  quel  lord 
Clanbrassil,  que  je  n*ai  jamais  vu,  et  qui  me  Ta  fait  de- 
mander pour  demain  matin. 

jAiiE.  —  Alors,  bonsoir,  Gilbert.  A  demain. 

biLBERT.  —  Non,  Jane,  encore  un  instant.  Ah!  mon 
Dieu  1  que  j'ai  de  peine  à  me  séparer  de  vous,  fut-ce  pour 
quelques  heures  !  Qu'il  est  bien  vrai  que  vous  êtes  ma  vie 
et  .ma  joie  !  Il  faut  pourtant  que  j'aille  travailler,  nous 
sommes  si  pauvres  !  Je  ne  veux  pas  entrer,  car  je  reste- 
rais; et  cependant  je  ne  puis  partir,  homme  faible  que  je 
suis!  Tenez,  asseyons-nous  quelques  minutes  à  la  porte 
sur  ce  banc  ;  il  me  semble  qu'il  me  sera  moins  difficile 
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de  m*en  aller  que  si  j'entrais  dans  la  maison,  et  surtout 
dans  votre  chambre.  Donnez-moi  votre  main.  (Il  9'amtà 
et  lui  prend  les  deux  mains  dans  les  siennes,  elle  de- 
bout.) Jane!  m'aimes-tu? 

JAKE.  —  Oh!  je  vous  dois  tout»  Gilbert!  je  le  sais,  quoi- 
que vous  me  Tayez  caché  longtemps.  Toute  petite,  presque 
au  berceau,  j*ai  été  abandonnée  par  mes  parents.  Vous 
m'avez  prise.  Depuis  seize  ans,  votre  bras  a  travaillé  pour 
moi  comme  celui  d'un  père,  vos  yeux  ont  veillé  sur  moi 
comme  ceux  d'une  mère.  Qu'est-ce  que  je  serais  sans  vous, 
mon  Dieu!  Tout  ce  que  j'ai,  vous  me  l'avez  donné:  tout 
ce  que  je  suis,  vous  l'avez  fait. 

GiLBBBT.  -^  Jane  !  m'aimes-tu? 

JANE.  —  Quel  dévouement  que  le  vôtre,  Gilbert!  vous 
travaillez  nuit  et  jour  pour  moi,  vous  vous  brûlez  les  yeux, 
vous  vous  tuez.  Tenez,  vuilâ  encore  que  vous  passez  la 
nuit  aujourd'hui.  Et  jamais  un  reproche,  jamais  une  du- 
reté, jamais  une  colère.  Vous  si  pauvre!  jusqu'à  mes  pe- 
tites coquetteries  de  femme,  vous  en  avez  pitié,  vous  les 
satisfaites.  Gilbert,  je  ne  songe  à  vous  que  les  larmes  aux 
yeux.  Vous  avez  quelquefois  manqué  de  pain,  je  n'ai  ja- 
mais manqué  de  rubans. 

6ILBEBT.  --  Jane,  m'aimes-tu  ? 

JAKB.  —  Gilbert,  je  voudrais  baiser  vos  pieds  ! 

GILBERT.  —  M'aimes-tu ?m'aimes-lu?  Oh!  tout  cela  ne 
me  dit  pas  que  lu  m'aimes.  C'est  de  ce  mot-lé  que  j'ai  be- 
soin, Jane!  de  la  reconnaissance  toujours  de  la  recon- 
naissance! oh!  je  la  foule  aux  pieds  la  reconnaissance!  je 
veux  de  l'amour  ou  rien.  ~  Mourir  !  Jane,  depuis  seize  ans 
tu  es  ma  fille,  tu  vas  être  ma  femme  maintenant.  Je  t'a- 
vais adoptée,  je  veux  t'épouser.  Dans  huit  jours,  tu  sais, 
tu  me  l'as  promis,  tu  as  consenti,  tu  es  ma  fiancée.  Oh  !  lu 
m'aimais  quand  tu  m'as  promis  cela.  0  Jane  !  il  y  a  eu  un 
lemps,  te  rappelles-tu,  où  tu  me  disais  :  Je  t'aime!  en  !e- 


JOURNÉE  I,  SCÈNE  lîl.  269 

vant  tes  beaux  yeux  au  ciel  !  C'est  toujours  comme  cela 
que  je  te  veux.  Depuis  plusieurs  mois,  il  me  semble  que 
quelque  chose  est  changé  en  toi,  depuis  trois  semaines 
surtout  que  mon  travail  m'oblige  d  m'absenter  quelquefois 
les  nuits.  0  Jane  !  je  veux  que  tu  m'aimes,  moi.  Je  suis 
habitué  à  cela.  Toi,  si  gaie  auparavant,  tu  es  toujours 
triste  et  préoccupée  à  présent,  pas  froide,  pauvre  enfant,  tu 
fais  ton  possible  pour  ne  pas  l'être;  mais  je  sens  bien  que 
les  paroles  d'amour  ne  te  viennent  plus  bonnes  et  natu- 
relles comme  autrefois.  Qu'as-tu?  Est-ce  que  tu  ne  m'ai- 
mes plus?  Sans  doute,  je  suis  un  honnête  homme;  sans 
doute,  je  suis  un  bon  ouvrier;  sans  doute,  sans  doute,  mais 
je  voudrais  être  un  voleur  et  un  assassin  et  être  aimé  de 
loi!  —  Jane  !  si  tu  savais  comme  je  t'aime  ' 

JARS.  —  Je  le  sais,  Gilbert,  et  j'en  pleure. 

GUJiRT.  —  De  joie,  n'est-ce  pas  ?  Dis-moi  que  c'est  de 
joie.  Oh  !  j'ai  besoin  de  le  croire.  Il  n'y  a  que  cela  au 
monde,  être  aimé.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  cœur  d'ouvrier 
mais  il  faut  que  ma  Jane  m'aime.  Que  me  parles-tu  sans 
cesse  de  ce  que  j'ai  fait  pour  toi?  Un  seul  mot  d'amour  de 
toi,  Jane,  laisse  toute  la  reconnaissance  de  mon  côté.  Je 
me  damnerai  et  je  commettrai  un  crime  quand  tu  voudras. 
Tu  seras  ma  femme,  n'est  ce  pas,  et  tu  m'aimes  1  Vois- tu, 
Jane,  pour  un  regard  de  toi  je  donnerais  mon  travail  et 
ma  peine  ;  pour  un  sourire,  ma  vie;  pour  un  baiser,  mon 
âme! 

JAioE.  —  Quel  noble  cœur  vous  avez,  Gilbert  I 

6n.BBRT.  —  Ecoute,  Jane  !  ris  si  tu  veux,  je  suis  fou,  je 
suis  jaloux  !  c'est  comme  cela.  Ne  t'offense  pas.  Depuis 
quelque  temps,  il  me  semble  que  je  vois  bien  des  jeunes 
seigneurs  rôder  par  ici.  Sais-tu,  Jane,  que  j'ai  trente-qua- 
Ireans?  Quel  malheur  pour  un  misérable  ouvrier  gauche 
et  mal  vêtu  comme  moi,  qui  n'est  plus  jeune,  qui  n'est 
pas  beau,  d'aimer  une  belle  et  charmante  enfant  de  dix- 
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sept  ans,  qui  attire  les  beaux  jeunes  gentilshommes  dorés 
et  chamarrés  comme  une  lumière  attire  les  papillons  !  Oh  ! 
je  souffre,  va  !  je  ne  t'offense  jamais  dans  ma  pensée,  toi 
si  honnête,  toi  si  pure,  toi  dont  le  Iront  n'a  encore  été  tou- 
ché que  par  mes  lèvres  1  Je  trouve  seulement  quelquefois 
que  tu  as  trop  de  plaisir  à  voir  passer  les  cortèges  et  les 
cavalcades  de  la  reine  et  tous  ces  beaux  habits  de  satin  et 
de  velours  sous  lesquels  il  y  a  si  peu  de  cœurs  et  si  peu 
d*Ames  !  Pardonne-moi.— Mon  Dieu  !  pourquoi  donc  vient-il 
par  ici  tant  de  jeunes  gentilshommes  ?  Pourquoi  ne  suis-je 
pas  jeune,  beau,  noble  et  riche?  Gilbert,  l'ouvrier  ciseleur, 
voilà  tout.  Eux,  c'est  lord  Ghandos,  lord  Gérard  FiU-6e- 
rard,  le  comte  d'Ârundel,  le  duc  de  Norfolk  !  Oh!  que  je 
les  hais  !  Je  passe  ma  vie  à  ciselei*  pour  eux  des  poignées 
d'épée  dont  je  leur  voudrais  mettre  la  lame  dans  le 
ventre. 

jANfc.  —Gilbert:... 

GILBERT.  —  Pardon,  Jane.  N'est-ce  pas,  l'amour  rend 
bien  méchant? 

JAM.  —  Non,  bien  bon.  —  Vous  êtes  bon,  Gilbert. 

GILBERT.  —  Oh  !  que  je  t'aime  !  tous  les  jours  davantage. 
Je  voudrais  mourir  pour  toi.  Aime-moi  ou  ne  m'aime  pas, 
tu  en  es  bien  la  maîtresse.  Je  suis  fou.  Pardonne-moi  tout 
ce  que  je  t'ai  dit.  Il  est  tard,  il  faut  que  je  te  quitte,  adieu. 
Mon  Dieu  !  que  c'est  triste  de  te  quitter  !  Rentre  chez  toi. 
Est-ce  que  tu  n'as  pas  ta  clef? 

JAKE.  —  Non,  depuis  quelques  jours  je  ne  sais  ce  qu'elle 
est  devenue. 

GILBERT. —  Voici  la  mienne. —  A  demain  matin.— Jane, 
n'oublie  pas  ceci.  Encore  aujourd'hui  ton  père,  dans  huit 
jours  ton  mari. 

11  la  baise  au  front  et  sort. 

jaub,  restée  seule.  —  Mon  mari  !  oh  non  !  je  ne  com- 
mettrai pas  ce  crime.  Pauvre  Gilbert  !  il  m'aime  celui4i,— 
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eirautre!...—  Pourvu  que  je  n'aie  pas  préféré  la  vanité  à 
l'amour!  Malheureuse  fille  que  je  suis  !  dans  la  dépendance 
de  qui  suis-je  maintenant?  Oh  !  je  suis  bien  ingrate  et  bien 
coupable!  J'entends  marcher,  rentrons  vite. 

Elle  entre  dans  la  maison. 

SCÈNE  IV. 

GILBERT,  un  Homme  enveloppé  d'un  manteau  et  coifTé  d'un 
bonnet  jaune. 

L'homme  tient  Gilbert  par  la  main. 

GiLuir.  —  Oui,  je  te  reconnais,  tu  es  le  mendiant  juif 
qui  rôde  depuis  quelques  jours  autour  de  cette  maison. 
Mais  que  me  veux-tu  ?  Pourquoi  m'as-tu  pris  la  main  et 
m*as-tu  ramené  ici  ? 

l'hommb.  —  C'est  que  ce  que  j'ai  A  vous  dire,  je  ne  puis 
vous  le  dire  qu'ici. 

caBiRT.  —  Eh!  qu'est-ce  donc?  parle,  hftte-toi. 

l'homme.  —  Ecoutez,  jeune  homme.  —  Il  y  a  seize  ans, 
dans  la  même  nuit  où  lord  Talbot,  comte  de  Waterford, 
fut  décapité  aux  flambeaux  pour  fait  de  papisme  et  de  ré- 
bellion, ses  partisans  furent  taillés  en  pièces  dans  Londres 
même  par  les  soldats  du  roi  Henri  VlII.  On  s'arquebusa 
toute  la  nuit  dans  les  rues.  Cette  nuit-là,  un  tout  jeune  ou- 
vrier, beaucoup  plus  occupé  de  sa  besogne  que  de  la 
guerre,  travaillait  dans  son  échoppe,  la  première  échoppe 
a  l'entrée  du  pont  de  Londres,  une  porte  basse  à  droite.  Il 
y  a  des  restes  d'ancienne  peinture  rouge  sur  le  mur.  H 
pouvait  être  deux  heures  du  matin.  On  se  battait  par  là. 
Les  balles  traversaient  la  Tamise  en  sifflant.  Tout  à  coup 
on  frappa  à  la  porte  de  l'échoppe,  à  travers  laquelle  la 
lampe  de  l'ouvrier  jetait  quelque  lueur.  L'artisan  ouvrit. 
Un  homme  qu'il  ne  connaissait  pas  entra.  Cet  homme  por- 
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tait  dans  ses  bras  un.  enfant  au  niaillol  fort  effrayé  et  qui 
pleurait.  L'homme  déposa  l'enfant  sur  la  table  et  dit  : 
Voici  une  créature  qui  n*a  plus  ni  père  ni  mère.  Puis  il 
sortit  lentement  et  referma  la  porte  sur  lui.  Gilbert,  Tou- 
vrier,  n'avait  lui-même  ni  père  ni  mère.  L'ouvrier  accepta 
l'enfant,  l'orphelin  adopta  l'orpheline.  Il  la  prit,  il  la  veilla, 
il  la  vêtit,  il  la  nourrit,  il  la  garda,  il  l'éleva,  il  l'aima.  11 
se  donna  tout  entier  à  cette  pauvre  petite  créature  que  la 
guerre  civile  jetait  dans  son  échoppe.  Il  oublia  tout  pour 
elle,  sa^jeunesse,  ses  amourettes,  son  plaisir.  Il  fit  de  cet 
enfant  l'objet  unique  de  son  travail,  de  ses  affections,  de 
sa  vie,  et  voilà  seize  ans  que  cela  dure.  Gilbert,  l'ouvrier, 
c'était  vous;  l'enfant... 

GILBERT.  —  C'était  Jane.  —  Tout  est  vrai  dans  ce  que  lu 
dis;  mais  où  veux-tu  en  venir? 

l'homme. —  J'ûi  oublié  de  dire  qu'aux  langes  de  l'enfant 
il  y  avait  un  papier  attaché  avec  une  épingle  sur  lequel  on 
avait  écrit  ceci  :  Ayez  pitié  de  Jane, 

GILBERT.  —  C'était  écrit  avec  du  sang.  J'ai  conservé  ce 
papier,  je  le  porte  toujours  sur  moi.  Mais  tu  me  mets  à  la 
torture.  Où  veux-tu  en  venir,  dis? 

l'homme .  —  A  ceci.  —  Vous  voyez  que  je  connais  vos 
affaires.  Gilbert  !  veillez  sur  votre  maison  cette  nuit. 

GILBERT.  —  Que  veux-tu  dire? 

l'homme. — Plus  un  mot.  N'allez  pas  à  votre  travail.  Res- 
tez dans  les  environs  de  cette  maison.  Veillez.  Je  ne  si{^ 
ni  votre  ami  ni  votre  ennemi,  mais  c'est  un  avis  que  je 
vous  donne.  Maintenant,  pour  ne  pas  vous  nuire  à  vous- 
même,  laissez-moi.  Âllez-vous-en  de  ce  côté,  et  venez  si 
vous  m'entendez  appeler  raain-forte. 

GILBERT.  —  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

li  sort  à  pas  lenU 
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lM)onet  jaune,  il  me  semble,  un  bonnel  de  juif.  Est-ce  que 
tu  es  un  juif? 

L*HoiiMB.  —  Oui,  un  juif.  J*ai  quelque  chose  à  vous  dire. 

rAsiAKi.  —  Gomment  t'appelles-lu? 

L*HoiiM8.  ■—  Je  sais  votre  nom,  et  vous  ne  savez  pas  le 
mien.  J'ai  l'avantage  sur  vous.  Permettez-moi  de  le  garder. 

FABiÂHi.  —  Tu  sais  mon  nom,  toi?  cela  n'est  pas  vrai. 

l'hommb.  —  Je  sais  votre  nom.  A  Naples  on  vous  appe- 
lait signor  Fabiani;  à  Madrid,  don  Faviano;  à  Londres  on 
vous  appelle  lord  Fabiano  Fabiani,  comte  de  Glanbrassil. 

F ABiAm.  —  Que  le  diable  t'emporte  ! 

l'homme.  —  Que  Dieu  vous  garde  ! 

FABIANI.  —  Je  te  ferai  bétonner.  Je  ne  veux  pas  qu'on 
sache  mon  nom  quand  je  vais  devant  moi  la  nuit. 

l'hohmb.  —  Surtout  quand  vous  allez  où  vous  allez* 

FABiAiii.  —  Que  veux-tu  dire? 

l'hommb.  —  Si  la  reine  le  savait  1 

FABiAHi.  —  Je  ne  vais  nulle  part. 

L  homme.  —  Si,  milord  !  vous  allez  chez  la  belle  Jane,  la 
fiancée  de  Gilbert  le  ciseleur. 

FABiAHi,  à  part.  —  Diable  !  voilà  un  homme  dangereux. 

l'homme.  —  Voulez*vou8  que  je  vous  en  dise  davantage? 
vous  avez  séduit  cette  fille,  et  depuis  un  mois  elle  vous  a 
reçu  deux  fois  chez  elle  la  nuit.  C'est  ai^ourd'hui  la  troi- 
sième. La  belle  vous  attend* 

FABiAïu.  —  Tais-toi  !  tais-toi  !  Veux-tu  de  l'argent  pour  te 
taire?  combien  veux-tu? 

l'hommb.  —  Nous  verrons  cela  tout  à  Theure.  Mainte^ 
nant,  milord,  voulez-vous  que  je  vous  dise  pourquoi  vous 
avez  séduit  cette  fille? 

FABiAin.  —  Pardîeu  !  parce  que  j'en  étais  amoureux. 

l'homme.—  Non,  vous  n'en  étiez  pas  amoureux* 

FABURi.  —  Je  n'étais  pas  amoureux  de  Jane? 
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L*uoHHE.  —  Pas  plus  que  de  la  reine.  -^  Amour,  non , 
calcul,  oui. 

FABiAKi.  —  Ah  çà  !  drôle,  tu  n*es  pas  un  homme  ;  lu  es 
ma  conscience  habillée  en  juif! 

l'homme.— Je  vais  vous  parler  comme  votre  conscience, 
milord.  Voici  toute  votre  affaire.  Vous  êtes  le  favori  de  la 
reine.  La  reine  vous  a  donné  la  Jarretière,  la  comté  et  la 
seigneurie.  Choses  creuses  que  cela  !  la  Jarretière,  c*est  un 
chiffon  ;  la  comté,  c'est  un  mot  ;  la  seigneurie,  c*est  le 
droit  d*aYoir  la  tête  tranchée.  Il  vous  fallait  mieux.  Il  vous 
fallait,  milord,  de  bonnes  terres,  de  bons  bailliages,  de 
bons  châteaux  et  de  bons  revenus  en  bonnes  livres  ster- 
ling. Or,  le  roi  Henri  VIII  avait  confisqué  les  biens  de  lord 
Talbot,  décapité  il  y  a  seize  ans.  Vous  vous  êtes  fait  don- 
ner par  la  reine  Marie  les  biens  de  lord  Talbot.  Mais,  pour 
que  la  donation  fût  valable,  il  fallait  que  lord  Talbot  fût 
mort  sans  postérité.  S'il  existait  un  héritier  ou  une  héri- 
tière de  lord  Talbot,  comme  lord  Talbot  est  mort  pour  la 
reine  Marie  et  pour  sa  mère  Catherine  d'Aragon,  comme 
lord  Talbot  était  papiste,  et  comme  la  reine  Marie  est  pa- 
piste, il  n'est  pas  douteux  que  la  reine  Marie  vous  repren- 
drait les  biens,  tout  favori  que  vous  êtes, .  milord,  et  les 
rendrait,  par  devoir,  par  reconnaissance  et  par  religion,  à 
l'héritier  ou  à  rhéritiére.  Vous  étiez  assez  tranquille  de  ce 
côté.  Lord  Talbot  n'avait  jamais  eu  qu'une  petite  fille  qui 
avait  disparu  de  son  berceau  à  l'époque  de  l'exécution  de 
son  père,  et  que  toute  l'Angleterre  croyait  morte.  Mais 
vos  espions  ont  découvert  dernièrement  que,  dans  la  nuit 
où  lord  Talbot  et  son  parti  furent  exterminés  par  Henri  VIU, 
un  enfant  avait  été  mystérieusement  déposé  chez  un  ou- 
vrier ciseleur  du  pont  de  Londres,  et  qu'il  était  probable 
que  cet  enfant,  élevé  sous  le  nom  de  Jane,  était  Jane  Tal- 
bot, la  petite  fille  disparue.  Les  preuves  écrites  de  sa  nais- 
sance manquaient,  il  est  vrai  ;  mais  tous  les  jours  elles 
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pouvaient  se  relrouyer.  L'incident  était  fâcheux.  Se  voir 
peut-être  forcé  un  jour  de  rendre  à  une  petite  fille  Shrews- 
bury,  Wexford,  qui  est  une  belle  ville,  et  ta  magnifique 
comté  de  Waterford!  c'est  dur.  Gomment  faire?  Vous  avez 
cherché  un  moyen  de  détruire  et  d'annuler  la  jeune  fille. 
Un  honnête  homme  l'eut  fait  assassiner  ou  empoisonner. 
Vous,  milord,  vous  avez  mieux  fait,  tous  l'avez  désho* 
norée. 

TABUifi.  —  Insolent! 

l'uohme.  —  C'est  votre  conscience  qui  parle,  milord.  Un 
autre  eut  pris  la  vie  à  la  jeune  fille,  vous  lui  avez  pris 
l'honneur,  et  par  conséquent  l'avenir.  La  reine  Marie  est 
prude,  quoiqu'elle  ait  des  amants. 

fABiAKi.  —  Cet  homme  va  au  fond  de  tout. 

l'homme.  —  La  reine  est  d'une  mauvaise  santé;  la  reine 
peut  mourir,  et  alors,  vous  favori,  vous  tomberiez  en  ruine 
sur  son  tombeau.  Les  preuves  matérielles  de  l'élat  de  la 
jeune  fille  peuvent  se  retrouver,  et  alors,  si  la  reine  est 
morte,  toute  déshonorée  que  vous  l'avez  faite,  Jane  sera 
reconnue  héritière  de  Talbot.  Eh  bien  !  vous  avez  prévu  ce 
cas-là  ;  vous  êtes  un  jeune  cavalier  de  belle  mine,  vous 
vous  êtes  fait  aimer  d'elle,  elle  s'est  donnée  d  vous,  au  pis- 
aller  vous  l'épouseriez.  Ne  vous  défendez  pas  de  ce  plan, 
milord,  je  le  trouve  sublime.  Si  je  n'étais  moi,  je  voudrais 
être  vous. 

rABiAKi.  —  Merci. 

l'homhb.  —  Vous  avez  conduit  la  chose  avec  adresse. 
Vous  avez  caché  votre  nom.  Vous  êtes  à  couvert  du  côté  de 
la  reine.  La  pauvre  fille  croit  avoir  été  séduite  par  un  che- 
valier du  pays  de  Somerset,  nommé  Amyas  Pawlet. 

FABiAKi.  —  Tout!  il  sait  tout!  Allons,  maintenant,  au 
fait,  que  me  veux-tu? 

l'homme.  —  Milord,  si'  quelqu'un  avait  en  son  pouvoir 
les  papiers  aui  constatent  la  naissance*  l'existence  et  le 
u  24 
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droil  de  rUéritiére  de  Talbot,  cela  vous  ferait  pauvre 
comme  mon  ancêtre  Job,  et  ne  tous  laisserait  plus  d'autres 
châteaux,  don  Fabiano,  que  vos  châteaux  en  Espagne,  ce 
qui  vous  contrarierait  fort. 

FABiAKi.  —  Oui;  mais  personne  n'a  ces  papiers. 

l'homme.  -  Si. 

FABIAM.  —  Qui? 

l'homme.  —  Moi. 

FABiAM.  —  Bah!  toi,  misérable!  ce  n'est  pas  vrai.  Juif 
qui  pnrlQ,  bouche  qui  ment. 

l'homme .  —  J'ai  ces  papiers.    " 

FABiAm.  —  lumens.  Où  les  as-tu? 

l'homme.  —  Dans  ma  poche. 

FABUM.— Je  ne  te  crois  pas.  Bien  en  régie?  il  n'y  man- 
que rien  ? 

l'homme.  —  Il  n'y  manque  rien. 

FABIAKI.  -—  Alors,  il  me  les  faut. 

l'homme.  —  Doucement. 

FABiAwi.  —  Juif,  donne-moi  ces  papiers. 

l'homme.  —  Fort  bien.  —  Juif,  misérable  mendiant  qui 
passes  dans  la  rue,  donne-moi  la  ville  de  Shrewsbury, 
donne-moi  la  ville  de  Wexford,  donne-moi  la  comté  de 
VVaterford. —  La  charité,  s'il  vous  plaît! 

FABiAKi.  —  Ces  papiers  sont  tout  pour  moi,  et  ne  sont 
rien  pour  toi. 

l*homme. —  Simon  Renard  et  lord  Ghandos  me  les  paye- 
raient bien  cher. 

FABiAHi.  —  Simon  Renard  et  lord  Ghandos  sont  les  deux 
chiens  entre  lesquels  je  te  ferai  pendre. 

l  HOMME.  —  Vous  n*avez  rien  autre  chose  à  me  propo- 
ser? Adieu. 

FABiARi.  —  Ici.  juif! — Que  veux-tu  que  je  te  donne  pour 
ces  papiers? 

l'homme.  ^  Quelque  chose  que  vous  avez  sur  vous. 
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FABïARi. —  Ma  bourse? 

L*HoiiME.  —  Fi  donc!  vonlez-vous  la  mienne! 

FABiARi.  —  Quoi,  alors? 

l'homme.  —  Il  y  a  uo  parchemin  qui  ne  vous  quitte  ja- 
mais. C*est  un  blanc-seing  que  vous  a  donné  la  reine,  et  où 
elle  jure  sur  sa  couronne  catholique  d*accorder  à  celui  qui 
le  lui  présentera  la  grâce,  quelle  qu'elle  soit,  qu'il  lui  de- 
mandera. Donnez-moi  ce  blanc-seing,  vous  aurez  les  titres 
de  Jane  Talbot.  Papier  pour  papier. 

FABiARi.  —  Que  veux- lu  faire  de  ce  blanc-seing? 

l'hommk.  —  Voyons.  Jeu  sur  table,  milord.  Je  vous  ai 
dit  vos  afllaires,  je  vais  vous  dire  les  miennes.  Je  suis  un 
des  principaux  argentiers  juifs  de  la  rue  Rantersten,  à 
Bruxelles.  Je  prête  mon  argent.  C'est  mon  métier.  Je  prête 
dix  et  Ton  me  rend  quinze.  Je  prête  à  tout  le  monde,  je 
prêterais  au  diable,  je  prêterais  au  pape.  Il  y  a  deux  mois, 
un  de  mes  débiteurs  est  mort  sans  m'avoir  payé.  C'était 
un  ancien  serviteur  exilé  de  la  famille  Talbot.  Le  pauvre 
homme  n'avait  laissé  que  quelques  guenilles.  Je  les  fis 
saisir.  Dans  ces  guenilles  je  trouvai  une  boite  et  dans  cette 
boite  des  papiers.  Les  papiers  de  Jane  Talbot,  milord, 
avec  toute  son  histoire  contée  en  détail  et  appuyée  de 
preuves  pour  des  temps  meilleurs.  La  reine  d'Angleterre 
venait  précisément  de  vous  donner  les  biens  de  Jane  Tal- 
bot. Or,  j'avais  justement  besoin  de  la  reine  d'Angleterre 
pour  un  prêt  de  dix  mille  marcs  d'or.  Je  compris  qu'il  y 
avait  une  affaire  â  faire  avec  vous.  Je  vins  en  Angleterre 
sous  ce  déguisement,  j'épiai  vos  démarches  moi-même, 
j'épiai-  Jane  Talbot  moi-même,  je  fais  tout  moi-même.  De 
cette  façon,  j'appris  tout,  et  me  voici.  Vous  aurez  les  pa- 
piers de  Jane  Talbot  si  vous  me  donnez  le  blanc-seing  de 
la  reine.  J'écrirai  dessus  que  la  reine  me  donne  dix  mille 
marcs  d'or.  On  me  doit  quelque  chose  ici  au  bureau  de 
l'excise,  mais  je  ne  chicanerai  pas.  Dix  mille  marcs  d'or, 
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rien  de  plus.  Je  ne  vous  demande  pas  la  somme  à  vous, 
parce  qu*il  n'y  a  qu'une  tête  couronnée  qui  puisse  la 
payer.  Voilà  parler  nettement,  j'espère.  Voyez-vous,  mi- 
lord,  deux  hommes  aussi  adroits  que  vous  et  moi  n*ont 
rien  à  gagner  à  se  tromper  l'un  l'autre.  Si  la  franchise  était 
bannie  de  la  terre,  c'est  dans  le  téte-à-téte  de  deux  fri- 
pons qu'elle  devrait  se  retrouver. 

FABiAAi.  ~  Impossible.  Je  ne  puis  te  donner  ce  blanc- 
seing.  Dix  mille  marcs  d'or!  Que  dirait  la  reine?  Et  puis, 
demain  je  puis  être  disgracié;  ce  blanc-seing,  c'est  ma 
sauvegarde;  ce  blanc-seing,  c'est  ma  tête. 

l'hommi.  *-  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  ? 

FABUM.  —  Demande-moi  autre  chose. 

l'homme.  —  Je  veux  cela. 

FABum.  —  Juif,  donne-moi  les  papiers  de  Jane  Talbot. 

L  HOMMi.  —  Milord,  donnez -moi  le  blanc-seing  de  la 
reine. 

FABiAHi.  ^  Allons,  juif  maudit,  il  faut  te  céder. 

Il  tire  un  papier  de  sa  poche 

l'hommb.  —  Montrez-moi  le  blanc-seing  de  la  reine. 

FABiAni.  —  Montre-moi  les  papiers  de  Talbot. 

l'honmk.  —  Après.  (  Ils  s'approchent  de  la  lanterne. 
Fahiani,  placé  derrière  le  juif,  de  la  main  gauche  lui 
tient  le  papier  sous  les  yeux,  Lhomme  Vexamine.  —  Il 
lit,  )  «  Nous,  Marie,  reine...  »  —  C'est  bien.  — Vous  voyez 
que  je  suis  comme  vous,  milord.  J'ai  tout  calculé.  J'ai  tout 
prévu. 

FABiANi.  {Il  tire  son  poignard  de  la  main  droite  et  le 
lui  enfonce  dans  la  gorge,) —  Excepté  ceci. 

l'homme.  —  Oh!  traître!...  —  A  moi! 
U  tombe.  -^  En  tombant,  il  jette  dans  Tombre,  derrière  lui, 
sans  que  Fabiani  s'en  aperçoive,  un  paquet  cacheté. 

FABum,  se  penchant  sur  le  corps,  —  Je  le  crois  mort, 
ma  foi  !  •—  Vite,  ces  papiers.  (Il  fouille  le  juif,)  —  Mais 
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quoi!  il  n*a  rien!  rien  sur  lui!  pas  un  papier,  le  vieui 
mécréant  !  il  mentait!  il  me  trompait!  il  me  volait!  Voyez- 
vous  cela,  damné  juif!  Oh!  il  n*a  rien,  c'est  fini!  Je  Tai 
tué  pour  rien  !  Ils  sont  tous  ainsi,  ces  juifs.  Le  mensonge 
et  le  vol,  c'est  tout  le  juif!  —  Allons,  débarrassons-nous 
du  cadavre,  je  ne  puis  le  laisser  devant  cette  porte.  (Allant 
au  fond  du  théâtre,)  —  Voyons  si  le  batelier  est  encore 
lày  qu'il  m'aide  à  le  jeter  dans  la  Tamise. 

Il  descend  et  disparaît  derrière  le  parapet. 

GILBERT,  entrant  par  le  côté  opposé,  -^  11  me  semble  que 
j'ai  entendu  un  cri.  (U  aperçoit  le  corps  étendu  à  terre 
sous  la  k^nteme,)  Quelqu'un  d'assassiné  ! —le  mendiant  ! 

l'hohmi,  se  soulevant  à  demi, — Âh!...  —  vous  venez 
trop  tard,  Gilbert.  (Il  désigne  du  doigt  Vendroit  oàila 
jeté  le  paquet.)^  Prenez  ceci,  ce  sont  des  papiers  qui  prou- 
vent que  Jane,  votre  fiancée,  est  la  fille  et  l'héritière  du 
dernier  lord  Talbot.  Mon  assassin  est  lord  Glanhrassil,  le 
favori  de  la  reine.  —Ah  !  j'étouffe.  —  Gilbert,  venge-moi 
et  venge-toi!...— 

U  meurt. 

6ILBBBT.  —  Mort  !  —Que  je  me  venge  !  que  veut-il  dire? 
Jane,  fille  de  lord  Talbot!  lord  Clanbrassil!  le  favori  de 
la  reine  !  oh  !  je  m'y  perds  I  {Secouant  U  cadavre,)  — 
Parle,  encore  un  mot!  —  Il  est  bien  mort! 

SCÈNE  VIL 

GILBERT,  FâBIANI. 

PABum,  revenant,  —  Qui  va  là? 
GILBERT.  —  On  vient  d'assassiner  un  homme. 
FABiAM.  —  Non,  un  juif. 
GILBERT.  —  Qui  a  tué  cet  homme? 
FABiAni.  —  Pardieu  !  vous  ou  moi. 

24. 
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GILBERT.  —  Monsieur  ! . . . 

FABum.  —  Pas  de  témoins.  Un  cadavre  à  terre.  Deux 
hommes  à  côté.  Lequel  est  l'assassin?  rien  ne  prouve  que 
ce  soit  l'un  plutôt  que  l'autre,  moi  plutôt  que  vous. 

GILBERT.  —  Misérable  !  l'assassin,  c'est  vous. 

FABiAin.  —  Eh  bien!  oui,  au  fait  !  c'est  moi.  —Après? 

GILBERT.  —  Je  vais  appeler  les  constables. 

FABiABi.  —  Vous  allei  m*aider  à  jeter  le  corps  à  Tean. 

GILBERT.  —  Je  vous  ferai  saisir  et  punir. 

FABiAKi.  —  Vous  m'aiderez  à  jeter  le  corps  à  l'eau. 

GILBERT.  —  Vous  ôtcs  impudent  ! 

FABUM. — Croyez-moi,  effaçons  toute  trace  de  ceci,  vous 
y  êtes  plus  intéressé  que  moi. 

GILBERT.  —  Voilà  qui  est  fort  ! 

FABUsi.  —  Un  de  nous  deux  a  fait  le  coup.  Moi,  je  sais 
un  grand  seigneur,  un  noble  lord.  Vous,  vous  êtes  un  pas- 
sant, un  manant,  un  homme  du  peuple.  Un  gentilhomme 
qui  tue  un  juif  paye  quatre  sous  d'amende.  Un  homme  du 
peuple  qui  en  tue  un  autre  est  pendu. 

GILBERT.  —  Vous  oscriez  !... 

FABiANi.  —  Si  vous  mc  dénoncez,  je  vous  dénonce.  On 
me  croira  plutôt  que  vous.  En  tout  cas,  les  chances  sont 
inégales.  Quatre  sous  d'amende  pour  moi,  la  potence  pour 
vous. 

GILBERT.  —  Pas  de  témoins!  pas  de  preuves!  Oh!  ma 
tête  s'égare  !  Le  misérable  me  tient,  il  a  raison. 

FABiANi.  —  Vous  aiderai-je  à  jeter  le  cadavre  à  l'eau  ? 

GILBERT.  —  Vous  ètcs  Ic  démou  ! 

Gilbert  prend  le  corps  par  la  tête,  Fabiani  par  les  pieds.  Ils  le 
portent  jusqu'au  parapet. 

FABIANI.  —  Od. — Ma  foi,  mon  cher,  je  ne  sais  plus  au 
juste  lequel  de  nous  deux  a  tué  cet  homme.  (Ils  detcendent 
derrière  le  parapet.  —  Reparaisiont,)  ^  Voilà  qui  est 
fait.  —  Bonne  nui^  mon  camarade,  allez  à  vos  affaires.  (Jl 
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se  dirige  ven  la  maison,  et  se  retourne  voyant  que  Gil- 
bert le  suit.)  —  Eh  bien!  que  voulez-vous?  quelque  ar- 
gent pour  votre  peine?  en  conscience,  je  ne  vous  dois 
rien  ;  mais  tenez.  {Il  donne  sa  bourse  à  Gilbert,  dont  le 
premier  mouvement  est  un  geste  de  refus,  et  qui  accepte 
ensuite  de  Vair  d'un  homme  qui  se  ravise,) —  Maintenant 
allez-vous-en.  Eh  bien!  qu*attendez-vous  encore? 

GiLBEBT.  —  Rien. 

FABiAm.  —  Ma  foi,  restez  là  si  bon  vous  semble!  A  vous 
la  belle  étoile,  a  moi  la  belle  fille.  Dieu  vous  garde  ! 
11  se  dirip^c  vers  la  porte  de  la  maison  et  parait  disposé  à 
l'ouTrir. 

GUJiERT.  —  OÙ  allez- vous  ainsi? 

PABiAin.  —  Pardieu  !  chez  moi! 

GILBERT.  —  Gomment,  chez  vous  ? 

FABiAvi.  —  Oui. 

GILBERT.  —  Quel  est  celui  de  nous  deux  qui  rêve?  Vous 
me  disiez  tout  à  Theure  que  Tassassin  du  juif,  c'était  moi; 
vous  me  dites  i  présent  que  cette  maison-ci  est  la  vôtre. 

FABiAKi.  —  Ou  celle  de  ma  maîtresse,  ce  qui  revient  au 
même. 

GILBERT.  —  Répétez-moi  ce  que  vous  venez  de  dire. 

FABiANi.  —  Je  dis,  Tami,  puisque  vous  voulez  le  savoir, 
que  cette  maison  est  celle  d'une  belle  fille  nommée  Jane, 
qui  est  ma  maîtcesse. 

GILBERT.  —  Et  moi  je  dis,  milord,  que  tu  mens  !  je  dis 
que  tu  es  un  faussaire  et  un  assassin,  je  dis  que  tu  es  un 
fourbe  impudent,  je  dis  que  tu  viens  de  prononcer  là  des 
paroles  fatales  dont  nous  mourrons  tous  les  deux,  vois-tu; 
toi  pour  les  avoir  dites,  moi  pour  les  avoir  entendues  ! 

FABuim.  •—  Là,  là.  Quel  est  ce  diable  d*homme  ? 

GILBERT.  ^  Je  suis  Gilbert  le  ciseleur.  Jane  est  ma  fiancée. 

FABun.  —  Et  moi  je  suis  le  chevalier  Amyas  Pawlet. 
Jane  est  ma  maîtresse. 
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GILBERT.  —  Tu  mens,  te  dis-je;  tu  es  lord  Glanbrassil,  le 
favori  de  la  reine.  Imbécile,  qui  crois  que  je  ne  sais  pas 
cela! 

FABiAw,  à  part.—  Tout  le  monde  me  connaît  donc  celte 
nuit  !  —  Encore  un  homme  dangereux,  et  dont  il  faudra 
se  défaire! 

GiLBEBT.  —  Dis-moi  sur-le-champ  que  lu  as  menti  comme 
un  Idche,  et  que  Jane  n*cst  pas  ta  maîtresse. 

PABiANi.  —  Gonnais-tu  son  écriture?  (Il  tire  un  billet 
de  sa  poche,)  —  Lis  ceci.  {À  part,  pendant  que  Gilbert 
déploie  convulsivement  le  papier,)^  Il  importe  qu'il  ren- 
tre chez  lui  et  qu'il  cherche  querelle  â  Jane,  cela  donnera 
à  mes  gensie  temps  d'arriver. 

GILBERT,  lisant,  —  «Je  serai  seule  cette  nuit,  vous  pou- 
vez venir.  »  —  Malédiction  !  milord,  tu  as  déshonoré  ma 
fiancée,  tu  es  un  infâme  !  Rends-moi  raison  ! 

FABiAni,  mettant  Vépée  à  la  main,  —  Je  veux  bien.  Où 
est  ton  épée? 

GILBERT.  —0  rage!  être  du  peuple!  n'avoir  rien  sur  soi, 
ni  épée  ni  poignard  !  Va,  je  t'attendrai  la  nuit  au  coin 
d'une  rue,  et  je  t'enfoncerai  mes  ongles  dans  le  cou,  et  je 
t'assassinerai,  misérable! 

FABiANi.  —  Là,  là,  vous  êtes  violent,  mon  camarade. 

GILBERT.  —  Oh  !  mylord,  je  me  vengerai  de  toi  ! 

FABiANi.  —  Toi  !  te  venger  de  moi  !  toi  si  bas,  moi  si 
haut  !  tu  es  fou  !  je  t'en  défie. 

GILBERT.  —  Tu  m'en  défies  ? 

FABUVI.  —  Oui. 

GILBERT.  —  Tu  verras  ! 

FABiAiii,  à  part,  — Il  ne  faut  pas  que  le  soleil  de  demain 
se  lève  pour  cet  homme.  {Haut,)  — L'ami,  crois-moi,  ren- 
tre chez  toi.  Je  suis  fâché  que  tu  aies  découvert  cela;  mais 
je  te  laisse  la  belle.  Mon  intention,  d'ailleurs,  n'était  pas 
de  pousser  l'amourette  plus  loin.  Rentre  chez  toi.  {Il  jette 
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une  elef  aux  pieds  de  Gilbert.)  —  Si  tu  n'as  pas  de  clef, 
en  voici  une.  Ou,  si  tu  Taimes  mieux,  tu  n*as  qn*à  frapper 
quatre  coups  contre  ce  volet,  Jane  croira  que  c'est  moi,  et 
elle  t'ouvrira.  Bonsoir. 

Ilsort. 


I 

I  SCÈNE  VIII. 

GILBERT,  re«té  seul. 

(1  est  parti  !  il  n'est  plus  là  !  je  ne  l'ai  pas  pétri  et  broyé 
sous  mes  pieds,  cet  homme  !  Il  a  fallu  le  laisser  partir  ! 
pas  une  arme  sur  moi  I  (R  aperçoit  à  terre  le  poignard 
avec  Uqwl  lord  Clanhrasiil  a  tué  le  juif;  il  le  ramasse 
avec  un  empressement  furieux.)  —  Ah!  tu  arrives  trop 
tard  !  •—  tu  ne  pourras  probablement  tuer  que  moi  !  mais 
c'est  égaly  que  tu  sois  tombé  du  ciel  ou  vomi  par  l'enfer, 
je  te  bénis!  —  Oh!  Jane  m'a  trahi!  Jane  s'est  donnée  A 
cet  infâme  !  Jane  est  l'héritière  de  lord  Talbot  !  Jane  est 
perdue  pour  moi!  — -0  Dieu  !  voilà  en  une  heure  plus  de 
choses  terribles  sur  moi  que  ma  tête  n'en  peut  porter  ! 
(Simm  Renard  parait  dans  les  ténèbres  au  fond  du  théâ- 
tre») —  Oh  !  me  venger  de  cet  homme  1  me  venger  de  ce 
lordGlanbrassil  !  Si  je  vais  au  palais  de  la  reine,  les  laquai 
me  chasseront  à  coups  de  pied  comme  un  chien  !  Oh  !  je 
suis  fou,  ma  tête  se  brise.  Oh!  cela  m'est  égal  de  mourir, 
mais  je  voudrais  être  vengé  !  je  donnerais  mon  sang  pour  la 
vengeance  !  N'y  a-t-il  personne  au  monde  qui  veuille  &ire 
ce  marché  avec  moi  ?  Qui  veut  me  venger  de  lord  Glan- 
brassil  et  prendre  ma  vie  pour  payement?... 
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SCÈNE  IX. 
GILBERT,  SIMON  RENARD. 

SIMON  RBRARD,  foUani  ttfi  pds.  —  Moi. 

GILBERT.  —  Toi  !  qui  es-tu? 

SIMON  BENARD.  —  Je  suis  l'homine  que  tu  désires. 

GILBERT.  —  Sais-tu  qui  je  suis? 

SIMON  RENARD.  —  Tu  68  l'hoiume  qu'il  me  faut. 

GILBERT.  —  Je  n'ai  plus  qu'une  idée,  sais-tu  cela?  être 
vengé  de  lord  Glanbrassil,  et  mourir. 

SIMON  RENARD.  —  Tu  seras  vengé  de  lord  Glanbrassil,  et 
tu  mourras. 

GILBERT.  —  Qui  que  tu  sois,  merci  ! 

SIMON  RENARD.  —  Oui,  tu  auras  la  vengeance  que  lu  veux; 
mais  n'oublie  pas  à  quelle  condition.  Il  me  faut  ta  vie. 

GILBERT.  —  Prends-la. 

SIMON  RENARD.  —  G'CSt  COUVCnU? 
GILBERT.  —  Oui. 
SIMON  RENARD.  —  SuiS-mol. 
GILBERT.  —  Où  ? 

SIMON  RENARD.  —  Tu  Ic  sauras. 

GILBERT.—  Songe  que  tu  me  promets  de  me  venger  ! 

SIMON  RENARD.-^ Songe  (|ue  lu  luc  promcts  de  mourir! 


DEUXIÈME  JOURNÉE 


MjA    RBIJWfi 


Une  chambre  de  l'apparlement  de  la  reine.  —  bn  évangile  ou- 
vert sur  un  prie-Dieu.  La  couronne  royale  sur  un  esc;ibeau. 
—  Portes  latérales.  —Une  large  porte  au  fond.  —Une  partie 
du  fond  masquée  par  une  grande  tapisserie  de  haute  lisse. 


SCÈNE  PREMIÈUË. 


LA  REINE,  splendidement  vêtue,  couchée  sur  un  Ht  de  repos  ; 
FABIANO  FABIANI,  assis  sur  un  pUanl,  à  côté;  magnifuiue 
costume  ;  la  Jarretière. 

FABiAiti,  une  guitare  à  la  main,  cMnlàH, 

Quand  tu  dors,  calme  et  pure, 
Dans  l'ombre,  sous  mes  yeux, 
Ton  haleine  murmure 
Des  mots  harmonieux. 
Ton  beau  corps  se  révèle 
Sans  voile  et  sans  atours...  » 

Dormez,  ma  belle, 

Dormez  toi^ours  I 

Quand  tu  me  dis  :  Je  l'uiriie! 
0  ma  beauté,  je  croi... 
Je  crois  que  le  ciel  niéiiie 
S'ouvre  au-des&us  de  niuil 
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Ton  regard  étincelle 

Du  beau  feu  des  amours...  — 

Aimez,  ma  belle, 

Aimez  toujours  ! 

Vois-tu?  toute  la  vie 
Tient  dans  ces  quatre  mois, 
Tous  les  biens  qu'on  envie, 
Tous  les  biens  sans  les  maux! 
Tout  ce  qui  peut  séduire, 
Tout  ce  qui  peut  charmer.  . 

Chanter  et  rire, 

Dormir,  aimer  I 

11  pose  lu  guitare  à  terre. 

Oh!  je  vous  aime  plus  que  je  ne  peux  dire,  madame! 
mais  ce  Simon  Renard!  ce  Simon  Renard,  plus  puissant 
que  vous-même  ici  I  je  le  hais. 

LA  REiwE.  —-  Vous  savcz  bicu  que  je  n'y  puis  rien,  mi- 
lord.  Il  est  ici  le  légat  du  prince  d'Espagne,  mon  futur 
mari. 

FABiÂRi.  —  Votre  futur  mari  ! 

LA  RBiNE.  —  Allons,  milord,  ne  parlons  plus  de  cela.  Je 
vous  aime,  que  vous  faut.- il  de  plus?  Et  puis,  voici  qu'il 
est  temps  de  vous  en  aller. 

FABiAïu.  —  Marie^  encore  un  mstant  ! 

LA  REiNB.  —  Mais  c'est  l'heure  où  le  conseil  étroit  va 
s'assembla.  11  n*y  a  eu  ici  jusqu'à  cette  heure  que  it 
femme,  il  faut  laisser  entrer  la  reine. 

PABiAHi.  —  Je  veux,  moi,  que  la  femme  fasse  attendre  la 
reine  à  la  porte 

LA  RBiKE.  — •  Vous  Youlcz,  vous!  VOUS  voulez,  VOUS  !  re- 
gardez-moi, milord.  Tu  as  une  jeune  et  charmante  tête, 
Fabiano  ! 

FABiAïu. —  C'est  vous  qui  êtes  belle,  madame  !  Vous  n'au- 
riez besoin  que  de  voire  beauté  pour  être  toute-puissante. 
Il  y  a  sur  votre  tête  quelque  chose  qui  dit  que  vous  êtes 
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la  reine,  mais  cela  est  encore  bien  mieux  écrit  sur  votre 
front  qne  sur  votre  couronne. 

LA  RBmc.  —  Vous  me  Qattez. 

FABiAm.  —  Je  t*aime. 

lA  REiwB.  —  Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas?  Tu  n*aimes  que 
moi  ?  Redis-le-moi  encore  comme  cela,  avec  ces  yeux- là. 
ïlélas  !  nous  autres  pauvres  femmes,  nous  ne  savons  ja- 
mais au  juste  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  d'un  homme  ; 
nous  sommes  obligées  d'en  croire  vos  yeux,  et  les  plus 
beaux,  Fabiano,  sont  quelquefois  les  plus  menteurs.  Mais 
dans  les  tiens,  milord,  il  y  a  tant  de  loyauté,  tant  de  can- 
deur, tant  de  bonne  foi,  qu'ils  ne  peuvent  mentir,  ceux-là, 
n'est-ce  pas?  Oui,  ton  regard  est  naïf  et  sincère,  mon  beau 
page.  Oh  !  prendre  des  yeux  célestes  pour  tromper,  ce  se- 
rait infernal.  Ou  tes  yeux  sont  les  yeux  d'un  ange,  ou  ils 
sont  ceux  d'un  démon. 

FABiAHi.  —  Ni  démon,  ni  ange.  Un  homme  qui  vous 
aime. 

LA  REmE.  ~  Qui  aime  la  reine? 

FABiAifi.  —  Qui  aime  Marie. 

LA  RsmE.  —  Ecoute,  Fabiano,  je  t'aime  aussi,  moi.  Tu 
es  jeune,  il  y  a  beaucoup  de  belles  femmes  qui  te  regardent 
fort  doucement,  je  le  sais.  Enfin,  on  se  lasse  d'une  reine 
comme  d'une  autre.  Ne  m'interromps  pas.  Si  jamais  tu  de- 
viens amoureux  d'une  autre  femme,  je  veux  que  tu  me  le 
dises.  Je  te  pardonnerai  peut-être  si  tu  me  le  dis.  Ne  m'in- 
terromps donc  pas.  Tu  ne  sais  pas  à  quel  point  je  t'aime, 
je  ne  le  sais  pas  moi-même!  Il  y  a  des  moments,  cela  est 
vrai,  où  je  t'aimerais  mieux  mort  qu'heureux  avec  une 
autre;  mais  il  y  a  aussi  des  moments  où  je  t'aimerais 
mieux  heureux.  Mon  Dieu!  je  ne  sais  pas  pourquoi  on 
cherche  à  me  faire  la  réputation  d'une  méchante  femme. 

PABiAwi. — Je  ne  puis  être  heureux  qu'avec  toi,  Marie.  Je 
n'aime  que  toi. 
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LA  BEiNE.  —  Bien  sûr?  Regarde-moi;  bien  sûr?  Oh  !  je 
suis  jalouse  par  instants  1  je  me  figure,  —  quelle  est  la 
femme  qui  n*a  pas  de  ces  idées-l&?— je  me  figure  quel- 
quefois que  tu  me  trompes.  Je  voudrais  être  invisible,  et 
pouvoir  te  suivre,  et  toujours  savoir  ce  que  tu  fais,  ce  que 
tu  dis,  où  tu  es.  Il  y  a  dans  les  contes  des  fées  une  bague 
qui  rend  invisible;  je  donnerais  ma  couronne  pour  cette 
bague-là.  Je  m'imagine  sans  cesse  que  tu  vas  vobr  les  belles 
jeunes  femmes  qu'il  y  a  dans  la  ville.  Oh  !  il  ne  faudrait 
pas  me  tromper,  vois-tu  ! 

FABiAi^i.  —  Mais  ôtez-vous  donc  ces  idées-là  de  l'esprit. 
madame  !  Moi  vous  tromper,  ma  dame,  ma  reine,  ma 
bonne  maîtresse  !  Mais  il  faudrait  que  je  fusse  le  plus  in- 
grat et  le  plus  misérable  des  hommes  pour  cela  !  Mais  je 
ne  vous  ai  donné  aucune  raison  de  croire  que  je  fusse  le 
plus  ingrat  et  le  plus  misérable  des  hommes!  Mais  je 
t*aime,  Marie  !  mais  je  t'adore  ;  mais  je  ne  pourrais  seule- 
ment pas  regarder  une  autre  femme  !  Je  t'aime,  te  dis-je; 
mais  est-ce  que  tu  ne  vois  pas  cela  dans  mes  yeux  ?  Oh  ! 
mon  Dieu  !  il  y  a  un  accent  de  vérité  qui  devrait  persua- 
der, pourtant.  Voyons,  regarde-moi  bien,  est-ce  que  j'ai 
l'air  d'un  homme  qui  te  trahit  ?  quand  un  homme  trahit 
une  femme,  cela  se  voit  tout  de  suite.  Les  femmes  ordinai- 
rement ne  se  trompent  pas  à  cela.  Et  quel  moment  choi- 
sis-tu pour  me  dire  des  choses  pareilles,  Marie  ?  le  moment 
de  ma  vie  où  je  t'aime  peut-être  le  plus!  C'est  vrai,  il  me 
semble  que  je  ne  t'ai  jamais  tant  aimée  qu'aujourd'hui  !  Je 
ne  parle  pas  ici  à  la  reine.  Pardieu  !  je  me  moque  bien  de 
la  reine!  Qu'est-ce  qu'elle  peut  me  faire  la  reine?  elle  peut 
me  faire  couper  la  tête,  qu'est-ce  que  cela  ?  Toi,  Marie,  tu 
peux  me  briser  le  cœur!  ce  n'est  pas  Votre  Migesté  que 
j'aime,  c*est  toi.  C'est  ta  belle  main  blanche  et  douce  que 
je  baise  et  que  j'adore,  et  non  votre  sceptre,  madame  l 

Lk  RiiKE. —  Merci,  mon  Fabiano.  Adieu. —  Mon  Dieu! 
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milord,  que  vous  êtes  jeune  !  les  beaux  cheveux  noirs  et  la 
charmante  tête  que  voili  !  —  Revenez  dans  une  heure. 
PàBiAHi.  —  Ce  que  vous  appelez  une  heure,  vous,  je 

rappelle  un  siècle,  moi  ! 

Il  fort. 
Sitôt  qu'il  est  sorti,  la  reine  se  lève  précipitamment,  va  à  une 
porte  masquée,  Toavre,  et  introduit  Simon  Renard. 

SCÈNE  IL 

LA  REINE,  SIMON  RENARD. 

LA  Bim.  ~  Entrez,  monsieur  le  bailli.  Eh  bien  !  étiez- 
vous  resté  là?  Tavez-vous  entendu  ? 

SIMON  BiKABD.  —  Oui,  madame. 

LA  BBiifB.  —  Qu'en  dites- vous?  Oh  !  c'est  le  plus  fourbe 
et  le  plus  faux  des  hommes!  Qu'en  dites-vous? 

siKOif  BBiiARD.  —  Je  dis,  madame,  qu'on  voit  bien  que 
cet  homme  porte  un  nom  en  t. 

LA  BBiifE.  —  Et  vous  étcs  sûr  qu'il  va  chez  cette  femme 
la  nuit?  vous  l'avez  vu? 

siHon  BSRABD.  —  Moi>  Ghandos,  Clinton,  Montagu^  dix 
témoins. 

LA  BKiiiB.  —  C'est  que  c'est  vraiment  infâme  l 

SIMON  BBifABD.  —  D'aillcurs  la  chose  sera  encore  mieux 
prouvée  à  la  reine  tout  à  l'heure.  La  jeune  fille  est  ici, 
comme  je  l'ai  dit  à  Votre  Majesté.  Je  l'ai  fait  saisir  dans 
sa  maison  cette  nuit. 

LA  REinB.  —  Mais  est-ce  que  ce  n'est  pas  là  un  crime 
suflisant  pour  lui  faire  trancher  la  tête  à  cet  homme,  mon- 
sieur? 

siMOif  BEHABD.  —  Âvoir  été  chez  une  jolie  fille  la  nuit? 
non,  madame.  Votre  Majesté  a  fait  mettre  en  jugement 
Trogmorton  pour  un  fait  pareil;  Trograorton  a  été  ab- 
sous. 
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LA  RBiRE.  »  J'ai  puni  les  juges  de  Trogmorton. 

SIMON  REHARD.  —  Tftchez  de  n'avoir  pas  à  panir  les  juges 
de  Fabiani. 

LÀ  BKiKB.  —  Oh  !  comment  me  venger  de  ce  traître? 

SIMON  RBNARD.  —  Votrc  Majcsté  ne  veut  la  vengeance  que 
d'une  cerlaine  manière? 

LA  BEiTiE.  —  La  seule  qui  soit  digne  de  moi. 

SIMON  RENARD.  —  Trogmortou  a  été  absous,  madame.  Il 
n*y  a  qu'un  moyen,  je  Tai  dit  à  Votre  Majesté.  L'homme 
qui  est  là. 

LA  REINE.  —  Fera-t-il  tout  ce  que  je  voudrai? 

SIMON  RENARD.  —  Oui,  si  VOUS  faitcs  tout  ce  qu'il  vou- 
dra. 

LA  REINE.  —  Donnera-t-il  sa  vie? 

SIMON  RENARD.  —  Il  fera  ses  conditions;  mais  il  donnora 
sa  vie. 

LA  REINE.  —  Qu'est-ce  qu'il  veut?  savez-vous? 

SIMON  RENARD.  —  Gc  quo  VOUS  voulcz  votts-mème.  Se 
venger. 

LA  REINE.  —  Dites  qu'il  entre,  et  restez  par  la  i  portée 
de  la  voix.  —  Monsieur  le  bailli  ! 

SIMON  RENARD,  revenant  •—  Madame?... 

LA  REINE.  —  Dites  &  milord  Ghandos  qu'il  se  tienne  là 
dans  la  chambre  voisine  avec  six  hommes  de  mon  ordon- 
nance, tous  prêts  à  entrer.  —  Et  la  femme  aussi,  toute 
prête  à  entrer  !  —  Allez. 

Simon  Renard  sort. 

LA  REINE,  $eule.  —  Oh!  ce  sera  terrible! 

Une  des  portes  latérales  s'ouvre.  Entrent  .Simon  Renard  et 
Gilbert. 


JOURNÉE  II,  SCÈNE  ITI.  293 

SCÈNE   III. 
U  REINE,  GILBERT,  SIMON  RENARD. 

GiLBEKT.  —  Devant  qui  suis-je? 

SIMON  BBiiARD.  —  Devaot  la  reine. 

ciUERT.  —  La  reine! 

LA  RKiHB.  —  C'est  bien,  oui,  la  reine.  Je  suis  la  reine. 
Nous  n'avons  pas  le  temps  de  nous  étonner.  Vous,  mon- 
siefir,  vous  êtes  Gilbert,  un  ouvrier  ciseleur.  Vous  demeu- 
rez quelque  part  par  là  au  bord  de  Teau  avec  une  nommée 
Jane,  dont  vous  êtes  le  fiancé,  et  qui  vous  trompe,  et  qui  a 
pour  amant  un  nommé  Fabiano,  qui  me  trompe,  moi.  Vous 
voulez  vous  venger,  et  moi  aussi.  Pour  cela,  j*ai  besoin  de 
disposer  de  votre  vie  à  ma  fantaisie.  J*ai  besoin  que  vous 
disiez  ce  que  je  vous  commanderai  de  dire,  quoi  que  ce 
soit.  J'ai  besoin  qu'il  n'y  ait  plus  pour  vous  ni  faux  ni 
vrai,  ni  bien  ni  mal,  ni  juste  ni  injuste,  rien  que  ma  ven- 
geance et  ma  volonté.  J'ai  besoin  que  vous  me  laissiez 
faire  et  que  vous  vous  laissiez  faire.  Y  consentez-vous? 

6ILBEBT.  —  Madame... 

LA  BBiHB.  —  La  vengeance,  tu  l'auras.  Mais  je  te  pré- 
viens qu'il  faudra  mourir.  Voilà  tout.  Fais  tes  conditions. 
Si  tu  as  une  vieille  mère,  et  qu'il  faille  couvrir  sa  nappe 
de  lingots  d'or,  parle,  je  le  ferai.  Vends-moi  ta  vie  aussi 
cher  que  tu  voudras. 

caBEBT.  —  Je  ne  suis  plus  décidé  à  mourir,  madame. 

LA  BiiRB.  ^  Gomment? 

GiLBEBT.  —  Tenez,  Majesté,  j'ai  réfléchi  toute  la  nuit, 
rien  ne  m'est  prouvé  encore  dans  cette  affaire.  J'ai  vu  un 
homme  qui  s'est  vanté  d'être  l'amant  de  Jane.  Qui  me  dit 
qu'il  n'a  pas  menti  ?  J'ai  vu  une  clef.  Qui  me  dit  qu'on  ne 
l'a  pas  volée?  J'ai  vu  une  lettre.  Qui  me  dit  qu'on  ne  l'a 

25. 
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pas  fait  écrire  de  force  ?  D'ailleurs  je  ne  sais  même  plas  si 
c'était  bien  son  écriture.  Il  faisait  nuit.  J'étais  troublé.  Je 
n*y  voyais  pas.  Je  ne  puis  donner  ma  vie,  qui  est  la  sienne, 
comme  cela.  Je  ne  crois  à  rien,  je  ne  suis  sûr  de  rien,  je 
n*ai  pas  vu  Jane. 

LA  REiHE.  —  On  voit  bien  que  tu  aimes  !  lu  es  comme 
moi,  tu  résistes  à  toutes  les  preuves.  Et  si  tu  la  vois,  cette 
Jane,  si  tu  Tentends  avouer  le  crime,  feras-tu  ce  que  je 
veux? 

GiLBBBT.  —  Oui.  A  une  condition. 

LÂRBiRB.  —  Tu  me  la  diras  plus  tard.  {A  Simon  Re- 
nard.) —  Cette  femme  ici  tout  de  suite  1  {Simon  Renœrd 
sort.  La  reine  place  Gilbert  derrière  un  rideau  qui  oc- 
cupe une  partie  du  fond  de  l'appartement.)  —  Mets-toi  là. 
Entre  Jane,  pâle  et  tremblante. 

SCÈNE  IV. 
LA  REINE,  JANE,  GILBERT  derrière  le  rideau. 

LA  RBiNi.  —  Approche,  jeune  fille,  tu  sais  qui  nous  som- 
mes? 

jAivB.  —  Oui,  madame. 

LABBiHB.  —  Tu  sais  quel  est  l'homme  qui  t'a  séduite? 

JAKE.  —  Oui,  madame. 
•     LA  RBRii.  —  Il  t'avait  trompée  ?  Il  s'était  fait  passer  pour 
un  gentilhomme  nommé  Amyas  Pawlet? 

JAKB.  —  Oui,  madame. 

LA  RBiNE.  —  Tu  sais  maintenant  que  c'est  Fabiauo  Fa- 
biani,  comte  de  Glanbrassîl? 

JARE.  —  Oui,  madame. 

LA  BBiKB.  —  Cette  nuit,  quand  on  est  venu  te  saisir 
dans  ta  maison,  tu  lui  avais  donné  rendez-vous,  tu  l'at- 
tendais ? 
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ikVE,  joignant  les  mains,  —  Mon  Dieu,  madame!' 

LA  BURE.  — >  Réponds. 

JAHE,  d'une  voix  faible.  —  Oui. 

LA  AKiHs.  ^  Tu  sais  qu'il  n*y  a  plus  rien  à  espérer  ni 
pour  lui  ni  pour  toi? 

'  JAKE.  —  Que  la  mort.  C'est  une  espérance. 

LA  REINE.  —  Raconte-moi  toute  l'aventure.  Où  as-tu 
rencontré  cet  homme  pour  la  première  fois? 

JAKE.  —  La  première  fois  que  je  Tai  vu,  c'était...  — 
Nais  à  quoi  bon  tout  cela?  Une  malheureuse  fille  du  peu- 
ple, pauvre  et  vaine,  folle  et  coquette,  amoureuse  de  paru- 
res et  de  beaux  dehors,  qui  se  laisse  éblouir  par  la  belle 
mise  d'un  grand  seigneur.  Voilà  tout.  Je  suis  séduite,  je 
suis  déshonorée,  je  suis  perdue.  Je  n'ai  rien  à  ajouter  à 
cela.  Mon  Dieu  !  vous  ne  voyez  donc  pas  que  chaque  mot 
que  je  dis  me  fait  mourir,  madame? 

LA  BEiRE.  —  C'est  bien. 

JAKE.  — Oh!  votre  colère  est  terrible,  je  le  sais,  ma- 
dame. Ma  tête  ploie  d'avance  sous  le  châtiment  que  vous 
me  préparez... 

LA  BEDiE.  —  Moi  !  un  châtiment  pour  toi  !  est-ce  que  je 
m'occupe  de  toi,  folle  !  qui  es-tu,  malheureuse  créature, 
pour  que  la  reine  s'occupe  de  toi?  Non,  mon  affaire,  c'est 
Fabiano.  Quant  à  toi,  femme,  c'est  un  autre  que  moi  qui 
se  chargera  de  te  punir. 

JAHB.  —  Eh  bien  I  madame,  quel  que  soit  celui  que  vous 
en  chargerez,  quel  que  soit  le  châtiment,  je  subirai  font 
sans  me  plaindre,  je  vous  remercierai  même,  si  vous  avez 
pitié  d'une  prière  que  je  vais  vous  faire.  11  y  a  un  homme 
qui  m'a  prise  orpheline  au  berceau,  qui  m'a  adoptée,  qui 
m'a  élevée,  qui  m'a  nourrie,  qui  m'a  aimée  et  qui  m'aime 
encore;  un  homme  dont  je  suis  bien  indigne,  envers  qui 
j'ai  été  bien  criminelle,  et  dont  l'image  est  pourtant  au 
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fond  de  mon  cœur  chère,  auguste  et  sacrée  comme  celte 
de  Dieu  ;  un  homme  qui  sans  doute,  à  l'heure  où  je  vous 
parle,  trouve  sa  maison  vide  et  abandonnée,  et  dévastée, 
et  n'y  comprend  rien  et  s'arrache  les  cheveux  de  déses- 
poir. Eh  bien  !  ce  que  je  demande  â  Votre  Blajesté,  ma- 
dame, c'est  qu'il  n'y  comprenne  jamais  rien,  c'est  que  je 
disparaisse  sans  qu'il  sache  jamais  ce  que  je  suis  devenue, 
ni  ce  que  j'ai  fait,  ni  ce  que  vous  avez  fait  de  moi.  Hélas! 
mon  Dieu  !  je  ne  sais  pas  si  je  me  fais  bien  comprendre  ; 
mais  vous  devez  sentir  que  j'ai  là  un  ami,  un  noble  et  gé- 
néreux ami,  —  pauvre  Gilbert  l  oh  !  oui,  c'est  bien  vrai  ! 
--  qui  m'estime  et  qui  me  croit  pure,  et  que  je  ne  veux 
pas  qu'il  me  haïsse  et  qu'il  me  méprise...  —  Vous  me 
comprenez,  n'est-ce  pas,  madame?  L'estime  de  cet  homme, 
c'est  pour  moi  bien  plus  que  la  vie,  allez!  et  puis,  cela  lui 
ferait  un  si  affreux  chagrin  !  Tant  de  surprise  !  il  n'y  croi- 
rait pas  d'abord.  Non,  il  n'y  croirait  pas.  Mon  Dieu!  pau- 
vre Gilbert  !  Oh  !  madame  !  ayez  pitié  de  lui  et  de  moi.  Il 
ne  vous  a  rien  fait,  lui.  Qu'il  ne  sache  rien  de  ceci,  au 
nom  du  ciel!  au  nom  du  ciel  !  Qu'il  ne  sache  pas  que  je 
suis  coupable,  il  se  tuerait.  Qu'il  ne  sache  pas  que  je  sais 
morte,  il  mourrait! 

LA  KEiKB.  —  L'homme  dont  vous  parlez  est  \k  qui  vous 
écoute,  qui  vous  juge  et  qui  va  vous  punir. 

Gilbert  se  montre. 

jaui.  —Ciel!  Gilbert! 

«iLBERT,  à  la  reine,  —  Ma  vie  est  à  vous,  madame. 

LA  BBiKB.  —  Bien.  Avez-vous  quelques  conditions  é  me 
faire? 

GILBERT.  —  Oui,  madame. 

LABBiKB.  —  Lesquelles?  Nous  vous  donnons  notre  pa- 
role de  reine  que  nous  y  souscrivons  d'avance. 

GILBERT.  —  Voici,  madame.  —  C'est  bien  simple.  C'est 
une  dette  de  reconnaissance  que  j'acquitte  envers  un  sei- 
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gneur  de  votre  cour  qui  m*a  fait  beaucoup  travailler  dans 
mon  métier  de  ciseleur. 

LA  BBiNB.  —  Parlez. 

GiLBBBT.  —  Ce  seigneur  a  une  liaison  secrète  avec  une 
femme  qu*il  ne  peut  épouser,  parce  qu'elle  tient  à  une  fa- 
mille proscrite.  Cette  femme,  qui  a  vécu  cachée  jusqu'à 
présent,  c'est  la  fille  unique  et  rhéritiére  du  dernier  lord 
Taibot,  décapité  sous  le  roi  Henri  VIII. 

LA  REiKB.  —  Comment!  es-tu  sûr  de  ce  que  tu  dis  là? 
Jean  Taibot,  le  bon  lord  catholique,  le  loyal  défenseur  de 
ma  mère  d'Aragon,  il  a  laissé  une  fille,  dis-tu?  Sur  ma 
couronne,  si  cela  est  vrai,  cette  enfant  est  mon  enfant;  et 
ce  que  Jean  Talbot  a  fait  pour  la  mère  de  Marie  d'Angle- 
terre, Marie  d'Angleterre  le  fera  pour  la  fille  de  Jean  Tal- 
bot. 

GILBERT.  —  Alors  cc  Sera  sans  doute  un  bonheur  pour 
Votre  Majesté  de  rendre  à  la  fille  de  lord  Talbot  les  biens 
de  son  père  ? 

LA  BEWB.  —  Oui,  certes,  et  de  les  reprendre  à  Fabiano  ! 
—  Maïs  a-t-on  les  preuves  que  cette  héritière  existe  ? 

GILBERT.  —  On  les  a. 

LA  REINE.  —  D'ailleurs,  si  nous  n'avons  pas  de  preuves, 
nous  en  ferons.  Nous  ne  sommes  pas  la  reine  pour  rien. 

GILBERT.  --  Votre  Majesté  rendra  à  la  Çlle  de  lord  Tal- 
bot les  biens,  les  titres,  le  rang,  le  nom,  les  armes  et  la 
devise  de  son  père.  Votre  Majesté  la  relèvera  de  toute  pro- 
scription et  lui  garantira  la  vie  sauve.  Votre  Majesté  la  ma- 
riera à  ce  seigneur,  qui  est  le  seul  homme  quelle  puisse 
épouser.  A  ces  conditions,  madame,  vous  pourrez  disposer 
de  moi,  de  ma  liberté,  de  ma  vie  et  de  ma  volonté,  selon 
votre  plaisir. 

LA  BBiHB.  —  Bien.  Je  ferai  ce  que  vou3  venez  de  dire. 

ciLBEnr.  —  Votre  Majesté  fera  ce  que  je  viens  de  dire? 
La  reine  d'Angleterre  me  le  jure,  à  moi,  Gilbert,  l'ouvrier 
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ciseleur,  sur  sa  couronne  que  voici  et  sur  rEvangile  ou- 
vert que  voilà? 

LA  REiNi.  —  Sur  la  royale  couronne  que  voici  et  sur  le 
divin  Evangile  que  voilà,  je  te  le  jure  ! 

GiLBSBT.  —  Le  pacte  est  conclu,  madame.  Faites  prépa- 
rer une  tombe  pour  moi,  et  un  lit  nuptial  pour  les  époux. 
Le  seigneur  dont  je  parlais,  c*est  Fabiani,  comte  de  Clan- 
brassil.  L'héritière  de  Talbot,  la  voici. 

JAM.  — Que  dit-il? 

LA  RBnn.— Est-ce  que  j*ai  afiaire  à  un  insensé?  Qu'est-ce 
que  cela  signifie?  Maître  !  faites  attention  à  ceci,  que  vous 
êtes  hardi  de  vous  railler  de  la  reine  d'Angleterre,  que  les 
chambres  royales  sont  des  lieux  où  il  faut  prendre  garde 
aux  paroles  qu'on  dit,  et  qu'il  y  a  des  occasions  où  la  bou- 
che fait  tomber  la  tète  ! 

6ILBIBT.  —  Ma  tète,  vous  Tayei,  madame*  Moi,  j*ai  votre 
serment! 

LA  RXI1IE.—  Vous  ne  parlez  pas  sérieusement  Ce  Fabiano  ! 
cette  Jane!...  —  Allons  donc! 

6ILBEBT.  —  Cette  Jane  est  la  fille  et  l'héritière  de  lord 
Talbot. 

LA  REINE.  —  Bah  !  vision  !  chimère  !  folie!  Ces  preuves, 
lesavez-vous? 

GiLBEBT.  ~  Complètes.  (Il  tire  un  p<iquet  de  sa  poitrine.^ 
—  Veuillez  lire  ces  papiers. 

LA  RBWB.  —  Est-ce  que  j'ai  le  temps  de  lire  vos  papiers, 
moi?  Est-ce  que  je  vous  ai  demandé  vos  papiers?  Qu'est- 
ce  que  cela  me  fait,  vos  papiers?  Sur  mon  àme,  s'ils  prou- 
vent quelque  chose,  je  les  jetterai  au  feu,  et  il  ne  restera 
rien. 

GILBERT.  — -  Que  votre  serment,  madame. 

LA  rbihe.  —  Mon  serment  !  mon  serment  I 

GILBERT.  —  Sur  la  couronne  et  sur  l'Evangile,  madame  ! 
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c'est-à-dire  sur  votre  tête  et  sur  voire  âme,  sur  votre  vie 
dans  ce  monde  et  sur  votre  vie  dans  l'autre. 

LA  REINS.  '-—  Mais  que  veux-tu  donc?  Je  te  jure  que  tu 
es  en  démence. 

siLBBàr.  —  Ce  que  je  veux?  Jane  a  perdu  son  rang,  ren- 
dez-le-lui !  Jane  a  perdu  Thonneur,  rendes-le-lui  !  Procla- 
mez-la fille  de  lord  Talbot  et  femme  de  lord  Glanbrassily— 
et  puis  prenez  ma  vie! 

LA  Rimi.  —  Ta  vie!  mais  que  veux-tu  que  j*en  fasse  de 
ta  vie  à  présent?  Je  n'en  voulais  que  pour  me  venger  de 
cet  homme,  de  Fabiano!  Tu  ne  comprends  donc  rien?  Je 
ne  te  comprends  pas  non  plus,  moi.  Tu  parlait  de  ven- 
geance! C'est  comme  cela  que  tu  te  venges?  Ces  gens  du 
peuple  sont  siupides  !  Et  puis,  est-ce  que  je  crois  à  ta  ri- 
dicule hbtoire  d'une  héritière  de  Talbot?  Les  papiers  !  tu 
me  montres  les  papiers  !  Je  ne  veux  pas  les  regarder.  Ah  ! 
une  femme  te  trahit,  et  tu  fais  le  généreux  !  A  ton  aise.  Je 
ne  suis  pas  généreuse,  moi  !  J'ai  la  rage  et  la  haine  dans 
le  cœur.  Je  me  vengerai,  et  tu  m'y  aideras.  Mais  cet  homme 
est  fou  !  il  est  fou  !  il  est  fou  !  Mon  Dieu  I  pourquoi  eu  ai-je 
besoin?  C'est  désespérant  d'avoir  affaire  î  des  gens  pareils 
dans  des  affaires  sérieuses  ! 

GiLBiBT.  —  J*ai  votre  parole  de  reine  catholique.  Lord 
Glanbrassii  a  séduit  Jane,  il  l'épousera. 

LA  RBiiiB.  -—  Et  s'il  refuse  de  l'épouser? 

GILBERT.  —  Vous  l'y  forccrez,  madame. 

JAKE.  —  Oh  !  non,  ayez  pitié  de  moi,  Gilbert  ! 

GILBERT.  —  Eh  bien  !  s'il  refuse,  cet  infâme,  Votre  Ma- 
jesté fera  de  lui  et  de  moi  ce  qu'il  lui  plaira. 

LA  RBiKK,  avec  joie,  —  Ah  !  c'est  tout  ce  que  je  veux  ! 

GILBERT.  — Si  ce  cas-là  arrivait,  pourvu  que  la  couronne 
de  comtesse  de  Waterford  soit  solennellement  replacée  par 
la  reine  sur  la  tête  sacrée  et  inviolable  de  Jfine  Talbot  que 
voici,  je  ferai,  moi,  tout  ce  que  la  reine  m'imposera  # 
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LA  RBIfiE.  —  Tout? 

GILBERT.  -—  Tout.  —  Même  un  crime,  si  c'est  un  crime 
qa*il  vous  faut:  même  une  trahison,  ce  qui  est  plus  qu*un 
crime;  même  une  lâcheté,  ce  qui  est  plus  qu*une  tra- 
hison. 

LA  REiifB.  —  Tu  diras  ce  qu*il  faudra  dire?  Tu  mourras 
de  la  mort  qu'on  voudra? 

GILBERT.  —  De  la  mort  qu'on  voudra. 

JAHE.  —  0  Dieu  ! 

LA  REiKE.  —  Tu  le  jures  ? 

GILBERT.  —  Je  le  jure. 

LA  BBiHB.  —  La  chose  peut  s'arranger  ainsi.  Gela  suffit. 
J'ai  ta  parole,  tu  as  la  mienne.  C'est  dit.  {Elle paraU  ré 
fléchir  un  moment.  —  A  Jane,)  Vous  êtes  inutile  ici,  sor- 
tez, vous.  On  vous  rappellera. 

JAUE.  —  O  Gilbert!  qu'avez- vous  fait  là?  0  Gilbert!  je 
suis  une  misérable,  et  je  n*ose  lever  les  yeux  sur  vous.  0 
Gilbert!  vous  êtes  plus  qu'un  ange,  car  vous  avez  tout  à  la 
fois  les  vertus  d'un  ange  et  les  passions  d'un  homme  ! 

Elle  iiort. 

•      •  SCÈNE  V. 


LA   REINE,  GILBERT,  puis  SIMON  RENARD,  LORD 
GHANDOS  et  les  Gardes. 


LA  REINE,  à  Gilbert  —  As-tu  une  arme  sur  toi  ?  un  cou- 
teau, un  poignard,  quelque  chose? 

GILBERT,  tirant  de  sa  poitrine  le  poignard  de  lord 
Clantrassil--  Un  poignard?  oui,  madame. 

LA  REiKE.—  Bien.  Tiens-le  à  ta  main.  (Elle  lui  saisit 
vivement  le  bra«.)  —  Monsieur  le  bailli  d'Amont!  lord 
Ghandos  1  [Entrent  Simon  Renard,  lord  Chandos  et  kt 
gardes.)  '—  Assurez-vous  de  cet  homme  !  il  a  levé  le  poi- 
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gnard  sur  moi.  Je  lui  ai  pris  le  bras  au  moment  où  il  al* 
lait  me  frapper.  C'est  un  assassin. 

caBEiT.  —  Madame  ! . . . 

LA  MiKK,  ha$  à  Gilbert.  —  Oublies-tu  déjà  nos  conven- 
tions ?  est-ce  ainsi  que  tu  te  laisses  faire?  (Haut.)  —  Vous 
êtes  tous  témoins  qu'il  avait  encore  le  poignard  â  la 
main.  Monsieur  le  bailli,  comment  se  nomme  le  bourreau 
de  la  Tour  de  Londres? 

SIMON  BEHABV.  —  G'cst  un  Irlandais  appelé  Mac  Dermoti. 

LA  BEiHB.  —  Qu*on  me  l'amène,  j*ai  à  lui  parler. 

SIMON  BBNABD.  — VoUS-mémC? 

LA  BcniB.  —  Moi-même. 

SIMON  BBNABD.  —  La  rciuc  parlera  au  bourreau  ? 

LA  BEniB.  —  Oui,  la  reine  parlera  au  bourreau,  la  tête 
parlera  à  la  main.  —  Allez  donc  !  {Un  garde  sort.)  Milord 
Ghandos,  et  vous,  messieurs ,  vous  me  répondez  de  cet 
homme.  Gardez-le  là,  dans  vos  rangs,  derrière  vous.  Il  va 
se  passer  ici  des  choses  qu'il  faut  qu'il  voie.  —  Monsieur 
le  lieutenant  d'Amont,  lord  Glanbrassil  est-il  au  palais  ? 

SIMON  BBNABD.  —  Il  cst  là,  dans  la  chambre  peinte,  qui 
attend  que  le  bon  plaisir  de  la  reine  snit  de  le  voir. 

LA  BBn«.  —  Il  ne  se  doute  de  rien? 

SIMON  BENABD.  —  Dc  HCn. 

LA  BBiNB,  à  lord  Chandoi.  -  Qu'il  entre. 

siMon  BBNABD. — Toute  la  cour  est  là  aussi  qui  attend. 
N'introduira-t-on  personne  avant  lord  Glanbrassil  ? 

LA  BEUiB.  —  Quels  sont  parmi  nos  seigneurs  ceux  qui 
haïssent  Fabiani? 

SMON  BENABD.  —  TOUS. 

LA  FEiNB.  —  Geux  qui  le  haïssent  le  plus? 

SIMON  BBNABD.  — Clinton,  Montagu,  Somerset,  le  comte 
de  Derby,  Gérard,  Fitz-Gerarc^,  lord  Pagel,  et  le  lord  chan- 
celier. 

u  BBiNB,  à  lord  ChandoB.  —  Introduisez  ceux-là,  tous, 
I.  26 
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excepté  le  lord  chancelier.  Allez.  (Cnanaos  iort.  —  À  Si- 
mon  Renard,)  —  Le  digue  évéque  chancelier  n'aime  pas 
Fabiani  plus  que  \es  autres  ;  mais  c'est  un  homme  à  scru- 
pules. (Àpefcevani  les  papiers  qw  Crilbert  a  déposés  sur 
latahù.)^  k\i\  il  faut  pourtant  que  je  jette  un  coup 
d'œil  sur  ces  papiers. 

Pendant  qu'elle  les  examine,  la  porte  do  fond  s'ouvre.  Enlrent, 
avec  de  profonds  taluts,  les  seigneurs  désignés  par  la  reine. 

SCÈNE  VI. 
Les  Mêmes,  LORD  GUNTON  et  les  autres  seigneurs 

LA  BBiitB.  —  Bonjour,  messieurs.  Dieu  vous  ait  eu  sa 
garde,  milords  !  {À  lord  Montagu.)  —  Anthony  Brown,  je 
n'oublie  jamais  que  vous  avez  dignement  tenu  tête  à  Jean 
de  Montmorency  et  au  sieur  de  Toulouse  dans  mes  négo- 
ciations avec  l'empereur  mon  oncle.  —  Lord  Paget,  vous 
recevrez  aujourd'hui  vos  lettres  de  baron  Paget  de  Beau- 
desert  en  Stafford.  —  Ëh  !  mais,  c^est  notre  vieil  ami  lord 
Clinton  !  Nous  sommes  toujours  votre  bonne  amie,  milord. 
C'est  vous  qui  avez  exterminé  Thomas  Wyat  dans  la  plaine 
de  Saint-James.  Souvenons-nous-en  tous,  messieurs.  Ge 
jour-là  la  couronne  d'Angleterre  a  été  sauvée  par  un  pont 
qui  a  permis  à  mes  troupes  d'arriver  jusqu'aux  rebelles, 
et  par  un  mur  qui  a  empêché  les  rebelles  d'arriver  jusqu'à 
moi.  Le  pont,  c'est  le  pont  de  Londres.  Le  mur,  c'est  lord 
Clinton! 

LOBD  cLmTOiv,  has  à  Simon  Renard.  —  Voilà  six  mois 
que  la  reine  ne  m'avait  parlé.  Comme  elle  est  bonne  au- 
jourd'hui ! 

SIMON  REHARD,  has  à  lord  Clinton»  -—  Patience,  milord. 
Vous  la  trouverez  meilleure  encore  tout  à  l'heure. 

LA  Rim,  à  hrd  Chandos.---  Milord  Glanbrassil  peut 
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entrer.  (À  Simon  Renard,)  Quand  il  sera  ici  depuis  quel- 
ques minutes... 

Elle  lui  parle  à  l'oreille,  et  loi  désigne  la  porte  par  laquelle  Jane 
est  sortie. 
SIMON  BKHABD.  —  Il  sufflt,* madame 

Entre  Fabiani. 


SCÈNE  VIL 
Us  Mêhes,  FÂBUNI. 

LA  RBins.  —  Ah  !  le  voici  !... 

Elle  se  remet  à  parler  bas  à  Simon  Renard. 

FAMAm,  à  party  salué  par  tout  le  monde  et  regardant 
autour  de  lui,  —Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Il  n*y  a  que 
de  mes  ennemis  ici,  ce  matin.  La  reine  parle  bas  d  Simon 
Renard.  Diable  1  elle  rit  !  mauvais  signe! 

LA  RBiNB,  gracieustment  à  Fahiani.  —  Dieu  vous  garde, 
milord! 

FABiAivi,  saisissant  sa  main  qu'il  halse.  •—  Madame... 
(Â  part,) — Elle  m*a  souri.  Le  péril  q'est  pas  pour  moi. 

LA  BBncB,  toujours  gracieuse,  —  J'ai  à  vous  parler. 
EUe  vient  avec  lai  sur  le  devant  do  théfttre. 

rABiAin.  —  Et  moi  aussi,  j*ai  à  tous  parler,  madame 
J'ai  des  reproches  é  vous  faire.  M'éloigner,  m*exiler  pen- 
dant si  longtemps  !  Ah  !  il  n'en  serait  pas  ainsi  si  dans  les 
heures  d'absence  vous  songiez  à  moi  comme  je  songe  i 
vous. 

LA  RBI9B.  —  Vous  étos  injuste  ;  depuis  que  vous  m'avez 
quittée  je  ne  m'occupe  que  de  vous. 

FABiASi.  —  Est-il  bien  vrai  ?  ai-je  tant  de  bonheur?  Ré- 
pétez-le-moi. 

LA  RBiNB,  toujours  souriant,  —  Je  vous  le  jure. 

FARiAi^i.  —  Vous  m'aimez  donc  comme  je  vous  aime? 
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LA  REiHE.  —  Oui,  milord.  —  Gerlainement,  je  n'ai 
pensé  qu*à  vous.  Tellement  que  j*ai  songé  à  vous  ménager 
une  surprise  agréable  à  votre  retour. 

FABiAm.  ~  Gomment  !  quelle  surprise  ? 

LA  REINE.  —  Une  rencontre  qui  vous  fera  plaisir. 

FABIAM.  —  La  rencontre  de  qui  ? 

LA  REiwE.  —  Devinez.  —  Vous  ne  devinez  pas  ? 

FABIAN1.  —  Non,  madame. 

LA  REHiE.  —  Tournez -vous. 

fl  se  retourne  et  aperçoit  Jane  sur  le  seuil  de  la  petite  porte 
entr'ouverte. 

FAB1ANI,  à  part.  —  Jane  ! 

JAHE,  à  part.  —  C'est  lui  ! 

LAREIÎ5E,  toujours  avec  un  sourire.  —  Milord,  connais- 
sez-vous  cette  jeune  fille? 

FABiANi.  —  Non,  madame. 

LA  REINE.  —  Jeune  fille,  connaissez-vous  milord  ? 

JANE.  —  La  vérité  avant  la  vie  Oui,  madame. 

LA  REINE.  —  Ainsi,  milord,  vous  ne  connaissez  pas  cette 
femme? 

FABiANi.  —  Madamt,  on  veut  me  perdre.  Je  suis  entouré 
d'ennemis.  Cette  femme  est  liguée  avec  eux  sans  doute.  Je 
ne  la  connais  pas,  madame!  je  ne  sais  pas  qui  elle  est, 
madame. 

LA  REINE,  se  levant  et  lui  frappant  le  visage  de  son  gani. 
—  Âh  !  tu  es  un  lâche  !  —  Ah  !  tu  trahis  Tune  et  tu  re- 
nies Vautre  !  Ah  !  tu  ne  sais  pas  qui  elle  est  !  Veux-tu  que 
je  le  le  dise,  moi  ?  Cette  femme  est  Jane  Talbot,  fille  de 
Jean  Talbot,  le  bon  seigneur  catholique  mort  sur  Técha- 
faud  pour  ma  mère.  Cette  femme  est  Jane  Talbot,  ma  cou- 
sine ;  Jane  Talbot,  comtesse  de  Shrewsbury,  comtesse  de 
Wexford,  comtesse  de  Waterford,  pairesse  d*Ângleterre  ! 
Voilà  ce  que  c'est  que  cette  femme  !  —  Lord  Paget,  vous 
êtes  commissaire  du  sceau  privé,  vous  tiendrez  compte  de 
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nos  paroles.  La  reine  d'Angleterre  reconnaît  solennelle* 
ment  la  jeune  femme  ici  présente  pour  Jane,  fille  et  uni* 
que  héritière  du  dernier  comte  de  Waterford.  {Mùntrant 
les  papiers.)  — y olcï  les  titres  et  les  preuves,  que  vous 
ferez  sceller  du  grand  sceau.  C'est  notre  plaisir.  {À  Fa- 
Want.)— Oui,  comtesse  de  Waterford  !  et  cela  est  prouvé  ! 
et  tu  rendras  les  biens,  misérable  !  —  Ah  !  tu  ne  connais 
p4is  cette  femme  !  Ah  !  tu  ne  sais  pas  qui  est  cette  femme  ! 
eh  bien  !  je  te  rapprends,  moi  !  c'est  Jane  Talbot  !  et  faut- 
il  t'en  dire  plus  encore?...  {Le  regardant  en  face,  à  \mx 
basse,  entre  les  dents.)  —  Uche  !  c*est  ta  maîtresse  ! 

FABiAHi.  ^  Madame... 

LA  BEiNE.  —  Yoilâ  ce  qu'elle  est,  maintenant  voici  ce 
que  tu  es,  toi.  —  Tu  es  un  homme  sans  âme,  un  homme 
sans  cœur,  un  homme  sans  esprit  !  tu  es  un  fourbe  et  un 
misérable  !  tu  es...  —  Pardieu,  messieurs,  vous  n'avez  pas 
be&oin  de  vous  éloigner.  Cela  m'est  bien  égal  que  vous  en- 
tendiez ce  que  je  vais  dire  à  cet  homme  !  je  ne  baisse  pas 
la  voix,  il  me  semble.  -^  Fabiano  !  tu  es  un  misérable,  un 
traître  envers  moi,  un  lâche  envers  elle,  un  valet  menteur, 
le  plus  vil  des  hommes,  le  dernier  des  hommes!  Cela  est 
pourtant  vrai,  je  t'ai  fait  comte  de  Clanbrassil,  baron  de 
Dinasmonddy,  quoi  encore?  baron  de  Darmouth  en  Devon- 
shire.  £h  bien!  c'est  que  j'étais  lolle  !  J*  vous  demande 
pardon  de  vous  avohr  fait  coudoyer  par  cet  homme-Iâ,  mi- 
lords.  Toi,  chevalier  !  toi,  gentilhomme  !  toi,  seigneur  ! 
mais  compare-toi  donc  un  peu  à  ceux  qui  sont  cela,  misé- 
rable! mais  regarde,  en  voilà  autour  de  toi,  des  gentils- 
hommes !  voilà  Bridges,  baron  Chandos.  Voilà  Seymour, 
duc  de  Somerset.  Voilà  les  Stanley,  qui  sont  comtes  de 
Derby  depuis  l'an  quatorze  cent  quatre-vingt-cinq  !  Voilà 
les  Clinton,  qui  sont  barons  Clinton  depuis  douze  cent 
quatre-vingt-dix-huit!  Est-ce  que  tu  t'imagines  que  tu  res- 
sembles à  ces  gens-là,  toi  ?  ^\x  te  dis  allié  à  la  famille  es- 

*26. 
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pagnole  des  Penalver,  mais  ce  n*est  pas  vrai,  tu  n*es  qu'un 
mauvais  Italien,  rien  !  moins  que  rien  !  fils  d*un  chausse- 
tîer  du  village  de  Larino!  —  Oui,  messieurs,  fils  d'un 
chaussetier  !  Je  le  savais  et  je  ne  le  disais  pas,  et  je  le  ca- 
chais, et  je  faisais  semblant  de  croire  cet  homme  quand  il 
parlait  de  sa  noblesse.  Car  voilà  comme  nous  sommes, 
nous  autres  feq[imes.  0  mon  Dieu  !  je  voudrais  qu'il  y  eût 
des  femmes  ici,  ce  serait  une  leçon  pour  toutes.  Ce  misé- 
rable! ce  misérable!  il  trompe  une  femme  et  renie  l'antre  ! 
infâme!  Certainement,  tu  es  bien  infâme!  comment  !  de- 
puis que  je  parle  il  n'est  pas  encore  à  genoux  !  à  genoux, 
Fabiani  !  milords,  mettez  cet  homme  de  force  à  genoux  ! 

FABiAKi.  —  Votre  Majesté... 

LA  RBiHB.  —  Ce  misérable,  que  j'ai  comblé  de  bienfaits  ! 
ce  laquais  napolitain,  que  j'ai  fait  chevalier  doré  et  comte 
libre  d'Angleterre!  Ah!  je  devais  m'attendre  i  ce  qui  ar- 
rive !  on  m'avait  bien  dit  que  cela  finirait  ainsi.  Mais  je 
suis  toujours  comme  cela,  je  m'obstine,  et  je  vois  ensuite 
que  j'ai  eu  tort.  C'est  ma  faute.  Italien,  cela  vent  dire 
fourbe  I  Napolitain,  cela  veut  dire  lâche  !  toutes  les  fois 
que  mon  père  s'est  servi  d'un  Italien,  il  s'en  est  repenti. 
Ce  Fabiani  !  tu  vois,  lady  Jane,  à  quel  homme  tu  t'es  li-  I 

vrée,  malheureuse  enfant!  —  Je  te  vengerai,  val  —  Oh  !  i 

je  devais  le  sawîr  d'avance,  on  ne  peut  tirer  autre  chose 
de  la  poche  d'un  Italien  qu'un  stylet,  et  de  l'âme  d'un  Ita- 
lien que  la  trahison  ! 

FABIANI.  —  Madame,  je  vous  jure...  | 

LA  RxnvB.  -^  Il  va  se  parjurer  à  présent!  il  sera  vil  jus- 
qu'à la  fin  ;  il  nous  fera  rougir  jusqu'au  bout  devant  ces 
hommes,  nous  autres  faibles  femmes  qui  l'avons  aimé  !  il 
ne  relèvera  pas  seulement  la  tête! 

FABTAïu.  —  Si,  madame!  je  la  relèverai.  Je  suis  perdu, 
je  le  vois  bien.  Ma  mort  est  décidée.  Vous  ^ploierei  tous 
les  moyens,  le  poignard,  le  poison... 
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LA  BEmc,  lui  prenant  Ui  mainsj  et  Vaitirant  vivement 
sur  le  devant  du  théâtre,  —  Le  poison  !  le  poignard  ?  que 
dis-tu  lé,  Italien?  la  vengeance  traître,  la  vengeance  hon- 
teuse, la  vengeance  par  derrière,  la  vengeance  comme 
dans  ton  pays  !  Non,  signor  Fabiani  :  ni  poignard,  ni  poi- 
son. Est-ce  que  j*ai  à  me  cacher,  moi,  à  chercher  le  coin 
des  rues  la  nuit,  et  é  me  faire  petite  quand  je  me  venge  ? 
non,  pardieu,  je  veux  le  grand  jour,  entends-tn,  milord  ? 
le  plein  midi,  le  beau  soleil,  la  place  publique,  la  hache  et 
le  billot,  la  foule  dans  la  me,  la  foule  aux  fenêtres,  la 
foule  sur  les  toits,  cent  mille  témoins!  je  veux  qu'on  ait 
peur,  entends-tu,  milord?  qu'on  trouve  cela  splendide,  ef- 
froyable et  magniflqne,  et  qu*on  dise  :  C'est  une  femme 
qui  a  été  outragée,  mais  c'est  une  reine  qui  se  venge  !  Ce 
favori  si  envié,  ce  beau  jeune  homme  insolent  que  j'ai 
couvert  de  velours  et  de  satin,  je  veux  le  voir  plié  en 
deux,  effaré  et  tremblant,  â  genoux  sur  un  drap  noir,  pieds 
nus,  mains  liées,  hué  par  le  peuple,  manié  par  le  bour- 
reau. Ce  cou  blanc  où  j'avais  mis  un  collier  d*or,  j'y  veux 
mettre  une  corde.  J'ai  vu  quel  effet  ce  Fabiani  faisait  sur 
un  trône,  je  veux  voir  quel  effet  il  fera  sur  un  échafaud  ! 

VABiAKi.  —  Madame... 

LA  BERHE.  —  Plus  un  mot.  Âh  !  plus  un  mot.  Tu  es  bien 
véritablement  perdu,  vois-tu?  Tu  monteras  sur  Técha- 
faud  comme  Suflblk  et  Northumberland.  C'est  une  fête 
comme  une  autre  que  je  donnerai  à  ma  bonne  ville  de  Lon- 
dres! Tu  sais  comme  elle  te  hait,  ma  bonne  ville!  Par- 
dieu,  c'est  une  belle  chose,  quand  on  a  besoin  de  se  venger, 
d'être  Marie,  dame  et  reine  d'Angleterre,  fille  de  HenriVIII, 
et  maîtresse  des  quatre  mers  1  Et,  quand  tu  seras  sur  l'é- 
chafaud,  Fabiani,  tu  pourras,  à  ton  gré,  faire  une  longue 
harangue  au  peuple  comme  Northumberland,  ou  une  lon- 
gue prière  à«Dien  comme  Suffolk  pour  donner  à  la  grâce 
le  temps  de  venir;  le  ciel  m'est  témoin  que  tu  es  un  trai- 
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tre  et  que  la  grâce  ne  viendra  pas  !  Ce  misérable  fourbe 
qui  me  parlait  d*amour  et  me  disait  tu  ce  matin  !  —  Eb  ! 
mon  Dieu,  messieurs,  cela  parait  vous  étonner  que  je  parle 
ainsi  devant  vous  ;  mais,  je  vous  le  répèle,  que  m'im- 
porte? {A  lord  Somerset  )—  Milord  duc^  vous  êtes  con- 
s table  de  la  Tour,  demandez  son  épée  à  cet  homme. 

FABiAM.  —  La  voici,  mais  je  proteste.  En  admettant 
qu'il  soit  prouvé  que  j'ai  trompé  ou  séduit  une  femme... 

LA  REme.  —  Eh  f  que  m'importe  que  tu  aies  séduit  une 
femme  !  Est-ce  que  je  m'occupe  de  cela  ?  ces  messieurs 
sont  témoins  que  cela  m*est  bien  égal  ! 

FABIAM.  —  Séduire  une  femme,  ce  n'est  pas  un  crime 
capital,  madame.  Voire  Majesté  n'a  pu  faire  condamner 
Trogmorton  sur  une  accusation  pareille. 

LA  REINE.  —  11  nous  bravc,  maintenant,  je  crois?  le  ver 
devient  serpent.  Et  qui  te  dit  que  c'est  de  cela  qu'on 
t'accuse  ? 

FABIAM.  •—  Alors  de  quoi  m'accuse-t-on  ?  je  ne  suis  pas 
Anglais  !  moi,  je  ne  suis  pas  sujet  de  Votre  Majesté.  Je 
suis  sujet  du  roi  de  Naples  et  vassal  du  saint«père.  Je 
sommerai  son  légat,  l'éminentissime  cardinal  Polus,  de  me 
réclamer.  Je  me  défendrai,  madame.  Je  suis  étranger.  Je 
ne  puis  être  mis  en  cause  que  si  j'ai  commis  un  crime,  un 
vrai  crime.  —  Quel  est  mon  crime? 

LA  REINE.  —  Tu  demandes  quel  est  ton  crime? 

FABIAM.  •— Oui,  madame. 

LA  REiHB.  —  Vous  entendez  tous  la  question  qui  m'est 
faite,  milords,  vous  allez  entendre  la  réponse.  Faites  atten- 
tion, et  prenez  garde  à  vous  tous  tant  que  vous  êtes,  car 
vous  allez  voir  que  je  n'ai  qu'à  frapper  du  pied  pour  faire 
sortir  de  terre  un  échafaud.  —  Ghandos  !  Ghandos  !  ouvrez 
cette  porte  à  deux  battants  !  toute  la  cour  !  tout  le  ironde  ! 
faites  entrer  tout  le  monde. 

La  porte  du  fond  s'ouvre.  Entre  tonte  la  cour 
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SCÈNE  VIII. 
Les  Mêmes,  LE  LORD  CHANCELIER,  toute  la  cour. 

LA  RsiKK.  —  Entrez,  entrez,  milords.  J*ai  véritablement 
beaucoup  de  plaisir  à  vous  voir  tous  aujourd'hui.  —  Bien, 
bien,  les  hommes  de  justice,  par  ici,  plus  près,  plus  prés. 
—  Où  sont  les  sergents  d*armes  de  la  chambre  des  lords, 
Harriotet  Llanerillo?  Ah!  vous  voilà,  messieurs.  Soyez 
les  bienvenus.  Tirez  vos  épées.  Bien.  Placez-vous  à  droite 
et  à  gauche  de  cet  homme.  Il  est  votre  prisonnier. 

FABum.  —  Madame,  quel  est  mon  crime  ? 

LA  EBI9B.—  Milord  Gnrdiner,  mon  savant  ami,  vous  êtes 
chancelier  d'Angleterre,  nous  vous  faisons  savoir  que  vous 
ayez  à  vous  asfiembler  en  diligence,  vous  et  les  douze  lords 
commissaires  de  la  chambre  étoilée,  que  nous  regrettons 
de  ne  pas  voir  ici.  Il  se  passe  des  choses  étranges  dans  ce 
palais.  Ecoutez,  milords,  madame  Elisabeth  a  déjà  suscité 
plus  d'un  ennemi  a  notre  couronne.  Il  y  a  eu  le  complot 
de  Pietro  Caro,  qui  a  fait  le  mouvement  d*Ëxeter,  et  qui 
correspondait  secrètement  avec  madame  Elisabeth,  par  le 
moyen  d'un  chiffre  taillé  sur  une  guitare.  Il  y  a  eu  ki  tra- 
hison de  Thomas  Wyat,  qui  a  soulevé  le  comté  de  Kent.  Il 
y  a  eu  la  rébellion  du  duc  de  SufTolk,  lequel  &  été  saisi 
dans  le  creux  d'un  arbre  après  la  défaite  des  siens.  II  y  a 
aujourd'hui  un  nouvel  attentat.  Ecoutez  tous.  Aujourd'hui, 
ce  matin,  un  homme  s'est  présenté  à  mon  audience.  Après 
quelques  paroles,  il  a  levé  un  poignard  sur  moi.  J'ai  ar- 
rêté son  bras  à  temps.  Lord  Chandos  et  monsieur  le  bailli 
d'Amont  ont  saisi  l'homme.  Il  a  déclaré  avoir  été  poussé  à 
ce  crime  par  lord  Clanbrassil. 

PABiAWi.  —  Par  moi  ?  cela  n'est  pas.  Oh  !  mais  voilà  une 
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chose  affreuse  !  cet  homme  n'existe  pas.  On  ne  retrouvera 
pas  cet  homme.  Qui  est-il  ?  où  est-il  ? 

LA  BEiiïE.  —  Il  est  ici. 

GILBERT,  sortant  du  milieu  des  soldats  derrière  lesquels 
il  est  resté  caché  jusqu'alors.  —  C'est  moi  ! 

LA  BEms.  —  En  conséquence  des  déclarations  de  cet  • 
homme,  nous,  Marie,  reine,  nous  accusons  devant  la 
chambre  aux  étoiles  cet  autre  homme,  Fabiano  Fabiani, 
comte  de  Gianbrassil,  de  haute  trahison  et  d'attentat  régi- 
cide sur  notre  personne  impériale  et  sacrée. 

FABIANI.  —  Régicide,  moil  c'est  monstrueux!  Oh!  ma 
tête  s'égare!  ma  vue  se  trouble!  Quel  est  ce  piège?  qui 
que  tu  soiS;  misérable,  oses-tu  affîrmer  que  ce  qu'a  dit  la 
reine  est  vrai? 

6ILBEBT.  —  Oui. 

FABiAKi.  —  Je  t'ai  poussé  au  régicide,  moi*^ 

GILBEBT.  —  Oui. 

FABIANI.  —  Oui  !  toujours  oui  !  malédiction  !  c'est  que 
vous  ne  pouvez  pas  savoir  &  quel  point  cela  est  faux,  mes- 
seigneurs!  cet  homme  sort  de  l'enfer.  Malheureux,  lu  veux 
me  perdre;  mais  tu  ignores  que  tu  te  perds  en  même 
temps.  Le  crime  dont  tu  me  charges  te  charge  aussi.  Tu 
me  feras  mourir,  mais  tu  mourras.  Avec  un  seul  mot,  in- 
sensé, tu  fais  tomber  deux  têtes,  la  mienne  et  la  tienne. 
Sais-tu  cela? 

GILBEBT.  —  Je  le  sais. 

FABIANI.  —  Milords,  cet  homme  est  payé... 

GILBEBT.  —  Par  vous.  Voici  la  bourse  pleine  d'or  que 
vous  m'avez  donnée  pour  le  crime.  Votre  blason  et  votre 
chiffre  y  sont  brodés. 

FABIANI.  —  Juste  ciel  !  —  Mais  on  ne  représente  pas  le 
poignard  avec  lequel  cet  homme  voulait,  dit-on,  frapper  la 
reine.  Où  est  le  poignard  ? 

LOBD  GHANDOS.  —  Lc  VOici. 
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6ILBEBT,  à  Fahiani.  —  C'est  le  vôtre.  —  Vous  me  l'a- 
vez donné  pour  cela.  On  en  retrouvera  le  fourreau  chez 
vous. 

LB  LOBD  CHANCELIER.  —  Comtc  de  Clanbfassil,  qu'avez- 
V0U8  à  répondre?  reconnaissez-vous  cet  homme? 

FABiAHï.  —  Non. 

GILBERT.  —  AU  fait,  il  ne  m'a  vu  que  la  nuit. —  Laissez- 
moi  lui  dire  deux  mots  à  Toreille,  madame;  cela  aidera  sa 
mémoire.  (Il  s'approche  de  Fàbiani.  Bas.)  —  Tu  ne  re- 
connais donc  personne  aujourd'hui,  milord?  pas  plus 
l'homme  outragé  que  la  femme  séduite.  Ah  !  la  reine  se 
venge,  mais  l'homme  du  peuple  se  venge  aussi.  Tu  m'en 
avais  défié,  je  crois  !  te  voilà  pris  entre  les  deux  vengeances. 
Milord,  qu'en  dis-tu?  —  JcFuis  Gilbert  le  ciseleur! 

PABiAw.  —  Oui!  je  vous  reconnais.  —  Je  reconnais  cet 
homme,  milords.  Du  moment  où  j'ai  affaire  à  cet  homme, 
je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

LA  REINE.  —  Il  avoue  ! 

LE  LOBD  GHARCBLiEB,  à  Gilbert.  —  D'aprés  la  loi  nor- 
mande et  le  statut  vingt-cinq  du  roi  Henri  VIII,  dans  le  cas 
de  lése-majesté  au  premier  chef,  l'aveu  ne  sauve  pas  le 
complice.  N'oubliez  point  que  c'est  un  cas  où  la  reine  n'a 
pas  le  droit  de  grâce,  et  que  vous  mourrez  sur  Téchafaud 
comme  celui  que  vous  accusez.  Réfléchissez.  Confirmez- 
vous  tout  ce  que  vous  avez  dit? 

GiLBBBT.  —  Je  sais  que  je  mourrai,  et  je  le  confirme. 

JAi^E,  à  part.  —  Mon  Dieu  !  si  c'est  un  rêve.  Il  est  bien 
horrible  ! 

LE  LOBD  CHANCELIER,  à  Gilbert.  —  Gonsentcz-vous  à  réi- 
térer vos  déclarations  la  main  sur  l'Evangile? 

Il  présente  rEvangiic  à  Gilbert,  qui  y  pose  la  main. 

GILBERT.  —  Je  jure,  la  main  sur  J'Evangile,  et  avec  ma 
mort  prochaine  devant  les  yeux,  que  cet  homme  est  un  as- 
sassin; que  ce  poignard,  qui  est  le  sien,  m'a  été  donné 
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par  lui  pour  le  crime.  Que  Dieu  m^assisle  !  c'est  la  vérité  ! 

LE  LOBD  GBAivcBLisR,  à  Fàbtani.  —  Milordy  qu*avez-vous 
à  dire? 

FABiAKi.  —  Rien.  —  Je  suis  perdu  ! 

SIMON  RBKABD,  hos  à  la  Veine.  ^  Votre  Majesté  a  fait 
mander  le  bourreau  ;  il  est  là. 

LA  RBfflE.  —  Bon,  quUI  vienne. 
Les  rangs  des  gcntilsliommcs  s'écnrtcnt,  et  l'on  voit  pandirc  le 

bourreau,  vêtu  de  rouge  et  de  non*,  portant  sur  l'épaule  une 

longue  épée  dans  son  fourreau. 

SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes,  LE  BOLRRËAU. 

LA  RBWi.  —  Milord  duc  de  Somerset,  ces  deux  bomroes 
à  la  Tour  !  -^  Milord  Gardiner,  noire  cbancelier,  que  leur 
procès  commence  dés  demain  devant  les  douze  pairs  de  la 
chambre  aux  étoiles,  et  que  Dieu  soit  en  aide  à  la  vieille 
Angleterre  !  Nous  entendons  que  ces  hommes  soient  jugés 
tous  deux  avant  que  nous  partions  pour  Exford,  où  nous 
ouvrirons  le  parlement,  et  pour  Windsor,  où  nous  ferons 
nos  pAques.  (Au  bourreau,)  —  Approche-toi  !  Je  suis  aise 
de  te  voir.  Tu  es  un  bon  serviteur.  Tu  es  vieux.  Tu  as  déjà 
vu  trois  régnes.  Il  est  d'usage  que  les  souverains  de  ce 
royaume  te  fassent  un  don,  le  plus  magnlGqne  possible,  à 
leur  avènement.  Mon  père,  Henri  VIII,  t*a  donné  Tagrafe 
en  diamant  de  son  mnnteau.  Mon  frère,  Edouard  VI,  l*a 
donné  un  hanap  d'or  ciselé.  G*est  mon  tour  maintenant. 
Je  ne  t*ai  encore  rien  donné,  moi.  Il  fautx[ue  je  te  fasse  un 
présent.  Approche.  (Montrant  Fahiani.)  —  Tu  vois  bien 
cette  tète,  cette  jeune  et  charmante  tête,  cette  tête  qui,  ce 
matin  encore,  étîiit  ce  que  j'avais  de  plus  beau,  de  plus 
cher  et  de  plus  précieux  au  monde;  eh  bien  !  cette  tête, 
tu  la  vois  bien,  dis?  —  Je  te  la  donne! 
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SaMe  de  l'intérieur  de  la  Tour  de  Londres.  Voûte  ogive  soutenue 
par  de  gros  piliers.  A  droite  et  à  gauelie,  les  deux  porles 
basses  de  deux  cachots.  Â  droite,  une  lucarne  qui  est  censée 
donner  sur  la  Tamise.  Â  gauche  une  lucarne  qui  est  censée 
donner  sur  les  rues.  De  chaque  côté,  une  porte  masquée  dans 
le  mur.  Au  fond,  une  galerie  avec  une  sorte  de  grand  balcon 
fermé  par  des  vitraux  et  donnant  sur  les  cours  extérieures  de 
la  Tour. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

GILBERT,  JOSHUA. 

GiLBBiiT. —  Eh  bien? 
iosBUA.  —  flélas  ! 

GILBERT.  —  Plus  d'CSpOlF? 

JOSHUA.  —  Plus  d*espoirl  {GilbeH  va  à  la  fenêtre.)  Oh! 
tu  ne  verras  rien  de  la  fenêtre  ! 
G1UBRT.  —  Tu  l*es  informé,  n'est-ce  pas? 
iosBUA, — Je  ne  suis  que  trop  sûr  ! 
GiLBBRT.  —  C'est  pour  Fabiani  ? 
JOSHOA.  —  G^est  pour  Fabiani. 

I.  27 
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GILBERT.  —  Que  cet  homme  est  heureux  !  malédiction 
sur  moi  ! 

JOSHUA.  —  Pauvre  Gilbert  !  ton  tour  viendra.  Aujour- 
d'hui c*est  lui,  demain  ce  sera  toi. 

GILBERT.  —  Que  veux-tu  dire?  nous  ne  nous  entendons 
pas.  De  quoi  me  parles-tu  ? 

JOSHUA.  —  De  réchafaud,  qu'on  dresse  en  ce  moment. 

GILBERT.  — Et  moi,  je  te  parle  de  Jane. 

JOSHUA.  —  De  Jane  ! 

GILBERT.  —  Oui,  de  Jane  !  de  Jane  seulement  !  que  m'im- 
porle  le  reste  ?  tu  as  donc  tout  oublié,  toi  ?  tu  ne  te  sou- 
viens donc  plus  que  depuis  un  mois,  collé  aux  barreaia  de 
mon  cachol,  d'où  Ton  aperçoit  la  rue,  je  la  vois  rôder  sans 
.  cesse,  pâle  et  en  deuil,  au  pied  de  cette  tourelle  qui  ren- 
ferme deux  hommes,  Fabiani  et  moi?  Tu  ne  te  rappelles 
donc  plus  mes  angoisses,  mes  doutes,  mes  incertitudes  ? 
pour  lequel  des  deux  vient-elle?  Je  me  fais  cette  question 
nuit  et  jour,  pauvre  misérable!  je  te  l'ai  faite  à  toi>méme, 
Joshua,  et  tu  m'avais  promis  hier  au  soir  de  tâcher  de  la 
voir  et  de  lui  parler.  Oh  !  dis,  sais-tu  quelque  chose  ?  est-oe 
pour  moi  qu'elle  vient  ou  pour  Fabianr? 

JOSHUA.  —  J'ai  su  que  Fabiani  devait  décidément  être 
décapité  aujourd'hui,  et  toi  demain,  et  j'avoue  que  depuis 
ce  moment-là  je  suis  comme  fou,  Gilbert.  L'échafaud  a  ftit 
sortir  Jane  de  mon  esprit.  Ta  mort... 

GILBERT.  —  Ma  mort?  qu'entends-tu  par  ce  mot?  ma 
mort,  c'est  que  Jane  ne  m'aime  plus.  Du  jour  où  je  n*ai 
plus  été  aimé,  j'ai  été  mort.  Oh!  vraiment  mort,  Joshua  ! 
Ce  qui  survit  de  moi  depuis  ce  temps  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'on  prendra  demain.  Oh!  vois-tu,  tu  ne  te  fais  pas  d*i- 
dée  de  ce  que  c'est  qu'un  homme  qui  aime  !  Si  Ton  m'avait 
dit  il  y  a  deux  mois  :  —  Jane,  votre  Jane  sans  tache,  voire 
Jane  si  pure,  votre  amour,  votre  orgueil,  votre  lis,  votre 
trésor^  Jane  se  donnera  â  un  autre.  En  votidrez-vous  après^ 


JOURNÉE  ITT,  PARTIE  I,  SCÈNE  I.         315 

—  J*aurais  dit  :  Non,  je  n'en  voudrai  pas  !  plutôt  mille  fois 
la  mort  pour  elle  et  pour  moi  !  et  j'aurais  foulé  sous  mes 
pieds  celui  qui  m'eût  parlé  ainsi.  —  Eh  bien  !  si,  j'en 
veux!  —Aujourd'hui,  vois-tu  bien,  Jane  n'est  plus  la  Jane 
saDs  tache  qui  avait  mon  adoration,  la  Jane  dont  j'osais  k 
peine  e£Deurer  le  front  de  mes  lèvres  ;  Jane  s'est  donnée  à 
un  autre,  à  un  misérable,  je  le  sais;  eh  bien  !  c'est  égal,  je 
l'aime.  J'ai  le  cœur  brisé  ;  mais  je  l'aime.  Je  baiserais  le 
bas  de  sa  robe,  et  je  lui  demanderais  pardon  si  elle  voulait 
de  moi.  Elle  serait  dans  le  ruisseau  de  la  rue  avec  celles 
qui  y  sont  que  je  la  ramasserais  là,  et  que  je  la  serrerais 
sur  mon  cœur,  Joshua  !  —  Joshua  !  je  donnerais,  non  cent 
ans  de  vie,  puisque  je  n'ai  plus  qu'un  jour,  mais  l'éter- 
nité que  j'aurai  demain,  pour  la  voir  me  sourire  encore 
une  fois,  une  seule  fois  avant  ma  mort,  et  me  dire  ce  mot 
adoré  qu'elle  me  disait  autrefois  :  Je  t'aime  !  —Joshua  ! 
Joshua  !  c'est  comme  cela,  le  cœur  d'un  homme  qui  aime. 
Vous  croyez  que  vous  tuerez  la  femme  qui  vous  trompe  ? 
non,  vous  ne  la  tuerez  pas,  vous  vous  coucherez  à  ses 
pieds  après  comme  avant,  seulement  vous  serez  triste.  Tu 
me  trouves  faible!  qu'est-ce  que  j'aurais  gagné,  moi,  à 
tuer  Jane?  Oh!  j'ai  le  cœur  plein  d'idées  insupportables. 
Oh  !  si  elle  m'aimait  encore,  que  m'importe  tout  ce  qu'elle 
a  fait?  mais  elle  aime  Fabiani!  mais  elle  aime  Fabiani! 
c'est  pour  Fabiani  qu'elle  vient!  Il  y  a  une  chose  certaine, 
c'est  que  je  voudrais  mourir!  aie  pitié  de  moi,  Joshua  1 

JOSHUA.  —  Fabiani  sera  mis  à  mort  aujourd'hui. 

61LBEBT.  —  Et  moi  demain. 

JOSHUA.  —  Dieu  est  au  bout  de  tout. 

GUiBERT.  —  Anjourd'hui  je  serai  vengé  de  lui.  Demain, 
il  sera  vengé  de  moi. 

JOSHUA.  —  Mon  frère,  voici  le  second  constable  de  la 
Tour,  maître  Ëneas  Dulverton.  Il  faut  rentrer.  Mon  frère, 
je  te  reverrai  ce  soir. 
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GiLBSBT.  —Oh!  mourir  sans  être  aimé!  mourir  sans 
être  pleuré  !  Jane!...  Jane  !...  Jane  !... 

Il  rentre  dans  le  cachot. 
JOSH0A.  —  Pauvre  Gilbert  !  mon  Dieu  !  qui  m*eût  jamais 
dit  que  ce  qui  arrive  arriverait? 

Il  sort.  —  Entrent  Simon  Renard  et  maître  Eneaa. 

SCÈNE  II. 

SIMON  RENARD,  MAITRE  ENEAS  DULVëRTON. 

8111011  RiHABD.  —  C'est  fort  singulier,  comme  vous  dites, 
mais  que  voulez-vous?  la  reine  est  folle,  elle  ne  sait  ce 
qu'elle  veut.  On  ne  peut  compter  sur  rien,  c'est  une  femme. 
Je  vous  demande  un  peu  ce  qu'elle  vi^t  faire  ici  !  Tenez, 
le  cœur  de  la  femme  est  une  .énigme  dont  le  roi  Fran- 
çois I***  a  écrit  le  mot  sur  les  vitraux  de  Ghambord  : 

Souvent  femme  varie. 
Rien  fol  est  qui  s'y  fie. 

Ecoutez,  maître  Eneas,  nous  sommes  anciens  amis.  Il  faut 
que  cela  finisse  aujourd'hui.  Tout  dépend  de  vous  id.  Si 
Ton  vous  charge...  {R  parle  bas  à  VoreUle  de  maiire 
Eneoê.)  -^  Traînes  la  chose  en  longueur,  faites-la  man- 
quer adroitement.  Que  j'aie  deux  heures  seulement  devant 
moi,  ce  soir  ce  que  je  veux  est  fait,  demain  plus  de  favori, 
je  suis  tout-puissant,  et  après-demain  vous  êtes  baronnet 
et  lieutenant  de  la  Tour.  Est-ce  compris  ? 

MAiras  iRBAS.  —  C'est  compris. 

siMOii  RBHÀBD.  —  Bien.  J'entends  venir.  Il  ne  faut  pas 
qu'on  nous  voie  ensemble.  Sortez  par  là.  Moi,  je  vais  au- 
devant  de  la  reine. 

Ils  se  séparent. 
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SCÈNE  m. 

Hn  gedtittr  entre  avec  précaation,  pots  il  introduit  LADY  J4NE. 

LE  6EÔLISR.  —  Vous  étes  OÙ  TOUS  vouliez  parvenir,  mi« 
lady.  Voici  les  portes  des  deux  cachots.  Maintenant,  8*il 
vous  plail,  ma  récompense. 

J^ne  détache  son  bracelet  de  diamants  et  le  lai  donne. 

JASE.  —  La  voilà. 

LE  GKÔLiiB.  —  Merci.  Ne  me  compromettez  pas. 

Il  sort. 

jANi,  ieuU.  — Non  Dieu  !  comment  faire?  c'est  moi  qui 
l'ai  perdu,  c'est  k  moi  de  le  sauver.  Je  ne  pourrai  jamais. 
Une  femme,  cela  ne  peut  rien.  L'échafaud  !  l'échafaud  ! 
c'est  horrible!  Allons!  plus  de  larmes,  des  actions.— Mais 
je  ne  pourrai  pas!  je  ne  pourrai  pas!  Ayez  pitié  de  moi, 
mon  Dieu  !  On  vient,  je  crois.  Qui  parle  là?  Je  reconnais 
cette  voix.  C'est  la  voix  de  la  reine.  Ah!  tout  est  perdu. 
EUe  se  cache  derrière  un  pilier.  «  Entrent  la  reine  et  Simon 
Renard. 

SCÈNE  IV. 
LA  REINE,  SpiON  RENARD,  JANE  cachée. 

LABEuiB.  —  Ah!  le  changement  vous  étonne!  Ah!  je 
ne  me  ressemble  plus  à  moi-même!  Eh  bien  !  qu'est-ce  que 
Gela  me  fait?  c'est  comme  cela.  Maintenant  je  ne  veux 
plus  qu'il  meure  ! 

siMoif  RBRABU.  —  Votro  Majcsté  avait  pourtant  arrêté 
hier  que  l'exécution  aurait  lieu  aujourd'hui. 

LA  RBiKE.  —  Comme  j'avais  arrêté  avant-hier  que  Texé- 
culion  aurait  lieu  hier;  comme  j'avais  arrêté  dimanche 

27. 
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que  Vexécution  aurait  lieu  lundi.  Aujourd'hui  j'arrête  que 
rexécution  aura  lieu  demain. 

SIMON  BENARD.  —  En  effet,  depuis  le  deuxième  dimanche 
de  l'avent  que  l'arrêt  de  la  chambre  étoilée  a  été  prononcé, 
et  que  les  deux  condamués  sont  revenus  à  la  Tour,  précé- 
dés du  bourreau,  la  hache  tournée  vers  leur  visage,  il  y  a 
trois  semaines  de  cela,  Votre  Majesté  remet  chaque  jour 
la  chose  au  lendemain. 

LA  mihe.  —  Eh  bien!  est-ce  que  vous  ne  comprenez  pas 
ce  que  cela  signifie,  monsieur?  est-ce  qu'il  faut  tout  yous 
dire,  et  qu'une  femme  mette  son  cœur  à  nu  devant  vous, 
parce  qu'elle  est  reine,  la  malheureuse,  et  que  vous  repré- 
sentez ici  le  prince  d'Espagne,  mon  futur  mari?  Mon  Bien, 
monsieur,  vous  ne  savez  pas  cela,  vous  autres,  chez  une 
femme  le  cœur  a  sa  pudeur  comme  le  corps.  Eh  bien  !  oai, 
puisque  vous  voulez  le  savoir,  puisque  vous  faites  semblant 
de  ne  rien  comprendre,  oui,  je  remets  tous  les  jours  l'exé- 
cution de  Fabiani  au  lendemain,  parce  que  chaque  matin, 
voyez-vous,  la  force  me  manque  à  l'idée  que  la  cloche  de 
la  Tour  de  Londres  va  sonner  la  mort  de  cet  homme,  parce 
que  je  me  sens  défaillir  à  la  pensée  qu'on  aiguise  une 
hache  pour  cet  homme,  parce  que  je  me  sens  mourir  de 
songer  qu'on  va  clouer  une  bière  pour  cet  homme,  parce 
que  je  suis  femme,  parce  que  je  suis  faible,  parce  que  je 
suis  folle,  parce  que  j'aime,  cet  hraime,  pardieu  !  ^  En 
avez-vous  assez?  étes-vous  satisfait?  comprenez-vous?  Oh! 
je  trouverai  moyen  de  me  venger  un  jour  sur  vous  de  tout 
ce  que  vous  me  faites  dire,  allez  ! 

siMOif  KBiiARD.  —  Il  Serait  temps  cependant  d'en  finir 
avec  Fabiani.  Vous  allez  épouser  mon  royal  maître  le 
prince  d'Espagne,  madame! 

LA  RBiiii.  —  Si  le  prince  d'Espagne  n'est  pas  content, 
qu'il  le  dise,  nous  en  épouserons  un  autre.  Nous  ne  man- 
quons pas  de  prétendants.  Le  fils  du  roi  des  Romains^  le 
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prince  de  Piémont,  Tinfant  de  Porlugal,  le  cardinal  Po- 
los, le  roi  de  Danemark  et  lord  Gonrtenaysont  aussi  bons 
gentilshommes  que  lui. 

SIMON  BBicABD.  —  Lofd  GouHenay!  lord  Gourtenay  ! 

lA  DBiKK.-r-Un  baron  anglais,  monsieur,  vaut  un  prince 
espagnol.  D^ailleurs  lord  Gourtenay  descend  des  empereurs 
d'Orient.  Et  puis,  fâches-vous  si  vous  voulez! 

siMOiv  BBNARD.  —  Fabîani  s*est  fait  haïr  de  tout  ce  qui  a 
un  cœur  dans  Londres. 

LA  BBiNB.  —  Excepté  de  moi. 

sixoB  BBNABD.  —  Lcs  bourgeois  sont  d'accord  sur  son 
compte  avec  les  seigneurs.  S'iln*est  pas  mis  à  mort  aujour- 
d'hui même  comme  l'a  promis  Voire  Majesté... 

LA  BBWB.  --Eh  bien? 

SIMON  BBNABD.  —  Il  y  Bura  une  émeute  des  manants. 

LA  KEiNB.  —  J'ai  mes  lansquenets. 

SIMON  BENABD.  —  Il  y  Bura  complot  des  seigneurs. 

LA  BBINB.  —  J'ai  le  bourreau. 

SIMON  BBNABD.  —  Vofrc  Majcsté  a  juré  sur  le  livre  d'heu- 
res de  sa  mère  qu'elle  ne  lui  ferait  pas  grAce. 

LA  BBINB.  —  Voici  uu  blanc-scing  qu'il  m'a  fait  remet- 
Ire,  et  dans  lequel  je  jure  sur  ma  couronne  impériale  que 
je  la  lui  ferai.  La  couronne  de  mon  père  vaut  le  livre 
d'heures  de  ma  mère.  Un  serment  détruit  l'autre.  D'ail- 
leurs, qui  vous  dit  que  je  lui  ferai  grâce? 

SMON  BBNABD.  —  Il  VOUS  B  bicu  audaciousement  trahie, 
madame! 

LA  BBINB.  —  Qu'es^ce  que  cela  me  fait?  Tous  les  hom- 
mes en  font  autant.  Je  ne  veux  pas  qu'il  meure.  Tenez, 

milord —  monsieur  le  bailli,  veux-je  dire!  Mon  Dieu  ! 

vous  me  troublez  tellement  l'esprit  que  je  ne  sais  vraiment 
plus  à  qui  je  parle  !  Tenez,  je  sais  tout  ce  que  vous  allez 
me  dire  :  que  c'est  un  homme  vil,  un  lûche,  un  misérable  ! 
Je  le  sais  comme  vous  et  j'en  rougis.  Mais  je  l'aime.  Que 
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voulez- vous  que  j*y  fasse?  J*aiinerais  peut-être  moins  un 
honnéle  homme.  D*ailleur8,  qui  étes-vous,  tous  tant  que 
vous  êtes  ?  Valez-vous  mieux  que  lui  ?  Vous  allez  me  dire 
que  c'est  un  favori,  et  que  la  nation  anglaise  n*aime  pas 
les  favoris.  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  que  vous  ne  voulez 
le  renverser  que  pour  mettre  â  sa  place  le  comte  de  Kll- 
dare,  ce  fat,  cet  Irlandais  !  Qu*il  fait  couper  vingt  têtes 
par  jour  ?  Qu'est-ce  que  cela  vous  (ait?  Et  ne  me  parlez 
pas  du  prince  d*fispagne.  Vous  vous  en  moquez  bien.  Ne 
me  parlez  pas  du  mécontentement  de  monsieur  de  Noailles, 
l'ambassadeur  de  France.  Monsieur  de  Noailles  est  un  sot, 
et  je  le  lui  dirais  à  lui-même.  D'ailleurs  Je  suis  une  femme, 
moi,  je  veux  et  ne  veux  plus,  je  ne  suis  pas  toute  d'une 
pièce.  La  vie  de  cet  homme  est  nécessaire  à  ma  vie.  Ne 
prenez  pas  cet  air  de  candeur  virginale  et  de  bonne  foi, 
je  vous  en  supplie.  Je  connais  toutes  vos  intrigues.  Entre 
nous,  vous  savez  comme  moi  qu'il  n'a  pas  commis  le  crime 
pour  lequel  il  est  condamné.  C*est  arrangé.  Je  ne  veux  pas 
que  Fabiani  meure.  Suis-je  la  maîtresse  ou  non  ?  Tenez, 
monsieur  le  bailli,  parlons  d'autre  chose,  voulez-vous? 

suoif  BiHAU.  —  Je  me  retire,  madame.  Toute  votre  no- 
blesse vous  a  parlé  par  ma  voix. 

LA  FEini.  —  Que  m'importe  la  noblesse  ? 

siHON  BtHARO,  à  pari.  —  Essayons  du  peuple. 

Il  sort  avec  un  profond  salut. 

LA  BBm,  »mle,  ^  Il  est  sorti  d'un  air  singulier.  Cet 
homme  est  capable  d'émouvoir  quelque  sédition.  Il  faut 
que  j'aille  en  hâte  à  la  maison  de  ville.  —  Holà,  quel- 
qu'un I 

Maître  Éiieas  et  Joslma  paraissent. 
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SCÈNE  V. 

Lb8  mm,  moins  SIMON  RENARD;  MAITRE  ÉNEAS, 
JOSHUA. 

LA  BEDiE.  —  C'est  VOUS,  maître  Eneas  ?  Il  faut  que  cet 
homme  et  vous,  vous  vous  chargiez  de  faire  évader  sur-le- 
champ  le  comte  de  Clanbrassil. 

MAÎTBB  ÉHBAs.  —  Madame... 

LA  BiiKK.  —  Tenez,  je  ne  me  fie  pas  d  vous  !  je  me  sou- 
viens que  TOUS  êtes  de  ses  ennemis.  Mon  Dieu  !  je  ne  suis 
donc  entourée  que  des  ennemis  de  l'homme  que  j'aime  I 
^6  gage  que  ce  porte-clefs,  que  je  ne  connais  pas,  le  hait 
aussi. 

JOSHUA.  — -  Cest  vrai,  madame. 

LA  KBiKK.  ^  Mon  Di^u  !  mon  Dieu!  ce  Simon  Renard  est 
plus  roi  que  je  ne  suis  reine.  Quoi  !  personne  à  qui  me 
fier  ici  !  personne  à  qui  donner  pleins  pouvours  pour  faire 
évader  Fabiani  ! 

jaub,  sortant  de  derrière  le  pilier,  —  Si,  madame,  moi  ! 

JOSHUA,  à  part.  —  Jane  ! 

LA  BBncB.  ~  Toi,  qui  toi  ?  c'est  vous,  Jane  Talbot?  Com- 
ment ètes-vous  ici?  Ah  !  c'est  égal  !  vous  y  êtes!  vous  ve- 
nes  sauver  Fabiani.  Merci.  Je  devrais  vous  haïr,  Jane,  je 
devrais  être  jalouse  de  vous,  j'ai  mille  raisons  pour  cela. 
Mais  non,  je  vous  aime  de  l'aimer.  Devant  l'échafaud  plus 
de  jalousie,  rien  que  l'amour.  Vous  êtes  comme  moi,  vous 
lui  pardonnez,  je  le  vois  bien.  Les  hommes  ne  compren- 
nent pas  cela,  eux.  Lady  Jane,  entendons-nous.  Nous  som- 
mes bien  malheureuses  toutes  deux,  n'est-ce  pas?  Il  faut 
faire  évader  Fabiani.  Je  n'ai  que  vous,  il  faut  bien  que 
je  vous  prenne.  Je  suis  sûre  du  moins  que  vous  y  mettrez 
votre  cœur.^  Chargez-vous-en.  Messieurs,  vous  obéirez  tous 
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deux  à  lady  Jane  en  tout  ce  qu'elle  vous  prescrira,  et  vous 
me  répondez  sur  vos  têtes  de  Texécution  de  ses  ordres. 
Embrasse-moi,  jeune  fille  ! 

JANE.  —  La  Tamise  baigne  le  pied  de  la  Tour  de  ce 
côté.  Il  y  a  là  une  issue  secrète  que  j'ai  observée.  Un  ba- 
teau à  celte  issue,  et  Tévasion  se  ferait  par  la  Tamise.  C'est 
le  plus  sur. 

.MAÎTRE  ÉNEAS.  —  Impossiblo  d'avoif  un  bateau  là  avant 
une  bonne  heure. 

JAWK.  —  C'est  bien  long. 

MAÎTRE  ÉNEAs.  ~  C'ost  bientôt  passé.  D'ailleurs,  dans  une 
heure  il  fera  nuit.  Cela  vaudra  mieux,  si  Sa  Majesté  tient  à 
ce  que  l'évasion  soit  secrète. 

LA  rbihb.  —  Vous  avez  peut-être  raison.  £h  bieni  dans 
une  heure,  soiti  Je  vous  laisse,  lady  Jane;  il  faut  que 
j'aille  à  la  maison  de  ville.  Sauvez  Fabiani! 

JAKE.  •—  Soyez  tranquille,  madame. 

La  reine  sorU  Jane  la  suit  des  yeux 

JOSHDA,  sur  le  devant  du  théâtre.  —  Gilbert  avait  rai- 
son, toute  à  Fabiani! 


SCÈNE  VL 
Lbs  MftMEs,  moins  LA.  REINE. 

jAKE,  à  maître  Eneas.  —  Vous  avez  entendu  les  volon- 
tés de  la  reine.  Un  bateau  là,  au  pied  de  la  Tour,  les  clefs 
des  couloirs  secrets,  un  chapeau  et  un  manteau. 

MAÎTRE  sheas.  —  Impossiblc  d'avoir  tout  cela  avant  la 
nuit.  Dans  une  heure,  milady. 

jAUB.  —  C'est  bien,  allez.  Laissez-moi  avec  cet  homme. 
Maître  Eneas  sort.  Jane  le  suit  des  yeux. 

josHUA,  àpart^sur  le  devant  du  théâtre.  —Cet  homme! 
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c*est  tout  simple.  Qui  a  oublié  Gilbert  ne  reconnaît  plus 
Joshua. 

Il  se  dirige  vers  la  porte  du  cachot  de  Fabitini  et  se  met  en 
devoir  de  l'ouvrir. 

JANE.  —  Que  faites-YOus  là? 

JOSHUA.  —  Je  préviens  vos  désirs,  milady.  J'ouvre  cette 
porte. 

JAWE.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  porte  ? 

JOSHUA.  —  La  porte  du  cachot  de  milord  Fabiani. 

jAifE.  —  Et  celle-ci? 

JOSHUA.  —  C'est  la  porte  du  cachot  d'un  autre. 

JAHE.  —  Qui,  cet  autre? 

JOSHUA.  —  Un  autre  condamné  à  mort,  quelqu'un  que 
vous  ne  connaissez  pas,  un  ouvrier  nommé  Gilbert. 

JA»E.  —  Ouvrez  celle  porte. 

JOSHUA,  après  avoir  ouvert  la  porte,  —  Gilbert  ! 


SCÈNE  VIL 
JANE,  GILBERT,  JOSHCÀ. 

6ILBBBT,  de  Vintérieur  du  cachot.  —  Que  me  veut-on  ? 
(//  paraît  sur  le  seuilj  aperçoit  Jane^  et  s'appuie  tout 
chancelant  contre  le  mur,)  Jane  !  —  lady  Jane  Talbot  i 

JAHE,  à  genoux f  sans  lever  Us  yeux  sur  lui.  —  Gilbert! 
je  viens  vous  sauver.  ' 

GILBERT.  ^-  Me  sauver  ! 

JAifE.  —  Ecoutez.  Ayez  pitié,  ne  m'accablez  pas.  Je  sais 
tout  ce  que  vous  allez  me  dire.  C'est  juste  ;  mais  ne  me 
le  dites  pas.  Il  faut  que  je  vous  sauve.  Tout  est  préparé. 
L'évasion  est  sure.  Laissez-vous  sauver  par  moi  comme 
par  un  autre.  Je  ne  demande  rien  de  plus.  Vous  ne  me 
connaîtrez  plus  ensuite.  Vous  ne  saurez  plus  qui  je  suis. 
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Ne  me  pardonnez  pas,  mais  laissez-moi  vous  sauver.  Vou- 
lez-vous ? 

GILBERT.  —  Merci;  mais  c'est  inutile.  A  poi  bon  vou- 
loir sauver  ma  vie,  lady  Jane,  si  vons  ne m*aimez  plus? 

jAiiB,  avec  joie,  —  Oh  !  Gilbert  !  est-ce  bien  en  e(îet  cela 
que  vous  me  demandez  ?  Gilbert  !  est-ce  que  tous  daignez 
vous  occuper  encore  de  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de  la 
pauvre  fille?  Gilbert  !  est-ce  que  l'amour  que  je  puis  avoir 
pour  quelqu'un  vous  intéresse  encore  et  vous  parait  valoir 
la  peine  que  vous  vous  en  informiez?  Oh  !  je  croyais  que 
cela  vous  était  bien  égal,  et  que  vous  me  méprisiez  trop 
pour  vous  inquiéter  de  ce  que  je  faisais  de  mon  cœur.  Gil- 
bert !  si  vous  saviez  quel  effet  me  font  les  paroles  que  vous 
venez  de  me  dire!  C'est  un  rayon  de  soleil  bien  inattendu 
dans  ma  nuit,  allez  !  Oh  !  écoutez-moi  donc  alors  !  si  j'o- 
sais encore  m'approcher  de  vous,  si  j*osais  toucher  vos  vé- 
temenls,  si  j'osais  prendre  votre  main  dans  les  miennes,  si 
j*osais  encore  lever  les  yeux  vers  vous  et  vers  le  ciel, 
comme  autrefois,  savez-vous  ce  que  je  vous  dirais,  â  ge- 
noux, prosternée,  pleurant  sur  vos  pieds,  avec  des  sanglots 
dans  la  bouche  et  la  joie  des  anges  dans  le  cœur?  Je  vous 
dirais  :  Gilbert,  je  t'aime  ! 

61LBBDT,  la  saiêinafU  dans  ses  hras  avec  emportement 
—  Tu  m'aimes  ! 

jAKE.  —  Oui,  je  t'aime  ! 

eiLBBRT.—  Tu  m'aimes  !  —  Elle  m'aime,  mon  Dieu  !  c'est 
bien  vrai,  c'est  bien  elle  qui  me  le  dit,  c'est  bien  sa  bou- 
che qui  a  parlé.  Dieu  du  ciel  ! 

jaub.  —  Mon  Gilbert! 

6ILBEBT.  —Tu  as  tout  pi'éparé  pour  mon  évasion,  dis-tu  ? 
Vite!  vite  !  la  vie!  Je  veux  la  vie!  Jane  m'aime!  Cette  voâte 
s'appuie  sur  ma  tête  et  l'écrase.  J'ai  besoin  d'air.  Je  meurs 
ici.  Fuyons  vite  !  viens-nous-en,  Jane  I  Je  veux  vivre,  moi  ! 
je  suis  aimé  ! 
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JAKB.  —  Pas  encore.  Il  faut  un  bateau.  Il  faut  attendre  la 
nuit.  Nais  sois  tranquille,  tu  es  sauvé.  Avant  une  heure 
nous  serons  dehors.  La  reine  est  à  la  maison  de  ville,  et 
ne  reviendra  pas  de  sitôt.  Je  suis  maîtresse  ici.  Je  t'expli- 
querai tout  cela. 

GILBERT.  —  Une  heure  d'attente,  c'est  bien  long.  Oh  !  il 
me  tarde  de  ressaisir  la  vie  et  le  bonheur!  Jane,  Jane  !  tu 
es  là  !  Je  vivrai  !  tu  m'aimes  !  je  reviens  de  l'enfer  !  Reliens- 
moi,  je  ferais  quelque  folie,  vois-lu.  Je  rirais,  je  chante- 
rais. Tu  m'aimes  donc? 

janb!  —  Oui  1  —  Je  t'aime  !  Oui,  je  t'aime!  et  vois-tu, 
Gilbert,  crois-moi  bien,  ceci  est  la  vérité  comme  au  lit  de 
la  mort,  —  je  n'ai  jamais  aimé  que  toi  !  Même  dans  ma 
faute,  même  au  fond  de  mon  crime,  je  t'aimais!  A  peine 
ai-je  été  tombée  aux  bras  du  démon  qui  m'a  perdue,  que 
j'ai  pleuré  mon  ange  ! 

GILBERT.  —  Oublié  !  pardonné  !  Ne  parle  plus  de  cela, 
Jane.  Oh  I  que  m'importe  le  passé?  Qui  est-ce  qui  résiste- 
rait à  ta  voix?  qui  est-ce  qui  ferait  autrement  que  moi? 
Oh!  oui  !  je  le  pardonne  bien  tout,  mon  enfant  bien-aimée! 
Le  fond  de  l'amour,  c'est  l'indulgence,  c'est  le  pardon. 
Jane,  la  jalousie  et  le  désespoir  ont  brûlé  les  Inrmes  dans 
mes  yeux.  Mais  je  te  pardonne,  mais  je  te  remercie,  mais 
tu  es  pour  moi  la  seule  chose  vraiment  rayonnante  de  ce 
monde,  mais  à  chaque  mot  que  lu  prononces  je  sens  une 
douleur  mourir  et  une  joie  naître  dans  mon  âme  !  Jane  ! 
relevez  votre  tête,  tenez-vous  droite  là,  et  regardez-moi.— 
Je  vous  dis  que  vous  êtes  mon  enfant. 

jahb.  —  Toujours  généreux!  toujours!  mon  Gilbert 
bien-aimé! 

GiLBgRT.  —  Oh  !  je  voudrais  être  déjà  dehors,  en  fuite, 
bien  loin,  libre  avec  toi  !  Oh  !  celle  nuit  qui  ne  vient  pas  ! 
—  Le  bateau  n'est  pas  là.  —  Jane!  nous  quitterons  Lon- 
I.  28 
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dres  tout  de  suite,  cette  nuit.  Nous  quitterons  TAngleterre. 
Nous  irons  à  Venise.  Ceux  de  mon  métier  gagnent  beau- 
coup d'argent  là.  Tu  seras  à  moi...  —  Oh  !  mon  Dieu!  je 
suis  insensé,  j'oubliais  quel  nom  tu  portes!  Il  eât  trop 
beau,  Jane! 

JAWE.  —  Que  veux-tu  dire? 

6ILBBBT.  ^  Fille  de  lord  Taibot. 

JÂNS.  —  J'en  sais  un  plus  beau. 

eaBERT.  —  Lequel? 

JAKE.  —  Femme  de  Tourner  Gilbert. 

GILBERT.  —  Jane!... 

JAVK.  —  Oh  !  non  !  oh  !  ne  crois  pas  que  je  te  demande 
cela.  Oh!  je  sais  bien  que  j'en  suis  indigne.  Je  ne  lèverai 
pas  mes  yeux  si  haut;  je  n'abuserai  pas  à  ce  point  du  par- 
don. Le  pauvre  ciseleur  Gilbert  ne  se  mésalliera  pas  avec  la 
comtesse  de  Waterford.  Non,  je  te  suivrai,  je  t'aimerai,  je 
ne  te  quitterai  jamais.  Je  me  coucherai  le  jour  à  tes  pieds, 
la  nuit  à  ta  porte.  Je  te  regarderai  travailler,  je  t'aiderai, 
je  te  donnerai  ce  qu'il  te  faudra.  Je  serai  pour  toi  quelque 
chose  de  moins  qu'une  sœur,  quelque  chose  de  plus  qu'un 
chien.  Et  si  tu  te  maries,  Gilbert,  —  car  il  plaira  à  Dieu 
que  tu  finisses  par  trouver  une  femme  pure  et  sans  tache, 
et  digne  de  toi,-*  eh  bien  î  si  tu  te  maries,  et  si  ta  femme 
est  bonne,  et  si  elle  veut  bien,  je  serai  la  servante  de  ta 
femme.  Si  elle  ne  veut  pas  de  moi,  je  m'en  irai,  j'irai  moa* 
rir  où  je  pourrai.  Je  ne  te  quitterai  que  dans  ce  cas-là.  Si 
tu  ne  te  maries  pas,  je  resterai  prés  de  toi,  je  serai  bien 
douce  et  bien  résignée,  tu  verras  ;  et,  si  l'on  pense  mal  de 
me  voir  avec  toi,  on  pensa*a  ce  qu'on  voudra.  Je  n'ai  plus 
à  rougir,  moi,  vois-tu  ?  je  suis  une  pauvre  fille. 

«aBEBT,  tombant  à  ses  pieds.  —Tu  es  un  ange!  tu  es 
ina  fenune  ! 

lAKi.  -^  Ta  femme!  tu  ne  pardonnes  donc  que  conàxne 


JOURNÉE  III,  PARTIE  I,  SCÈNE  VII.      527 

Dieu,  en  purifiant!  Ah!  sois  béni,  Gilbert,  de  me  mettre 

cette  couronne  sur  le  front. 

Gilbert  se  relève  et  la  serre  dans  ses  bras.  Pendant  qu'ils  se 

tiennent  étroitement  embrassés,  Joshua  Tient  prendre  la  main 

de  Jane. 

JOSHUA.  —  C'est  Joshua,  lady  Jane. 

6ILBKRT.  —  Bon  Joshua  ! 

JOSHUA.  —  Tout  à  l'heure  vous  ne  m'avez  pas  reconnu. 

jAifE.  —  Ah  !  c'est  que  c'est  par  lui  que  je  devais  com« 
mencer. 

Joshua  lui  baise  les  mains. 

GILBERT,  la  serrant  dans  ses  bra^.— Mais  quel  bonheur' 
mais  est-ce  que  c'est  bien  réel  tout  ce  bonheur-là? 

Depuis  quelques  instants,  on  entend  au  dehors  un  bruit  éloigné, 
des  cris  confus,  un  tumulte.  Le  jour  baisse. 

JOSHUA.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  bruit? 

Il  va  à  la  fenêtre  qui  donne  sur  la  rue. 

JAKB.  —Oh!  mon  Dieu!  pourvu  qu'il  n'aille  rien  ar- 
river! 

JOSHUA.  —  Une  grande  foule  là-bas.  Des  pioches,  des  pi- 
ques, des  torches.  Les  pensionnaires  de  la  reine  à  cheval 
et  en  bataille.  Tout  cela  vient  par  ici.  Quels  cris!  Ah!  dia- 
ble !  on  dirait  une  émeute  de  populaire. 

JANi.  —  Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  contre  Gilbert. 

CRIS  KLOiGifKS.  —  Fabiaui  1  Mort  à  Fabiani  1 

JARB.  —  Entendez-vous? 

JOSHUA.  —  Oui. 

JABE.  —  Que  disent-ils? 

J08HUA.  —  Je  ne  distingue  pas. 

JAKE.  —  Ah  !  mon  Dieu!  mon  Dieu  I 

Entrent  précipitamment  par  la  porte  masquée  maître  Eneas  et 
un  batelier. 
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SCÈNE  VIII. 
Les  Mêmes,  MAITRE  ÉINEAS,  un  Batelier. 

MAiTBE  ÉTïEAS.  —  Milord  Fabiani  !  milord  !  pas  un  instant 
â  perdre.  On  a  su  que  la  reine  voulait  sauver  votre  vie.  Il  y  a 
sédition  du  populaire  de  Londres  contre  vous.  Dans  un 
quart  d'heure,  vous  seriez  déchiré.  Milord,  sauvez-vous! 
Voici  un  manteau  et  un  chapeau.  Voici  les  clefs.  Voici  un 
batelier.  N'oubliez  pas  que  c'est  à  moi  que  vous  devez  tout 
cela.  Milord,  hâtez-vous!  {Bas  au  batelier,)  —Tu  ne  te 
presseras  pr.?. 

lAi^E.  Elle  couvre  en  hâte  Gilbert  du  manteau  et  du 
chapeau.  Bas  à  Joshua.  —  Ciel  !  pourvu  que  cet  homme 
ne  reconnaisse  pas... 

MAÎTRE  ÉNEAS,  regardant  Gilbert  en  face,  —Mais  quoi! 
ce  n'est  pas  lord  Clanbrassil  !  Vous  n'exécutez  pas  les  or- 
dres de  la  reine,  milady  !  Vous  en  faites  évader  un  autre  ! 

JAWE. —  Tout  est  perdu  !...  J'aurais  dii  prévoir  cela  !  Ah! 
Dieu  !  monsieur,  c'est  vrai,  ayez  pitié... 

MAÎTBE  ÉNEAS,  btts  à  Jane,  —  Silence  !  Faites  !  Je  n'ai 
rien  dit  !  je  n'ai  rien  vu. 

Elle  se  retire  au  fond  du  théâtre  d'un  air  d'indifférence. 

JAWE.  —  Que  dit-il?...  Ah  !  la  Providence  est  donc  pour 
nous.  Ah  !  tout  le  monde  veut  donc  sauver  Gilbert! 

JOSHUA.  —  Non,  lady  Jane.  Tout  le  monde  veut  perdre 
Fabiani 

Pendant  toute  cette  scène  les  cris  redoublent  au  dehors. 

JA^E.  —  fltitons-nous,  Gilbert  !  Viens  vite! 

JOSHUA.  —  Laissez-le  partir  seul. 

JAHE.  —Le  quitter? 

JOSHUA.  —  Pour  un  instant.  Pas  de  femme  dans  le  lin- 
teau si  vous  voulez  r^u'il  arrive  à  bon  port.  11  y  a  encore 
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trop  de  jour.  Vous  êtes  velue  de  blanc  Le  péril  passé,  vous 
vous  retrouverez.  Venez  avec  moi  par  ici.  Lui  par  là. 

JAUE.  —  Joshua  a  raison.  Où  te  retrouvera i-je,  mon  Gil- 
bert? 

GILBERT.  —  Sous  la  première  arche  du  pont  de  Lon- 
dres. 

jjcsE.  —  Bien.  Pars  vite.  Le  bruit  redouble.  Je  te  vou- 
drais loin! 

JOSHOA.  —  Voici  les  clefs.  Il  y  a  douze  portes  à  ouvrir  et 
à  fermer  d*ici  au  bord  de  Teau.  Vous  en  avez  pour  un  bon 
quart  d*heure. 

jAine.  —  Un  quart  d'heure  !  douze  portes  !  c*est  affreux' 

GILBERT,  Vemhrassant.  —  Adieu,  Jane.  Encore  quelques 
mstants  de  séparation,  et  nous  nous  rejoindrons  pour  la 
vie. 

JAWE.  —  Pour  rélemité  !  {Au  batelier.)  —  Monsieur,  jft 
vous  le  recommande. 

MAITRE  ÉivEAS,  has  OU  batelier.  —  De  crainte  d'accident, 
ne  te  presse  pas. 

Gilbert  sort  avec  le  batelier. 

JOSHïïA.  —  Il  est  sauvé!  A  nous  maintenant!  Il  faut  fer- 
mer ce  cachot.  {Il  referme  le  cachot  de  Gilbert)  —  C'est 
fait.  Venez  vite,  par  ici  ! 

Il  sort  avec  Jane  par  l'autre  porte  masquée. 

MAÎTRE  ÉwEAS,  scul.  —  Lc  Fabiani  est  resté  au  piège! 
Voilà  une  petite  femme  fort  adroite  que  maitre  Simon  Re- 
nard eût  payée  bien  cher.  Mais  comment  la  reine  prendra- 
t-elle  la  chose?  Pourvu  que  cela  ne  retombe  pas  sur  moi  ! 

Entrent  à  grands  pas  par  la  galerie  Simon  Renard  et  la  reine. 
Le  tumulte  eitérieur  n'a  cessé  d'augmenter.  La  nuit  est  presque 
tout  à  fait  tombée. — Cris  de  mort;  flambeaux,  torches,  bruit 
des  vagues  de  la  foule,  cliquetis  d'armes,  coups  de  feu,  piétine  - 
ments  de  chevaux.  Plusieurs  gentilshommes,  la  dague  au  poing, 
accompagnent  la  reine.  Parmi  eux,  le  héraut  d'Angleterre, 

28. 
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Glarence,  portant  la  bannière  royale,  et  le  héraut  de  Tordre 
de  la  Jarretière,  Jarretière,  portant  la  bannière  de  l'ordre. 


SCÈNE  IX. 

LA  REINE,  SIMON  RENARD,  MAITRE  ÉNEAS,  LORD  CLIN- 
TON, les  deux  Hérauts,  Seigneurs,  Pages,  etc. 

LA  BBiKE,  bas  à  maître  Eneas.  —  Fabiani  est-il  évadé  ? 

MAÎTRE  ÉNBAs.  —  Pas  encore. 

LA  REWK.  —  Pas  encore  ! 

Elle  regarde  fixement  d'un  air  terrible 

MAÎTRE  ÉHBAS,  à  part.  —  Diable! 

CRIS  DU  PEUPLE,  ttu  dehoTs,  —  Moft  à  Fabiani! 

SIMON  RENARD.  —  Il  faut  que  Votre  Majesté  prenne  un 
parti  sur-le-champ,  madame.  Le  peuple  yeut  la  mort  de 
cet  homme.  Londres  est  en  feu.  La  Tour  est  investie.  L'é- 
meute est  formidable.  Les  nobles  de  ban  ont  été  taillés  en 
pièces  au  pont  de  Londres.  Les  pensionnaires  de  Votre  M»* 
jesté  tiennent  encore,  mais  Votre  Majesté  n*en  a  pas  moins 
été  traquée  de  rue  en  rue,  depuis  la  maison  de  ville  jusqu*â 
la  Tour.  Les  partisans  de  madame  Elisabeth  sont  mêlés  au 
peuple.  On  sent  qu'ils  sont  là,  à  la  malignité  de  Témeute. 
Tout  cela  est  sombre.  Qu'ordonne  Votre  Majesté? 

cKis  DU  PEUPLE.  —  Fabiani  !  Mort  à  Fabiani  ! 

Ils  grossissent  et  se  rapprochent  de  plus  en  plus. 

LA  REINE.  —  Mort  &  Fabiani!  Milords,  entendez-vous  ce 
peuple  qui  hurle?  Il  faut  lui  jeter  un  homme.  La  populace 
veut  à  manger. 

SIMON  RENARD.  —  Qu'ordounc  Votre  Majesté  ? 

LA  REINE.  —  Pardieu,  milords,  vous  tremblez  tous  autour 
de  moi,  il  me  semble.  Sur  mon  Ame,  faut-il  que  ce  soit 
une  femme  qui  vous  enseigne  votre  métier  de  gentilshom- 
mes? A  cheval,  pailords,  à  cheval .  Est-ce  que  la  canaille 


JOURNÉE  III,  PARTIE  I,  SCÈNE  IX.      381 

vous  intimide?  Est-ce  que  les  épées  ont  peur  des  bâtons  ? 

SIMON  BiifABD.  —  Ne  Idissez  pas  les  choses  aller  plus  loin. 
Cédez,  madame,  pendant  qu*il  en  est  temps  encore.  Vous 
pouvez  encore  dire  la  canaille,  dans  une  heure  voua  seriez 
obligée  de  dire  le  peuple. 

Les  cris  redoublent,  le  bruit  se  rapproche. 

LA  REinB.  —  Dans,  une  heure  ! 

siMoif  BBRABD,  allant  à  la  gaUrie  et  rerenan^  —  Dans 
un  quart  d'heure,  madame.  Voici  que  la  première  enceinte 
de  la  Tour  est  forcée.  Encore  un  pas,  le  peuple  est  ici. 

LE  PEUPLE.  —  À  la  Tour  \  à  la  Tour  !  Fabiani  !  mort  k 
Fabiani  I 

LA  BEiT^E.  —  Qu'on  a  bien  raison  de  dire  que  c'est  une 
horrible  chose  que  le  peuple  !  Fabiano  ! 

SIMON  BENABD.  —  Voulcz-vous  lo  voir  déchlrcr  sous  vos 
yeux  dans  un  instant  ? 

-  LA  BBiRs.  —  Mais  savez-vous  qu'il  est  infâme  qu'il  n'y  en 
ait  pas  un  de  vous  qui  bouge,  messieurs?  Mais,  au  nom 
ciel,  défendez-moi  donc  ! 

LOBD  CLINTON.  —  Vous,  oui,  madame;  Fabiani,  non. 

LA  BEiNE.  —  Âh  !  ciel  !.  Eh  bien  !  oui,  je  le  dis  tout  haut, 
tant  pis  !  Fabiano  est  innocent!  Fabiano  n'a  pas  commis  le 
crime  pour  lequel  il  est  condamné.  C'est  moi,  et  celui-ci, 
et  le  ciseleur  Gilbert,  qui  avons  tout  fait,  tout  inventé, 
tout  supposé.  Pure  comédie  1  Osez  me  démentir,  monsieur 
le  bailli.  Maintenant,  messieurs,  le  défendrez-vous  ?  Il  est 
innocent,  vous  dis-je.  Sur  ma  tète,  sur  ma  couronne,  sur 
mon  Dieu,  sur  l'âme  de  ma  mère,  il  est  innocent  du 
crime  !  Gela  est  aussi  vrai  qu*il  est  vrai  que  vous  êtes  la, 
lord  Clinton!  Défendez-le.  Exterminez  ceux-ci,  comme 
vous  avez  exterminé  Tom  Wyat,  mon  brave  Clinton,  mon 
vieil  ami,  mon  bon  Robert  !  Je  vous  jure  qu'il  est  faux  que 
Fabiano  ait  voulu  assassiner  la  reine. 
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LOBD  cLiwTON.  —  Il  y  û  unc  autre  reine  qu'il  a  voulu 
assassiner,  c'est  l'Angleterre. 

Les  cris  continuent  dehors. 

LA  BEini.  —  Le  balcon  !  ouvrez  le  balcon  !  je  veux  prou- 
ver moi-même  au  peuple  qu'il  n*est  pns  coupable. 

SIMON  BENABD-  —  Prouvcz  au  peuple  qu'il  n'est  pas  Ita- 
lien. 

LA  BEisE.  —  Quand  je  pense  que  c'est  un  Simon  Renard, 
une  créature  du  cardinal  de  Granvelle,  qui  ose  me  parler 
ainsi  !  Eh  bien  !  ouvrez  celte  porte  !  ouvrez  ce  cachot  !  Fa- 
biano  est  là;  je  veux  le  voir,  je  veux  lui  parler. 

SIMON  BEifARD,  hos,  — -  Quc  faîtcs-vous?  daus  son  propre 
intérêt,  il  est  inutile  de  faire  savoir  à  tout  le  monde  où 
il  est. 

LE  PEUPLE.  —  Fabiani  à  mort  !  Vive  Elisabeth  ! 

SIMON  BEnARD.  —  Les  voilà  qui  crient  :  Vive  Elisabeth  * 
maintenant. 

LA  BEiNE.  —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

SIMON  BENABD.  —  Gholsisscz,  madame  {il  désigne  d'une 
main  la  porte  du  cachot)  : —  ou  cette  tête  au  peuple,  {il 
désigne  de  l'autre  main  la  couronne  que  porte  la  reine) 
—  ou  cette  couronne  à  madame  Elisabeth. 

LE  PEUPLE.  —  Mort!  mort!  Fabiani!  Elisabeth! 

Une  pierre  yient  casser  une  vitre  à  côté  de  la  reine. 

SIMON  BENABD.  —  Votrc  Majcsté  se  perd  sans  le  sauver. 
La  deuxième  cour  est  forcée.  Que  veut  la  reine  ? 

LABEiNE.  —  Vous  élcs  tous  dcs  lâchcs,  et  Clinton  tout 
le  premier.  Âh!  Clinton,  je  me  souviendrai  de  cela,  mon 
ami! 

SIMON  BENABD.  —  Quo  vout  la  rcinc  ? 

LABEINE.— Oh!  être  abandonnée  de  tous!  Avoir  tout 
dit  sans  rien  obtenir  !  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ces 
gentilshommes-là?  Ce  peuple  est  infâme.  Je  voudrais  le 
broyer  sous  mes  pieds.  Il  y  a  donc  des  cas  où  une  reine 
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ce  n'est  qu'une  femme?  Vous  me  le  payerez  tous  Lien 
cher,  messieurs! 

sinon  RBHARD.  —  Que  vout  la  reine? 

LA  «EiHE,  accabla.  —  Ce  que  vous  voudrez  !  Faites  ce 
que  vous  voudrez  !  Vous  êtes  un  assassin  !  {A  pari.)  Oh  ! 
Fabîano  ! 

siuoTi  BBifARD.  —  Clarenceî  Jarretière!  à  moi  !  —  Maître 
Encas,  ouvrez  le  grand  balcon  de  la  galerie. 

Le  balcon  du  fond  »' ouvre.  Simon  Renard  y  va,  Ciarence  à  sa 
droite,  Jarretière  à  sa  gauchc.slmmense  rumeur  au  dehors, 

LE  PEUPLE.  —  Fabiani  !  Fabiani! 

sinon  RENARD,  OU  halcon,  tourné  vers  le  peuple,  —  Au 
nom  de  la  reine! 

LES  HERAUTS.  —  Au  uom  de  la  reine  ! 

Profond  silence  au  dehors. 

siMOH  RERABD.  —  Manants  !  la  reine  vous  fait  savoir  ceci  : 
Aujourd'hui,  cette  nuit  même,  une  heure  après  le  couvre- 
feu,  Fabiano  Fabiani,  comte  de  Clanbrassil,  couvert  d'un 
voile  noir  de  la  tête  aux  pieds,  bâillonné  d'un  bâillon  de 
fer,  une  torche  de  cire  jaune  du  poids  de  trois  livres  à  la 
maiu,  sera  mené  aux  flambeaux  de  la  Tour  de  Londres, 
par  Charing-Cross,  au  Vieux-Marché  de  la  Cité,  pour  y  être 
publiquement  marri  et  décapité,  en  réparation  de  ses  cri* 
mes  de  haute  trahison  au  premier  chef,  et  d'attentat  régi- 
cide sur  le  personne  impériale  de  Sa  Majesté. 

Un  immense  battement  de  mains  éclate  av  dehors. 

LE  PEUPLE.  —  Vive  la  reine!  mort  à  Fabiani! 

siMOïc  RENARD,  Continuant  — Et,  pour  que  personne  dans 
celte  ville  de  Londres  n'en  ignore,  voici  ce  que  la  reine 
ordonne  :  —  Pendant  tout  ce  trajet  que  fera  le  condamné 
de  la  Tour  de  Londres  au  Vieux-Marché,  la  grosse  cloche 
de  la  Tour  tintera.  Au  moment  de  l'exécution,  trois  coups 
de  canon  seront  tirés  :  le  premier,  quand  il  montera  sur 
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réchafaud  ;  le  second,  quand  il  se  couchera  sur  le  drap 
noir;  le  troisième,  quand  sa  télé  tombera. 

Applaudissements. 

LE  PEUPLE.  —  Illuminez  !  illuminez! 

SIMON  BBiiARD.  ->  Cette  nuit,  la  Tour  et  la  Cité  de  Lon- 
dres seront  illuminées  de  flammes  et  flambeaux  en  signe 
de  joie.  J'ai  dit.  (Applaudissements,)  Dieu  garde  la  vieille 
charte  d* Angleterre  ! 

LES  DEUX  HÉRAUTS.  —  Dicu  garde  la  vieille  charte  d'An- 
gleterre I 

LE  PEUPLE.  —  Fabiani  à  mort  !  Vive  Marie  !  vive  la  reine! 
Le  balcon  se  referme,  Simon  Renard  vient  à  la  reine. 

siMoif  BEHABD.  —  Gc  quc  jc  vîeus  de  faire  ne  me  sera  ja- 
mais pardonné  par  la  princesse  Elisabeth. 

LA  BEi>B.  —  Ni  par  la  reine  Marie.  — Laissez-moi,  mon- 
sieur ! 

Elle  congédie  du  geste  tous  les  assistants. 

sinon  BI1IABD,  bas  à  maître  Eneas.  —  Maître  Eneas, 
▼eillez  à  l'exécution. 

MAÎTRE  bheas. — Reposez-vous  sur  moi. 
Simon  Renard  sort  Au  moment  où  maître  Eneas  va  eortir,  la 

reine  court  à  lui,  le  saisit  par  le  bras,  et  le  ramène  violemment 

sur  le  devant  du  théâtre. 

SCÈNE  X. 

LA  REINE,  MAITRE  ÉNEAS. 

cBis  DU  DEHORS. —  Mort  à  Fabiani  !  Fabiani!  Fabiani  ! 
LA  REINE.—  Laquelle  des  deux  tètes  crois-tu  qui  vaille 
le  mieux  en  ce  moment,  celle  de  Fabiani  ou  la  tienne? 
MAÎTRE  BHEAS. — Madame  ! . . . 
LA  REiwB.  —  Tu  es  un  traître  I 
MAÎTBE  BREAS. — Madame!...  (A  part.)  Diable  1 
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LA  REiRs.  —  Pas  d'explications.  Je  le  jure  par  ma  mère; 
Fabiano  mort,  tu  mourras. 

MAÎTRE  BKiAS.  —  Maîs,  madame... 

LA  REiKE.  —  Sauve  Fabiano,  tu  to  sauveras.  Pas  autre- 
ment. 

GBis.  —  Fabiani  à  mort!  Fabiani! 

MAÎTRE  ÉIIBA8. —  Sauver  lord  Glanbrassil  '  Mais  le  peuple 
est  là.  C'est  impossible.  Quel  moyen?... 

LA  REiHB.— Cherche. 

MAÎTRE  B1VBA8.— Comment  faire,  mon  Dieu? 

LA  REiriE.  —  Fais  comme  pour  toi. 

MAITRE  éheas.  —  Mais  le  peuple  va  rester  en  armes  jus- 
qu'après Vexécution.  Pour  Tapaiser,  il  faut  qu'il  y  ait  quel- 
qu'un de  décapité. 

LA  REiRB.  —  Qui  tu  voudras. 

MAÎTRE  É:<EAS.  » Qui  je  voudrai?  Attendez,  madame  1... 
L'exécution  se  fera  la  nuit,  aux  flambeaux,  le  condamné 
couvert  d'un  voile  noir,  bâillonné,  le  peuple  tenu  fort  loin 
de  réchafaud  par  les  piquiers,  comme  toujours,  il  sufQt 
qu'il  voie  une  tète  tombôr.  La  chose  est  possible.  Pourvu 
que  le  batelier  soit  encore  là  I  je  lui  ai  dit  de  ne  inis  se 
presser.  (IZ  va  à  2a  fenêtre  d'où  Von  voit  la  Tamise,)  — 
Il  y  est  encore  !  mais  il  était  temps.  [H  se  penche  à  la  lu- 
eamey  une  torche  à  la  mainj  en  agitant  son  mouchoir, 
puis  il  se  fôume  vers  la  reine.)  —  C'est  bien.  —  Je  vous 
réponds  de  milord  Fabiani,  madame. 

LA  REiioB.  —  Sur  ta  tête? 

MAÎTRE  éheas.  —  Sur  ma  tète  ' 
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Une  espèce  de  salle  à  laquelle  viennent  aboutir  deux  escaliers, 
un  qui  monte,  l'autre  qui  descend.  L'entrée  de  chacun  de  ces 
deux  escaliers  occupe  une  partie  du  fond  du  théâtre.  Celui  qui 
monte  se  perd  dans  les  frises;  celui  qui  descend  se  perd  dans 
le  dessous.  On  ne  voit  ni  d'où  partent  ces  escaliers  ni  où  ils 
vont. 

La  salle  est  tendue  de  deuil  d'une  façon  particulière;  le  mur  de 
droite,  le  mur  de  gauche,  et  le  plafond,  d'un  drap  noir  cou|)c 
d'une  grande  croix  blanche;  le  fond,  qui  fait  face  au  specta- 
teur, d'un  drap  blanc  avec  une  grande  croix  noire.  Cette  ten- 
ture noire  et  cette  tenture  blanche  se  prolongent,  chacune  de 
leur  côté,  à  perte  de  vue,  sous  les  deux  escaliers.  À  droite  et 
à  gauche,  un  autel  tendu  de  noir  et  de  blanc,  décoré  comme 
pour  des  funérailles.  Grands  cierges,  pas  de  prêtres.  Quel- 
ques rares  lampes  funèbres,  pendues  çà.et  là  aux^voûtes,  éclai- 
rent faiblement  la  salle  et  les  escaliers.  Ce  qui  éclaire  réelle- 
ment la  salle,  c'est  le  grand  drap  blanc  du  fond,  à  travers 
lequel  passe  une  lumière  rougeâtre  comme  s'il  y  avait  der- 
rière une  immense  fournaise  flamboyante.  La  salle  est  pavée  de 
dalles  tumulaires.  —  Au  lever  du  rideau,  on  voit  se  dessiner 
en  noir  sur  ce  drap  transparent  lombrc  immobile  de  la  reine. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
JANE,JOSH0A« 

Ils  entrent  avec  précaution  en  soulevant  une  des  tentures  noires 
par  quelque  petite  porte  pratiquée  là. 

jAifE.  —  Où  sommes-nous,  Joshua? 

josuuA.  —  Sur  le  graud  palier  de  Tescalier  par  où  des- 
cendent les  condamnés  qui  vont  au  supplice.  Cela  a  clé 
tendu  ainsi  sous  Henri  VIU. 

jAKE.  —  Aucun  moyen  de  sortir  de  la  Tour? 
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josHUA.  —  Le  peuple  garde  toutes  les  issues.  Il  veut  être 
sûr  cette  fois  d'avoir  son  condamné.  Personne  ne  pourra 
sortir  avant  l'exécution. 

jATiB.  —  La  proclamation  qu'on  a  faite  du  haut  de  ce 
balcon  me  résonne  encore  dans  Toreille.  L'avez-vous  en- 
tendue, quand  nous  étions  en  bas?  Tout  ceci  est  horrible, 
Joshua  ! 

JosHUA.  —  Ah  !  j'en  ai  vu  bien  d'autres,  moi . 

JANE.  —  Pourvu  que  Gilbert  ait  réussi  à  s'évader  !  Le 
croyez-vous  sauvé,  Josluia  ? 

JOSHUA.  —  Sauvé!  j'en  suis  sûr. 

JANE.  —  Vous  en  êtes  sûr,  bon  Joshua? 

JOSHUA.  —  La  Tour  n'était  pas  investie  du  côté  de  Teau. 
£t  puis,  quand  il  a  dii  partir,  l'émeute  n'était  pas  ce 
qu'elle  a  été  depuis.  C'était  une  belle  émeute,  savez-vous  ! 

JAHB,  —  Vous  êtes  sûr  qu'il  est  sauvé? 

josTiUA.  —  Et  qu'il  vous  attend,  à  cette  heure,  sous  la 
première  arche  du  pont  de  Londres,  où  vous  le  rejoindrez 
avant  minuit. 

JAWE.  —  Mon  Dieu!  il  va  être  inquiet  de  son  côté. 
{Apercevant  l'ombre  de  la  reine.)  —  Ciel!  qu'est-ce  que 
c'est  que  cela,  Joshua? 

JOSHUA,  bas,  en  lui  prenant  la  main.  —  Silence  !  — 
C'est  la  lionne  qui  guette.  (PcmJant  que  Jane  considère 
cette  silhouette  noire  avec  terreur,  on  entend  une  voix 
éloignée,  qui  parait  venir  d'en  haut,  prononcer  lentement 
et  distinctement  ces  paroles  :)  —  Celui  qui  marche  à  ma 
suite,  couvert  de  ce  voile  noir,  c'est  très-haut  et  très- 
puissant  seigneur  Fabiano  Fabiani,  comte  de  Clanbrassil, 
baron  de  Dinasmonddy,  baron  de  Darmouth  en  Devonshire, 
lequel  va  être  décapité  au  Marché  de  Londres,  pour  crime 
de  régicide  et  de  haute  trahison.  Dieu  fasse  miséricorde  à 
^on  âme  ! 

UHB  AUTRE  VOIX.  —  Pricz  pour  lui  ! 

I.  23 
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JAWB,  tremhlante.  —  Joshua  !  enlendez-vous? 
JOSHUA.  —  Oui.  Moi  j'entends  de  ces  choses-là  tous  les 

jours. 

Un  cortège  funèbre  parait  au  haut  de  l'escalier,  sur  les  degrés 
duquel  il  se  développe  lentement  à  mesure  qu'il  descend.  En 
tête,  un  homme  vêtu  de  noir,  portant  une  bannière  blanche  i 
croix  noire.  Puis  maitre  Eneas  Dulverton,  en  grand  manteau 
noir,  son  bâton  blanc  de  constable  à  la  main.  Puis  un  grou|)C 
de  pertuisaniers  vêtus  de  rouge.  Puis  le  bourreau,  sa  hache 
sur  l'épaule,  le  fer  tourné  vers  celui  qui  le  suit.  Pois  un 
homme  entièrement  couvert  d'un  grand  voile  noir  qui  trrfœ 
sur  ses  pieds.  Ou  ne  voit  de  cet  homme  que  son  bras  no,  qui 
passe  par  une  ouverture  faite  au  linceul,  et  qui  porte  one 
torche  de  cire  jaune  allumée.  À  côté  de  cet  homme,  un  prê- 
tre en  costume  du  jour  des  Morts.  Puis  un  groupe  de  pertui- 
saniers en  rouge.  Puis  un  homme  vêtu  de  blanc,  portant  oue 
bannière  noire  à  croix  blanche  A  droite  et  à  gauche,  deux 
flics  de  hallebardiers  portant  des  torches. 

JAHB.  —  Joshua  1  voyez-vous? 

JOSHUA.  —  Oui.  Je  vois  de  ces  choses-là  tous  les  jours, 
moi. 

Au  moment  de  déboucher  sur  le  théâtre,  le  cortège  s'arrête 

MAÎTRE  ÉHEAS.  —  Gclui  qui  marchc  à  ma  suite,  couvert 
de  ce  voile  noir,  c'est  très-haut  et  très-puissant  seigneur 
Fabiano  Fabiani,  comte  de  Glanbrassil,  baron  de  Dinas- 
monddy,  baron  de  Darmouth  en  Devonshîre,  lequel  ?a 
être  décapité  au  Marché  de  Londres,  pour  crime  de  régicide 
et  de  haute  trahison.  ^ Dieu  fasse  miséricorde  à  son  âme! 

LES  DBui  poRTB-BAiwiÈBi.  —  Pricz  pour  lui  !  ' 

Le  cortège  traverse  lentement  le  fond  du  théâtre. 

ik»E.  *—  C'est  une  chose  terrible  que  nous  voyons  là, 
Joshua.  Gela  me  glace  le  sang. 

JOSHUA.  —  Ge  misérable  Fabiani  1 

JAKB.  —  Paix,  Joshua!  bien  misérable,  mais  bien  mal- 
heureux! 
Le  cortège  arrive  à  l'autre  escalier.  Simon  Renard,  qui,  depuis 
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quelques  instants,  a  paru  à  l'entrée  de  cet  escalier  et  a  tout 
observé,  se  range  pour  le  laisser  passer.  Le  corti^ge  s'enfonce 
sous  la  voûte  de  l'escalier,  où  il  disparaît  peu  à  peu.  Jane  le 
suit  des  yeui  avec  terreur. 

Sinon  BERABB,  après  que  le  cortège  a  disparu,  —  Qu'est- 
ce  que  cela  signifie?  Est-ce  bien  là  Fabiani?  Je  le  croyais 
moins  grand.  Est-ce  que  maître  Eneas...?  Il  me  semble 
que  la  reine  Ta  gardé  auprès  d'elle  un  instant.  Voyons  donc  ! 
11  s'enfonce  sous  l'escalier  à  la  suite  du  cortège. 

VOIX,  qui  s'éloigne  de  plus  en  plus .  — Celui  qui  marche 
â  ma  suite,  couvert  de  ce  voile  noir,  c'est  très-haut  et  très- 
puissant  seigneur  Fabiano  Fabiani,  comte  de  Clanbrassil, 
baron  deDinasmonddy,  baron  de  Darmouth  en  Devonshire, 
lequel  va  être  décapité  au  Marché  de  Londres,  pour  crime 
de  régicide  et  de  haute  trahison.  —  Dieu  fasse  miséricorde 
à  son  âme. 

AUTRES  VOIX,  presque  indistinctes,  —  Priez  pour  lui  ! 

lOSHUA.— La  grosse  cloche  va  annoncer  tout  à  l'heure  sa 
sortie  de  la  Tour.  Il  vous  sera  peut-être  possible  mainte- 
nant de  vous  échapper.  Il  faut  que  je  tâche  d'en  trouver 
les  moyens.  Attendez-moi  là  ;  je  vais  revenir. 

JARB.  —  Vous  me  laissez,  Joshua?  Je  vais  avoir  peur, 
seule  ici,  mon  Dieu  ! 

josHUA.  —  Vous  ne  pourriez  parcourir  toute  la  Tour 
arec  moi  sans  péril.  Il  faut  que  je  vous  fasse  sortir  de  la 
Tour.  Pensez  que  Gilbert  vous  attend. 

jkvt,  —  Gilbert!  tout  pour  Gilbert  1  Allez  !  {Joshua sort, 
—  Seule,)  —  Oh  !  quel  spectacle  effrayant  !  Quand  je  songe 
que  cela  eût  été  ainsi  pour  Gilbert  !  (Elle  s'agenouille  sur 
les  degrés  de  l'un  des  autels,)  —  Oh!  merci I  vous  êtes 
bien  le  Dieu  sauveur!  Vous  avez  sauvé  Gilbert  !  {Le  drap 
du  fond  s'entr'ouvre.  La  reine  parait;  elle  s'avance  à 
pas  lents  vers  le  devant  du  théâtre,  sans  voir  Jane.^ 
Se  détournant.) —ïiien  I  la  reine  î 
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SCÈNE   II. 

JANE,  LÀ  REINE. 

Jane  se  colle  avec  eri'roi  contre  l'autel  et  attache  sur  la  reine  un 
regaitl  de  stupeur  et  d'épouv.inte. 

LA  REiKB.  (Elle  se  tient  quelques  imtants  en  silence  sur 
le  devant  du  théâtre,  l'œil  fixe,  pâle,  comme  absorbée 
dans  une  sombre  rêverie:  enfin  elle  pousse  un  profond 
soupir.)  — Oh \  le  peuple!  (Elle promène  autour  d'elle 
avec  inquiétude  son  regard,  qui  rencontre  /ane.)— Quel- 
qu'un lé  !  —  C'est  toi,  jeune  fille  !  c'est  vous,  lady  Jane  ! 
Je  vous  fais  peur.  Allons,  ne  craignez  rien.  Le  guicbelier 
Eneas  nous  a  trahies,  vous  savez?  Ne  craignez  donc  rien. 
Enfant,  je  te  l'ai  déjà  dit,  tu  n*as  rien  ù  craindre  de  moi, 
toi.  Ce  qui  faisait  ta  perte  il  y  a  un  mois  fait  ton  salut  au- 
jourd'hui. Tu  aimes  Fabiano.  Il  n'y  a  que  toi  et  moi  sous 
le  ciel  qui  ayons  le  cœur  fait  ainsi,  que  loi  et  moi  qui  l'ai- 
mions. Nous  sommes  sœurs. 

JAHE.  — Madame... 

LA  BEiKB.  — 'Oui,  toi  et  moi,  deux  femmes,  voilà  tout  ce 
qu'il  a  pour  lui,  cet  homme.  Contre  lui  tout  le  reste  !  toute 
une  cité,  tout  un  peuple,  tout  un  monde*  Lutte  inégale 
de  l'amour  contre  la  haine!  L'amour  pour  Fabiano,  il  est 
triste,  épouvanté,  éperdu;  il  a  ton  front  pâle,  il  a  mes 
yeux  en  larmes,  il  se  cache  prés  d'un  autel  funèbre  ;  il 
prie  par  ta  bouche,  il  maudit  par  la  mienne.  La  haine 
contre  Fabiani,  elle  est  fiére,  radieuse,  triomphante;  elle 
est  armée  et  victorieuse,  elle  a  la  cour,  elle  a  le  peuple, 
elle  a  des  masses  d'hommes  plein  les  rues,  elle  mâche  à  la 
fois  des  cris  de  mort  et  des  cris  de  joie;  elle  est  superbe, 
et  hautaine,  et  toute-puissante;  elle  illumine  toute  une 
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ville  autour  d'un  échafaud  !  L*amoiir,  le  voici,  deux  fem- 
mes vêtues  de  deuil  dans  un  tombeau.  La  haine,  la  voiM! 

Elle  tire  ▼iolemment  le  drap  blanc  du  fond,  qui,  en  s'écartant, 
laisse  voir  un  balcon,  et  au  delà  de  ce  balcon,  à  perle  de  vue, 
dans  une  nuit  noire,  toute  la  ville  de  Londres,  splendidement 
illuminée.  Ce  qu'on  voit  de  la  Tour  de  Londres  est  illuminé 
également.  Jane  fixe  ses  yeux  étonnés  sur  tout  ce  spectacle 
éblouissant,  dont  la  réverbération  éclaire  le  théfttre. 

—  Oh!  ville  infâme!  ville  révoltée!  ville  maudite!  ville 
monstraeuse  qui  trempe  sa  robe  de  fête  dans  le  sang,  et 
qui  tient  la  torche  au  bourreau  !  Tu  en  as  peur,  Jane, 
n'est-ce  pas?  Est-ce  qu*il  ne  te  semble  pas  comme  à  moi 
qu*elle  nous  nargue  lâchement  toutes  deux,  et  qu'elle  nous 
regarde  avec  ses  cent  mille  prunelles  flamboyantes,  faibles 
femmes  abandonnées  que  nous  sommes,  perdues  et  seules 
dans  ce  sépulcre  !  Jane  !  Tentends-tu  rire  et  hurler,  Thor- 
rible  ville?  Oh  !  l'Angleterre  I  l'Angleterre  à  qui  détruira 
Londres  I  Oh  !  que  je  voudrais  pouvoir  changer  ces  flam- 
beaux en  brandons,  ces  lumières  en  flammes,  et  celte  ville 
illuminée  en  une  ville  qui  brûle  ! 

Une  immense  rumeur  éclate  au  dehors.  Applaudissements.  Gris 
confus  :  —  Le  voilà  1  le  voilà  I  Fabiani  à  mort  !  On  entend  tin- 
ter la  grosse  cloche  de  la  Tour  de  Londres.  A  ce  bruit,  la  reine 
se  met  a  rire  d'un  rire  terrible. 

jAiiB.  —  Grand  Dieu!  voilà  le  malheureux  qui  sort...  — 
Vous  riez,  madame! 

LA  KEiwE.  —  Oui,  je  ris  !  (Elle  rit,)  —  Oui,  et  tu  vas  rire 
aussi  !  Mais  d*abord  il  faut  que  je  ferme  cette  tenture;  il  me 
semble  toujours  que  nous  ne  sommes  pas  seules  et  que 
cette  affreuse  ville  nous  voit  et  nous  entend.  {Elle  ferme 
le  rideau  hlanc  et  revient  à  Jane.)  —  Maintenant  qu'il  est 
sorti,  maintenant  qu'il  n'y  a  plus  de  danger,  je  puis  te  dire 
cela.  Mais  ris  donc,  rions  toutes  deux  de  cet  exécrable  peu- 
ple qui  boit  du  sang.  Oh  !  c'est  charmant  >  Jane,  tu  trem- 

29. 
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blés  pour  Fabîano  I  sois  tranquille,  et  ris  avec  moi,  te  dis- 
je  !  Jane  !  Thomme  qu'ils  ont,  Thomme  qui  va  mourir, 
rhomme  qu'ils  prennent  pour  Fabiano,  ce  n'est  pas  Fa- 
bîano ! 

Elle  rit. 

JAK8.  —  Ce  n'est  pas  Fabiano? 

LA  BBWE.  —  Non  ! 

JAWE.  —  Qui  est-ce  donc? 

LA  BKiifK.  —  C'est  i*autre. 

JA^E.  —Qui,  l'autre? 

LA  REins.  -^  Tu  sais  bien,  tu  le  connais,  cet  ouvrier,  cet 
homme...  —  D'ailleurs  qu'importe? 

JATTE ,  tremblant  de  tout  son  corps,  —  Gilbert  ! 

LA  REiTiE.  —  Oui,  Gilbert,  c'est  ce  nom-lé. 

JANE.— Madame!  oh  !  non,  madame!  oh  !  dites  que  cda 
n'est  pas,  madame!  Gilbert!  ce  serait  trop  horrible  1  D 
s'est  évadé  ! 

LA  BE1KE.  —  Il  s'évadait  quand  on  l'a  saisi,  en  effet.  On 
l'a  mis  à  la  place  de  Fabiano  sous  le  voile  noir.  C'est  une 
exécution  de  nuit.  Le  peuple  n'y  Terra  rien.  Sois  tran* 
quille. 

1  jAivE,  avec  fin  cri  effrayant.  —  Ah  !  madame  !  celui  que 
aime,  c'est  Gilbert! 

LA  REWE.— Quoi  !  que  dis-tu?  Perds-tu  la  raison? Est-ce 
que  tu  me  trompais  aussi,  toi  ?  Ah  !  c*est  ce  Gilbert  que  tu 
aimes!  Eh  bien  !  que  m'importe? 

JAIVE,  brisée,  aux  pieds  de  la  reine^  sanglotant,  setrai- 
nant  sur  les  genoux,  les  mains  jointes.  La  grosse  cloche 
tinte  pendant  toute  cette  scène,  —  Madame,  par  pilié!  Ma- 
dame, au  nom  du  ciel  !  Madame,  par  votre  couronne,  par 
voire  mère,  par  les  anges!  Gilbert!  Gilbert!  cela  me  rend 
folle  I  Madame,  sauvez  Gilbert  !  cet  homme,  c'est  ma  vie; 
cet  homme,  c'est  mon  mari,  cet  homme...  je  viens  devons 
dire  qu'il  a  tout  fait  pour  moi,  qu'il  m'a  élevée,  qu'il  m'a 
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adoptée,  qu*il  a  remplacé  prés  de  mon  berceau  mon  père, 
qui  est  mort  pour  votre  mère.  Madame,  vous  voyez  bien 
que  je  ne  suis  qu*une  pauvre  misérable,  et  qu'il  ne  faut 
pas  être  sévère  pour  moi.  Ce  que  vous  venez  de  me  dire 
m'a  donné  un  coup  si  terrible,  que  je  ne  sais  vraiment  pas 
comment  j*ai  la  force  de  vous  parler.  Je  dis  ce  que  je 
peux,  Yoyez-vous.  Mais  il  faut  que  vous  fassiez  suspendre 
l'exécution.  Tout  de  suite.  Suspendre  l'exécution.  Remet- 
tre  la  chose  à  demain.  Le  temps  de  se  reconnaître,  voilà 
tout.  Ce  peuple  peut  bien  attendre  à  demain.  Nous  verrons 
ce  que  nous  ferons.  Non,  ne  secouez  pas  la  tète.  Pas  de 
danger  pour  votre  Fabîano.  C'est  moi  que  tous  mettrez  à 
la  place.  Sous  le  voile  noir,  la  nuit,  qui  le  saura?  Mais 
sauvez  Gilbert  !  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  lui  ou  moi  ? 
Enfin,  puisque  je  veux  bien  mourir,  moi  !  —  Oh  !  mon 
Dieu  !  cette  cloche,  cette  affreuse  cloche  !  chacun  des 
coups  de  cette  cloche  est  un  pas  vers  l'échafaud.  Chacun 
des  coups  de  cette  cloche  frappe  sur  mon  cœur.  —  Faites 
cela,  madame,  ayez  pitié!  pas  de  danger  pour  votre  Fa- 
bîano. Laissez-moi  baiser  vos  mains.  Je  vous  aime,  ma- 
dame ;  je  ne  vous  l'ai  pas  encore  dit,  mais  je  vous  aime 
bien.  Vous  êtes  une  grande  reine.  Voyez  comme  je  baise 
vos  belles  mains.  Oh  !  un  ordre  pour  suspendre  l'exécution. 
Il  est  encore  temps.  Je  vous  assure  que  c'est  très-possible. 
Ils  vont  lentement.  Il  y  a  loin  de  la  Tour  au  Vieux-Marché. 
L'homme  du  balcon  a  dit  qu'on  passerait  par  Gharing- 
Gross.  Il  y  a  un  chemin  plus  court.  Un  homme  à  cheval 
arriverait  encore  à  temps.  Au  nom  du  ciel,  madame,  ayez 
pitié  !  Enfin,  mettez-vous  à  ma  place,  supposez  que  je  sois 
la  reine  et  vous  la  pauvre  fille  :  vous  pleureriez  comme 
moi,  et  je  ferais  grâce.  Faites  grâce,  madame  !  Oh  I  voilà 
ce  que  je  craignais,  que  les  larmes  ne  m'empêchassent  de 
parler.  Oh  !  tout  de  suite.  Suspendre  l'exécution.  Gela  n'a 
pas  d'inconvénient,  madame.  Pas  de  danger  pour  Fabiano, 
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je  vous  jure  !  Est-ce  que  vraiment  vous  ne  trouvez  pas 
qu'il  faut  faire  ce  que  je  dis,  madame? 

LA  REiwB,  attendrie  et  la  relevant.  —  Je  le  voudrais, 
malheureuse.  Ah!  tu  pleures,  oui,  comme  je  pleurais;  ce 
que  tu  éprouves,  je  viens  de  l'éprouver.  Mes  angoisses  me 
font  compatir  aux  tiennes.  Tiens,  tu  vois  que  je  pleure 
aussi.  C'est  bien  malheureux,  pauvre  enfant!  Sans  doute, 
il  semble  bien  qu'on  aurait  pu  en  prendre  un  autre,  Tyr- 
connel,  par  exemple;  mais  il  est  trop  connu;  il  (allait  un 
homme  obscur.  On  n'avait  que  celui-là  sous  la  main.  Je 
t'explique  cela  pour  que  tu  comprennes,  vois-tu.  Oh  !  mon 
Dieu  !  il  y  a  de  ces  fatalités-là.  On  se  trouve  pris.  On  n'y 
peut  rien. 

jAifE.—  Oui,  je  vous  écoute  bien,  madame.  C'est  comme 
moi,  j'aurais  encore  plusieurs  choses  à  vous  dire  ;  mais  je 
voudrais  que  l'ordre  de  suspendre  l'exécution  fût  signé  et 
l'homme  parti.  Ce  sera  une  chose  faite,  voyez-vous.  Nous 
parlerions  mieux  après.  Oh!  cette  cloche!  toujours  cette 
cloche! 

LA  RURK.  —  Ce  que  tu  veux  est  impossible,  lady  Jane. 

jauk.—  Si,  c'est  possible.  Un  homme  à  cheval.  Il  y  a  un 
chemin  très-court.  Par  le  quai.  J'irais,  moi.  C'est  possible. 
C'est  facile.  Vous  voyez  que  je  parle  avec  douceur. 

LA  BBoiB.  —  Mais  le  peuple  ne  voudrait  pas  ;  mais  il  re- 
viendrait tout  massacrer  dans  la  Tour,  et  Fabiano  y  est 
encore  ;  mais  comprends  donc.  Tu  trembles,  pauvre  en- 
fant, moi  je  suis  comme  toi,  je  tremble  aussi.  Mets-toi  à 
ma  place  &  ton  tour.  Enfin  je  pourrais  bien  ne  pas  prendre 
la  peine  de  l'expliquer  tout  cela.  Tu  vois  que  je  fais  ce  que 
je  peux.  Ne  songe  plus  à  ce  Gilbert,  Jane!  C'est  fini.  Ré- 
signe-toi ! 

IAKE.  —  Fini!  Non,  ce  n'est  pas  fini!  non,  tant  que 
cette  horrible  cloche  sonnera,  ce  ne  sera  pas  fini.  Me  rési- 
gner à  la  mort  de  Gilbert  !  Est-ce  que  vous  croyes  que  je 
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laisserai  mourir  Gilbert  ainsi?  Non,  madame.  Ah!  je  perds 
mes  peines  !  ah  !  vous  ne  m*écoutez  pas  !  Ëh  bien  !  si  la 
reine  ne  m'entend  pas,  le  peuple  m'entendra  !  Ah  !  ils 
sont  bons,  ceux-là,  voyez-vous  !  Le  peuple  est  encore  dans 
cette  cour.  Vous  ferez  de  moi  ensuite  ce  que  vous  vou- 
drez. Je  vais  lui  crier  qu'on  le  trompe,  et  que  c'est  Gil- 
bert, un  ouvrier  comme  eux,  et  que  ce  n'est  pas  Fabiani. 

LA  REWK.  —  Arrête,  misérable  enfant  !  {Elle  lui  saisit  le 
hras  et  la  regarde  fixement  d'un  air  formidable,)—  Ah  ! 
tu  le  prends  ainsi  !  ah  !  je  suis  bonne  et  douce,  et  je  pleure 
avec  toi,  et  voilà  que  tu  deviens  folle  et  furieuse  !  Ah  ! 
mon  amour  est  aussi  grand  que  le  tien,  et  ma  main  est 
plus  forte  que  la  tienne.  Tu  ne  bougeras  pas.  Ah  !  ton 
amant  !  que  m'imgorte  Ion  amant?  Est-ce  que  toutes  les 
filles  d'Angleterre  vont  venir  me  demander  compte  de 
leurs  amants,  maintenant?  Pardieu!  je  sauve  le  mien 
comme  je  peux,  et  aux  dépens  de  ce  qui  se  trouve  là.  Veil- 
lez sur  les  vôtres  !• 

jaub.  —  Laissez-moi  !  — Oh'j  je  vous  maudis,  méchante 
femme! 

LARBiiiB.  —  Silence! 

JAW.  —  Non,  je  ne  me  tairai  pas.  Et  voulez-vous  que 
je  vous  dise  une  pensée  que  j'ai  à  présent  ?  Je  ne  crois  pas 
que  celui  qui  va  mourir  soit  Gilbert. 

LA  BBWE.  —  Que  dis-tu? 

JANB.  —  Je  ne  sais  pas.  Mais  je  l'ai  vu  passer  sous  ce 
voile  noir.  11  me  semble  que  si  c'avait  été  Gilbert,  quel- 
que chose  aurait  remué  en  moi,  quelque  chose  se  serait 
révolté,  quelque  chose  se  serait  soulevé  dans  mon  cœur, 
et  m'aurait  crié:  Gilbert!  c'est  Gilbert?  Je  n'ai  rien  senti, 
.  ce  n'est  pas  Gilbert  ! 

LA  REivB.  —  Que  dis-tu  là?  Ah!  mon  Dieu,  tu  es  insen- 
sée, ce  que  tu  dis  là  est  fou,  et  cependant  cela  m'épou- 
vante. Ah  !  tu  viens  de  remuer  une  des  plus  secrètes  in 
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quiétudes  de  mon  cœur.  Pourquoi  cette  émeute  m'a-t-elle 
empêchée  de  surveiller  tout  moi-même  ?  Pourquoi  m*en 
8uis-je  remise  à  d'autres  qu'à  moi-même  du  salut  de  Fa- 
biano?  Eneas  Dulverton  est  un  traître.  Simon  Renard  était 
peut-être  là.  Pourvu  que  je  n'aie  pas  été  trahie  une  deuxième 
fois  par  les  ennemis  de  Fabiano  !  Pourvu  que  ce  ne  soit 
pas  Fabiano  en  effet...— Quelqu'un  !  vite  (pielqu'un  !  quel- 
qu'un !  (  Deux  geôliers  paraissent.  —  Au  premier.  )  — 
Vous,  courez.  Voici  mon  anneau  royal.  Dites  qu'on  sus- 
pende Texécution.  Au  Vieux-Marché!  au  Vieux-Marché!  Il 
y  a  un  chemin  plus  court,  disais-tu,  Jane! 

JAT«B.  —  Par  le  quai. 

LAREinB,  au  geôlier.— Var\e  quai.  Un  cheval!  Cours 
vite.  {Le  geôlier  sort.  — Au  deuxième  geôlier.)  —  Vous, 
allez  sur-le-champ  à  la  tourelle  d'EdoMard  le  Confesseur. 
Il  y  a  Id  les  deux  cachots  des  condamnés  à  mort.  Dans  l'un 
de  ces  cachots  il  y  a  un  homme.  Amenez-le-moi  sur-le- 
champ.  (£«  geôlier  sort.)  —Ah!  je  tremble!  mes  pieds 
se  dérobent  sous  moi  ;  je  n'aurais  pas  la  force  d'y  aller 
moi-même.  Ah  !  tu  me  rends  folle  comme  toi  !  Ah  1  misé- 
rable fllle,  tu  me  rends  malheureuse  comme  toi  !  Je  te  mau- 
dis comme  tu  me  maudis  !  Mon  Dieu  !  l'homme  aura-t-il 
le  temps  d'arriver?  Quelle  horrible  anxiété  !  Je  ne  vois 
plus  rien.  Tout  est  trouble  dans  mon  esprit.  Cette  cloche, 
pour  qui  sonne-t-e1le?  Estpce  pour  Gilbert?  Est-ce  pour 
Fabiano? 

JARS.  —  La  cloche  s'arrête  ! 

LA  REifiB.  —  C'est  que  le  cortège  est  sur  la  place  de 
l'exécution.  L'homme  n'aura  pas  eu  ]e  temps  d'arriver. 
On  entend  un  coup  da  etnon  éloigné. 

jAOTî.  —  Ciel! 

LA  vsmt.  —  Il  monte  sur  l'écbafaud.  (Deuxième  coup 
de  canon.)  — 11  s'afl'enouille. 
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JARE.  —  C'est  horrible  ! 

Troisième  coup  de  canon. 
TOUTES  DEUX.  — Àh!... 

LA  BEiHE.  —  Il  n*y  en  a  plus  qu'un  de  vivant  Dans  un 
instant  nous  saurons  lequel.  Mon  Dieu!  celui  qui  va  en- 
trer, faites  que  ce  soit  Fabiano! 

JARI.— Mon  Dieu!  faites  que  ce  soit  Gilbert I  (Le  rideau 
du  fond  s'ouvre,  —  Simon  Renard  parait^  tenant  Gil- 
bert par  la  main.)  Gilbert! 

Us  se  prédpitent  dans  les  bras  Tan  de  l'autre. 

LA  BiQii.  —  Et  Fabiano? 

SDI01«  BXHABD.  —  Mort. 

LA  BsniE.  —  Mort?...  mort  !  Qm  n  osé?... 

suoN  RBRABD.  —  Moi.  J'ai  sauvé  la  reine  et  rAngleterrc 
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NOTE  I. 

Afin  que  les  lecteurs  puissent  se  ion Jre  compte,  une  fui. 
pour  toutes,  du  plus  ou  moins  de  certitude  historique  con- 
tenue dans  les  ouvrages  de  Tauteur,  ainsi  que  de  la  quan- 
tité et  de  la  qualité  des  recherches  faites  par  lui  pour  cha- 
cun de  ses  drames,  ^1  croit  devoir  imprimer  ici,  comme 
spécimen,  la  liste  des  livres  et  des  documents  qu'il  a  con- 
sultés avant  d'écrire  Marie  Tudor.  Il  pourrait  publier 
un  catalogue  semblable  pour  chacune  de  ses  autres  pièces. 

HiSTOBu  ET  ANNALES  Heitbici  VU,  par  Franc.  Baronum. 

IIewrici  Vlll,  Eduakdi  VI  et  Marije,  par  Franc.  Godwin. 
—  Lond.,  1676. 

Id.  Àuct.y  par  Morganum  Godwin.  —  Lond.,  1630. 

Traduit  en  français  par  le  sieur  de  Loigny.  —  Pa- 
ris, 1647. 

In-i°.  —  âhkales  ou  choses  mémorables  sous  Hbkri  VIII, 
Edouard  VI  et  Marie,  traduites  d'un  auteur  anonyme,  par 
le  sieur  de  Loigny.  —  Paris,  Rocolet,  1647. 

Histoire  du  divorce  de  Henri  Vlll  et  de  GATHERmE  d'âra- 
GOK,  par  Joachim  Legrand.  —  Paris,  1688.  In-12,  5  vol. 

In-4°.   -  COKCLUSIOîîES  Roil*  AGITATJK  III  consistowo  co- 

RAM  Clémente  VII,  in  causa  MATiaMOMALi irter  Hbnricum  Vlil 
et  Gatharinam,  etc. 

In-4".  —  Histoire  de  la  réformatiow,  par  Burnel, 
II''  partie,  sous  Edouard  VI,  Marie  et  Elisabeth,  depuis 
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1547  jusqu'en  15S9.  —  Traduit  de  Burnet,  en  français, 
par  Rosemond. 

In-4».  —  Diverses  pièces  pour  l'histoire  d'Awgletbrre 
sous  Henbi  Vlll,  Edouaud  VI  et  Marie.  —  En  anglais,  en 
un  paquet. 

In-go.  —  Histoire  du  schisme  d'Angleterre,  de  Sandarus, 
traduite  en  français,  imprimée  en  1587. 

In-S**. — Opuscula  varia  de  rébus  Aisglicis,  tbmpobe  Hen- 
Rici  VIII,  Eduardi  VI  etMari^  REGiWiE.  Uno  fasciculo. 

In-folio.  —  El  Viage  de  dow  Felipe  H,  desde  Espana,  etc., 
por  Juan  Christoval  Calvetede  Estrella.  —  Anvers,  1532. 

In-folio.  —  Hestoria  de  Felipe  II,  por  Luis  Cabrera  de 
Cordova.  —  Madrid,  1619. 

In-4*'.  —  Relaciones  de  Aï<?owt)  Ferez,  secretario  de 

EsTADO  de  Felipe  II,  en  sus  cautas  espanolas  y  latiras. 

Paris,  1624.  ' 

In-4°.  — Testimowo  autektico  y  verdadero  de  las  causas 
hotables  que  pasaron  eh  la  mderie  DEL  RE  Y  Felipe  II,  por 
el  licenciado  Cervera  de  la  Torre,  su  capellan.  —  Valen- 
cia,  1599. 

In-8".  —  Dicuos  Y  hechos  de  Felipe  II,  por  Balthazar 
Parreno.  —  Séville,  1659. 

Le  livre  d'Antoine  Ferez,  secrétaire  d'Etat  de  Phi- 
lippe II. 

VoE  SUR  Lts  MONNAIES  d'Ahgleterre,  depuis  les  pre- 
miers temps  jusqu'à  présent,  avec  figures.  Suelling.  In- 
folio. Un  vol. 

The  History  op  the  reigns  of  Edward  VI,  Mary  and  Eli- 
sabeth, by  Shawn  Turner.  London,  Longman,  1829.  Un 
vol.  in-4°. 

Eclaircissements  de  la  biographie  et  des  moeurs  de  l'An- 
gleterre, sous  Henri  VIlI,  Edouard  VI,  Marie,  Elisabeth  et 
Jacques  I«%  extraits  des  papiers  originaux  trouvés  dans 
les  manuscrits  des  nobles  familles  Uoward,  Talbot  et  Ce- 
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cil,  par  Edmund  Lodge,  esq.  Londres,  G.  Nicol,  1791, 
3  vol.  in-4®,  ornés  de  portraits. 

Rerum  âhgucarum  Henrico  VIII,  Eduaboo  VI  et  Maua 
REGNAimBUS,  AmAUS.  Londioi,  Jean  Billins,  1628.  Un  vol. 
in-4°. 

HlSTOIME  SUCCHIGTE  DE  LA  SUCCESSION  DE  LA  COURORIfE  D*An- 

6LETEBBS,  dcpuis  le  Commencement  jusqu'à  présent  ;  avec 
des  remarques  et  une  carte.  Traduit  de  l'anglais,  1714. 
In-12. 

TiiB  Barovetage  of  Englaud,  by  Anth.  Gollins.  Lond., 
Taylord,  1720.  2  vol.  in-8^ 

Etat  de  la  Gbaiidb-Bbbtagiie,  liste  de  tous  les  offices  de 
la  couronne,  par  Jean  Ghamberlayne,  2  part.  1  vol.  in-8". 
Lond.,  Midwinker,  1757. 

Succession  des  colonels  anglais,  depuis  l'origine  jus- 
qu'à présent,  et  liste  des  vaisseaux.  Lond.,  J.  Millan,  1742. 

Histoire  du  pablement  d'ânglbtbrbb.  par  l'abbé  Ray- 
nal.  Londres,  1748.  In-12.— Edit.  1751,  meilleure.  2  vol. 
in-8^ 

Pansgtbique  de  Mabie,  bbinb  d'ângletebbi,  par  Abbadie. 
Genève,  1695. 

Lettre  de  M.  Bubnet  a  M.  Thévenot,  contenant  uvb 

COURTE    critique    DE  l'hISTOIRE    DU   DIVORCE  DE  UeNBI  Vlll, 

écrite  par  M.  Legrand.  Nouv.  édit.  Paris,  veuve  fdme 
Martin,  1688. 1  vol.  in-12. 

Collections  historiques  de  plusieurs  graves  écrivains 
protestants  concernant  le  changement  de  religion  et  Té* 
trangeconfusion  qui  s'ensuivit  sous  Henri  VIII,  Edouard  VI^ 
Marie  et  Elisabeth.  Lond.,  N.  Hiles,  1686. 1  vol.  in-12. 

Critique  du  neuvième  livbk  de  Vabillas,  sur  la  révolution 
religieuse  d'Angleterre,  par  Burnet.  Traduit  en  français. 
Amsterdam,  N.  Savourct,  1686. 1  vol.  in-12. 

Pbbbagb  or  England  par  M.  Rîmber.  Londres»  1769.  Un 
vol.  in-12. 
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Tbe  EK6USH  Babokbtage.  Londres,  Th.  Wootton,  1741. 
5  vol.  in-8^ 

Nouveaux  fiGLAiBcissEKEKTS  eur  MAitiE,  fille  de  Henri  Yill, 
adressés  à  M.  David  Home.  Paris,  Delatour,  1766,  in-12. 
(Par  le  P.  Griffet.) 

HisTOinB  du  schisme  d'Angleterre  de  Sanders,  traduite 
parMaucroix.  Lyon,  1685.  -i  vol.  in-12. 

Tome  deux  du  Schisme,  ou  les  vies  des  cardinaux  Polus 
et  Gampege,  par  Maucroix.  Lyon,  1685.  In-12, 

Histoire  du  divorce  de  Henri  Vlll  et  de  Gathirinb  d'Ara- 
gon, par  l'abbé  Legrand.  Amsterdam,  1765.  In-52. 

Consulter  le  recueil  exact  et  complet  des  dépêches  de 
M.  de  Noailles,  ambassadeur  de  France  en  Angleterre  sous 
Edouard  VI  et  une  partie  du  règne  de  Marie. 


NOTE  II. 

PREMliRE  JOURNÉE,   SCÈNE  I 

Les  bûchers  sont  toiqours  braise  et  jamais  cendre,  etc. 

Sous  le  régne  si  court  de  Marie,  de  1553  à  1558,  furent 
décapités  :  le  duc  de  Northumberland,  Jane  Grey,  reine 
dix-huit  jours;  son  mari,  le  duc  de  Suffolk;  Thomas  Grey, 
Thomas  Stafford,  Stucklay,  Bradford,  etc.  ;  furent  pen- 
dus :  Thomas  Wyat  et  cinquante  de  ses  complices,  Bret 
et  ses  complices,  William  Fetherston,  se  disant  Edouard  YI, 
Anthony  Kingston  et  ses  compUces  (pour  pilleries),  Char- 
les, baron  de  Sturton  (avec  une  corde  de  soie),  et  quatre 
.de ses  valets  avec  lui  (accusés  d'assassinat),  etc.;  furent 
brûlés  vifs  :  les  évêques  John  Gooper,  de  Glocester,  Robert 
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Ferrare,  de  Saint-David,  Ridlay,  Latimer  (Grammer  assiste 
à  leur  supplice  de  sa  prison),  Grammer,  archevêque  de 
Gantorbéry,  qui  briila  d'abord  sa  main  droite  renégate,  les 
docteurs  Roland,  Taylor,  Laurens  Sanders,  John  Rogers, 
prébendier  théologal  et  prédicateur  ordinaire  de  Saint- 
Paul  de  Londres  (celui-ci  laissait  une  femme  et  dix  enfants); 
John  Bradford,  en  1S56,  quatre-vingt-quatre  sectaires,  etc. 
De  là  ce  surnom  presque  grandiose  à  force  d'horreur,  Mo- 
rie  la  Sanglante. 


NOTE  III. 


PREMIÈIŒ  JOUR^ÉB,    SCÈ>E   H. 

On  pendait  ceux  qui  étaient  pour,  mais  on  brûlait  ceux  qui 
étaient  contre. 

Sutpenduntur  papUtWj  comburuntur  antipapistœ. 


NOTE  IV. 

DEUXIÈME  JOURT^ÉE,   SCÈNE  YII. 

Italien,  cela  veut  dire  fourbe  ;  Napolitain,  cela  veut  dire  lî^- 
cbe,  etc. 

Si  d'honorables  susceptibilités  nationales  n'avaient  été 
éveillées  par  ce  passage,  l'auteur  croirait  inutile  de  faire 
remarquer  ici  que  c'est  la  reine  qui  parle  et  non  le  poète, 
injure  de  femme  en  colère,  et  non  opinion  d'écrivain. 
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L*auteur  n'est  pas  de  ceux  qui  jettent  ranalhème  sur  une 
nation  prise  en  niasse,  et  d'ailleurs  ses  sympathies  de 
poêle,  de  philosophe  et  d'historien,  l'ont  de  tout  temifs 
fait  pencher  vers  celte  Italie  si  illustre  et  si  malheureuse. 
Il  s'est  toujours  plu  à  prédire  dans  sa  pensée  un  grand 
avenir  à  ce  noble  groupe  de  nations  qui  a  eu  un  si  grand 
passé.  Avant  peu,  espérons-le,  l'Italie  recommencera  à 
rayonner.  L'Italie  est  une  terre  de  grandes  choses,  de 
grandes  idées,  de  grands  hommes,  magna  parens.  L'Italie 
a  Rome,  qui  a  eu  le  monde.  L'Italie  a  Dante,  Raphaël  et 
Michel-Ange,  et  partage  avec  nous  Napoléon. 


NOTE  V. 

DEVXTÈMB  JOUHT^ÉE,   SCÈIVE   VU. 

Il  y  a  eu  le  complot  de  Thomas  Wyat,  etc. 

Avec  ses  quatre  mille  révoltés,  Wyat  fit  un  moment 
chanceler  Marie,  appuyée  sur  Londres.  Il  fut  défait,  pris 
et  pendu,  pour  avoir  perdu  du  temps  à  raccommoder  un 
affût  de  canon. 


NOTE  VI. 

12  novembre  1835. 

L'auteur  croit  devoir  prévenir  MM.  les  directeurs  de 
théâtres  de  province  que  Fabiani  ne  chante  que  deux  cou 
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plets  au  premier  acte,  et  un  seulement  au  second.  Pour 
tous  les  détails  de  mise  en  scène,  ils  feront  bien  de  se  rap- 
procher le  plus  possible  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Mar- 
tin, où  la  pièce  a  été  montée  avec  un  soin  et  un  goût  ex- 
trêmes. 

Quant  à  la  manière  dont  la  pièce  est  jouée  par  les  ac- 
teurs du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  l'auteur  est  heu- 
reux de  joindre  ici  ses  applaudissements  &  ceux  du  public 
tout  entier.  Voici  la  seconde  Tois  dans  la  même  année 
qu'il  met  à  épreuve  le  zèle  et  rintelligence  de  cette  troupe 
excellente.  Il  la  félicite  et  il  la  remercie. 

M.  Lockroy,  qfii  avait  été  tout  à  la  fois  si  spirituel,  si 
redoutable  et  si  fin  dans  le  don  Alphonse  de  Lucrèce  Bor- 
gia,  a  prouvé  dans  Gilbert  une  rare  et  merveilleuse  sou- 
plesse de  talent.  Il  est,  selon  le  besoin  du  r61e,  amoureux 
et  terrible,  calme  et  violent,  caressant  et  jaloux  ;  un  ou- 
vrier devant  la  reine,  un  artiste  aux  pieds  de  Jane.  Son 
jeu,  si  délicat  dans  ses  nuances  et  si  bien  proportionné 
dans  ses  effets,  allie  la  tendresse  mélancolique  de  Roméo 
à  la  gravité  sombre  d'Othello. 

Mademoiselle  Juliette,  quoique  atteinte  à  la  première 
représentation  d*une  indisposition  si  grave  qu'elle  n'a  pu 
continuer  déjouer  le  rôle  de  Jane  les  jours  suivants,  a  mon- 
tré dans  ce  rôle  un  talent  plein  d*avenir,  un  talent  souple, 
gracieux,  vrai,  tout  à  la  fois  pathétique  et  charmant,  in- 
telligent et  naïf.  L'auteur  croit  devoir  lui  exprimer  ici  sa 
reconnaissance,  ainsi  qu*à  mademoiselle  Ida,  qui  Ta  rem- 
placée, et  qui  a  déployé  dans  Jane  des  qualités  remar- 
quables d'énergie  et  de  vivacité. 

Quant  a  mademoiselle  Georges,  il  n'en  faudrait  dire 
i|u'un  mot  :  sublime.  Le  public  a  retrouvé  dans  Marie  la 
grande  comédienne  et  la  grande  tragédienne  de  Lucrèce. 
Depuis  le  sourire  exquis  par  lequel  elle  ouvre  le  Mcond 
acte,  jusqu'au  cri  déchirant  par  lequel  elle  clôt  la  pièce,  il 
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n*y  a  pas  une  des  nuances  de  son  talent  qu'elle  ne  mette 
admirablement  en  lumière  dans  tout  le  cours  de  son  rôle. 
Elle  crée  dans  la  création  même  ôm  pbête  quelque  chose 
qui  étonne  et  qui  ravit  l'auteur  lui-même.  Elle  caresse, 
elle  efTraye,  elle  attendrit,  et  c'est  un  miracle  de  son  talent 
que  la  même  femme,  qui  vient  de  vous  faire  tant  frémir, 
vous  fasse  tant  pleurer. 


HN  DES  IfOTIS  DE  MARIE  TUDOft. 


LA  ESMERALDA 


Si  par  hasard  quelqu'un  se  souvenait  cl*un  roman  en 
écoulant  un  opéra,  l'auleur  croit  devoir  prévenir  le  public 
que  pour  faire  entrer  dans  la  perspective  particulière  d'une 
scène  lyrique  quelque  chose  du  drame  qui  sert  de  base  au 
livre  intitulé  :  Notre-Dame  de  Paris,  il  a  fallu  en  modi- 
Ger  diversement  tantôt  Taction,  tantôt  les  caractères.  Le 
caractère  de  Phœbus  de  Ghftteaupers,  par  exemple,  est  un 
de  ceux  qui  ont  dû  être  altérés  ;  un  autre  dénoùment  a  été 
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aécessaire,  etc.  Au  reste,  quoique,  même  en  écrivanl  C(t 
opuscule,  Tauteur  se  soit  écarté  le  moins  possible,  et  seule- 
ment quand  la  musique  Ta  exigé,  de  certaines  conditions 
consciencieuses  indispensables,  selon  lui,  à  toute  œuvre, 
petite  ou  grande,  il  n*entend  oflrir  ici  aux  lecteurs,  ou 
pour  mieux  dire  aux  auditeurs,  qu*un  canevas  d*opéra  plus 
ou  moins  bien  disposé  pour  que  Tœuvre  musicale  s'y  su- 
perpose heureusement,  qu*un  libretto  pur  et  simple  dont 
la  publication  s*explique  par  un  usage  impé»^ieux.  Il  uc 
peut  voir  dans  ceci  qu'une  trame  telle  quelle  qui  ne  de. 
mande  pas  mieux  que  de  se  dérober  sous  cette  riche  et 
éblouissante  broderie  qu'on  appelle  la  musique. 

L*auteur  suppose  donc,  si  par  aventure  on  s'occupe  de  ce 
libretto,  qu'un  opuscule  aussi  spécial  ne  saurait  (en  aucun 
cas  être  jugé  en  lui-même,  et  abstraction  faite  des  néces- 
sités musicales  que  le -poêle  a  dû  subir,  et  qui  à  l'Opéra 
ont  toujours  droit  de  prévaloir.  Du  reste,  il  prie  instam- 
ment le  lecteur  de  ne  voir  dans  les  lignes  qu'il  écrit  ici  que 
ce  qu'elles  contiennent,  c'est-à-dire  sa  pensée  personnelle 
sur  ce  libretto  en  particulier,  et  non  un  dédain  injuste  et 
de  mauvais  goût  pour  cette  espèce  de  poèmes  en  général 
et  pour  l'établissement  magnilique  où  ils  sont  représentés. 
Lui  qui  n'est  rien,  il  rappellerait  au  besoin  à  ceux  qui  sont 
le  plus  haut  placés  que  nul  n'a  droit  de  dédaigner,  fût-ce 
au  point  de  vue  littéraire,  une  scène  comme  celle-ci.  Â  ne 
compter  même  que  les  portes,  ce  royal  théâtre  a  reçu  dans 
l'occasion  d'illustres  visites,  ne  l'oublions  pas.  £n  1671, 
on  représenta  avec  toute  la  pompe  de  la  scène  lyrique  une 
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tragédie-ballet  intitulée  :  Psyché,  Le  librelto  de  cet  opéra 
avait  deux  auteurs;  l'un  s'appelait  Poquelin  de  Molière, 
l'autre  Pierre  Corneille. 

14  BOTembre  1850.  ' 
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PERSONNAC^ËS. 


LA  ESMBBALDA. 

PHŒBUS  DE  GHATEAUPERS. 

CLAUDE  FROLLO. 

QUASIMODO. 

FLEUR-DE-US. 

MADAME  ALOISE  DE  GONDELAURIER. 

DIANE. 

BÉRAN6ËRE. 

LE  VICOMTE  DE  GIF. 

MONSIEUR  DE  GHEVREUSE. 

MONSIEUR  DE  MORLAII. 

CLOPIN  TROUILLEFOU. 

LE  GRIBUR  PUBLia 

Peuple» 

Truands. 

Archen,  ete» 


Paris.  — 1482. 


ACTE  PREMIER 


La  cour  des  Miracles.  —  Il  est  nuit.  Foule  de  truands.  Danses 
bruyantes.  Mendiants  et  mendiantes  4^ns  leurs  dÎTerses  atti- 
tudes de  métier.  Le  roi  de  Tbune  sur  son  tonneau.  Feux, 
torches,  flambeaux.  Cercle  de  hideuses  maisons  dans  l'ombre. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CLAUDE  FROLLO,  CLOPIN  TROUILLEFOU,  puis  LA  ES.ME- 
RALDA,  puis  QUASIMODO.  ~  LES  TRUANDS. 

CHOBUR  DES  TRUATYDS. 

Vive  Glopin,  roi  de  Thune! 
Vivent  les  gueux  de  Paris  ! 
Faisons  nos  coups  à  la  brune, 
Heure  où  tous  les  chats  sont  gris. 
Dansons  I  narguons  pape  et  bulle, 
El  raillons-nous  dans  nos  peaux; 
Qu'avril  mouille  ou  que  juin  brûle 
La  plume  de  nos  chapeaux  ! 
Sachons  flairer  dans  l'espace 
L'estoc  de  l'archer  vengeur. 
Ou  le  sac  d'argent  qui  passe 
Sur  leilos  du  voyageur! 
Nous  irons  au  clair  de  lune 
Danser  avec  les  esprits...  — 
Vive  Clopin,  roi  de  Thune! 
Vivent  les  gueux  de  Paris  ' 
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CLAUDE  FROLLO,  à  part,  derrière  un  pilUr,  dans  un  coin 
du  théâtre.  Il  est  enveloppé  d'un  grand  manteau  qui 
cache  son  habit  de  prêtre. 
Au  milieu  d'une  ronde  infâme, 
Qu'importe  le  soupir  d'une  âme! 
Je  souffre!  ohl  jamais  plus  de  flamme 
Au  sein  d*un  volcan  ne  gronda. 

Entre  la  Esmeralda  en  dansant. 
CHOBUB. 

La  voilà!  la  voilà!  c'est  elle!  Esmeralda! 

CLAUDE  FROLLO,  O  part 

C'est  elle!  oh!  oui,  c'est  elle! 
Pourquoi,  sort  rigoureux, 
L'as-lu  faite  si  belle, 
Et  moi  si  malheureux? 
Llle  arrive  au  milieu  du  théâtre.  Les  truands  font  cercle  avec 
admiration  autour  d'elle.  Elle  danse. 
LA  ESMERALDA. 

Je  suis  l'orpheline, 
Fille  des  douleurs, 
Qui  sur  vous  s'incline 
En  jetant  des  fleurs; 
Mon  joyeux  délire 
Bien  souvent  soupire; 
Je  montre  un  sourire, 
Je  cache  des  pleurs! 
Je  danse,  humble  fille, 
Au  bord  du  ruisseau, 
Ma  chanson  babille 
Gomme  un  jeune  oiseau; 
Je  suis  la  colombe 
Qu'on  blesse  et  qui  tombe. 
La  nuit  de  la  tombe 
Couvre  mon  berceau  ! 
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CHOBUR. 

Danse,  jeune  fille  ! 
Tu  nous  rends  plus  doux. 
Prends-nous  pour  famille. 
Et  joue  avec  nous 
'Comme  Thirondelle 
A  la  mer  se  mêle. 
Agaçant  de  Taile 
Le  flot  en  courroux! 
C'est  la  jeune  fille  I 
L'enfant  du  malheur  ! 
Quand  son  regard  brille. 
Adieu  la  douleur  ! 
Son  chant  nous  rassemble. 
De  loin,  elle  semble 
L*abeille  qui  tremble 
Au  bout  d'une  fleur. 
Danse,  jeune  fille, 
Tu  nous  rends  plus  doux. 
Prends-nous  pour  famille, 
Et  joue  avec  nous  ! 

CLAUDE  FROLLO,  à  pafl. 

Frémis,  jeune  fille! 
Le  prêtre  est  jaloux! 

Claude  veut  se  rapprocher  de  la  Esmeralda,  qai  se  détourne  de 
lui  avec  une  sorte  d'effroi.  Entre  la  procession  du  pape  des 
fous.  Torches,  lanternes  et  musique.  On  porte  au  milieu  du 
cortège,  sur  un  brancard  couvert  de  chandelles,  Quasimodo 
chape  et  mitre. 

CHOBUfi. 

Saluez!  clercs  de  bazoche! 
Hubins,  coquillards,  cagoux  ! 
Saluez  tous!  il  approche. 
Voici  le  pape  des  fous  ! 

Zi. 
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CLAUDE  PROLLO,  apercevant  Quasimodo,  s'élance  vers  M 
avec  un  geste  de  colère. 
Quasimodo  !  quel  rôle  étrange  ! 
0  profanation  !  ici  ! 
Quasimodo  !         i 

QUASIMODO. 

Grand  Dieu  !  qu'entends-je? 

CLAUDE  FROLLO. 

Ici  !  te  dis-je  ! 

QUASIMODO,  se  jetant  au  las  de  la  litière. 
Me  voici! 

CLAUDE  FROLLO. 

Sois  anathéme  ! 

QUASIMODO. 

Dieu!  c'est  lui-même! 

CLAUDE  FROLLO. 

Audace  extrême  ! 

QUASIMODO. 

Instant  d'effroi  ! 

CLAUDE  FROLLO. 

A  genoux,  traître! 

QUASIMODO. 

Pardonnez,  maître  ! 

CLAUDE  FROLLO. 

Non,  je  suis  prêtre  ! 

QUASIMODO. 

Pardonnez-moi! 

Claude  Frollo  arrache  les  ornements  pontificaux  de  Quasimodo  et 
les  foule  aux  pieds.  Les  truands,  sur  lesquels  Claude  jette 
des  regards  irrités,  commencent  à  murmurer  et  se  forment 
en  groupes  menaçants  autour  de  lui. 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  '"67 

LES  TBUANDS.  ^ 

Il  nous  menace, 
0  compagnons, 
Dans  cette  place 
Où  nous  régnons  ! 

QOASIllODO. 

Que  veut  Taudace 
De  ces  larrons? 
On  le  menace, 
Mais  nous  verrons  I 

CLAUDE  FaOLLO. 

Impure  race  ! 
Juifs  et  larrons  ! 
On  me  menace, 
Mais  nous  verrons  ! 

La  colère  des  truands  éclate 

LES  TRUATOS. 

Arrête I  arrête!  arrête! 
Meure  le  trouble-fête  ! 
Il  paiera  de  sa  tête  ! 
En  vain  il  se  débat  ! 

QUASIMODO. 

Qu'on  respecte  sa  tête  ! 
Et  que  chacun  s'arrête, 
Ou  je  change  la  fête 
En  un  sanglant  combat! 

CLAUDE  FROLLO. 

Ce  n*est  point  pour  sa  tête 
Que  Frollo  s'inquiète. 

Il  met  la  main  sur  sa  poitrine.  1 

C'est  là  qu'est  la  tempête,  / 

C'est  là  qu'est  le  combat  !  / 

Au  moment  ou  la  fureur  des  truands  est  au  comble,  (iiopiii  Trouil- 
lefou  paraît  au  Tond  du  théâtre. 
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CLOPIN. 

Qui  donc  ose  attaquer,  dans  ce  repaire  infâme, 
L*archidiacre,  mon  seigneur,  * 
Et  Quasimodo,  le  sonneur 
De  Noire-Dame? 

LES  TBUAKDS,  %' arcêUntiX. 
G*est  Glopin,  notre  roi  ! 

GLOPnC. 

Manants!  retirez-vous! 

LIS  TRVAHDS. 

11  faut  obéir! 

CLOPIN. 

Laissez-nous. 
Les  truands  se  retirent  dans  les  masares.  La  cour  des  Mirades 
reste  déserte.  Glopin  s'approche  mystérieusement  de  Glaade. 

SCÈNE  IL 

GLAUDE  FROLLO,  QUASIMODO,  GLOPIN  TROUILLEFOD. 

CLOPm. 
Quel  motif  vous  avait  jeté  dans  cette  orgie? 
Avez-vous,  monseigneur,  quel({ue  ordre  à  me  donnor? 

Vous  êtes  mon  maître  en  magie. 
Parlez,  je  ferai  tout. 

CLAUDE.  jR  tdÀ^  tntwmeitl  C\opi1^fat  fe  lifrQz  et  l'attire 
SUT  U  devant  de  la  scène. 
Je  viens  tout  terminer. 
Ecoule. 

aopm. 
Monseigneur  ! 

CLAUDE  FROLLO. 

Plus  que  jamais,  je  Taime  ! 
D'amour  et  de  douleur  tu  me  vois  palpitant. 
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Il  me  la  faut  cette  nuit  même! 

GLOPIII. 

Vous  Tallez  voir  passer  ici  dans  un  instant. 
C'est  le  chemin  de  sa  demeure. 

GLAUDB  FROLLO,  à  part  ^ 

Oh  !  Tenfer  me  saisit  ! 

Haut. 
Bientôt,  dis-tu? 

GLOPId. 

Sur  l'heure. 

CLAUDB  FROLLO. 

Seule? 

GLOrm. 
Seule. 

GLAUDB  FROLLO. 

Il  suffit. 

GLOPIII. 

Attendrez-Tous? 

GLAUDB  FBOLLO. 

J'attend. 
Que  je  Tobtienne  ou  que  je  meure  ! 

CLOPIN. 

Puls-je  vous  servir? 

GLAUDB  FROLLO. 

Non. 

11  fait  signe  à  Clopin  de  s'éloigner,  après  lui  avoir  jeté  sa  bourse 
Resté  seul  avec  Quasimodo ,  il  Tamène  sur  le  devant  du  théâ- 
tre. 

Viens,  j'ai  besoin  de  toi. 

QUASIHODO. 

C'est  bien. 

GLAUDB  FROLLO. 

Pour  une  chose  impie,  affreuse,  extrême. 
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QUASIMODO. 

Vous  êtes  mon  seigneur. 

CLAUDE  FROLLO. 

Les  fers,  la  mort,  la  loi, 
Nous  bravons  tout. 

QUASIMODO. 

Comptez  sur  moi. 
CLAUDE  FBOLLO,  impétueuscment 
J'enlève  la  fille  bohème  ! 

QUASIMOBO. 

Maître,  prenez  mon  sang  —  sans  me  dire  pourquoi. 

Sur  un  signe  de  Claude  FroUo,  il  se  retire  vers  le  fond  du  thct 
Ire  et  laisse  son  maître  seul  sur  le  devant  de  la  scène. 

CLAUDE  FROLLO. 

0  ciel  !  avoir  donné  ma  pensée  aux  abîmes. 
Avoir  de  la  magie  essayé  tous  les  crimes. 
Etre  tombé  plus  bas  que  Tenfer  ne  descend, 
Pré  Ire,  à  minuit,  dans  Tombre,  épier  une  femme, 
Et  songer,  dans  Tétat  où  se  trouve  mon  âme, 
Que  Dieu  me  regarde  à  présent  ! 

Eh  bien!  oui!  qu'importe! 
Le  destin  m'emporte, 
Sa  main  est  trop  forte. 
Je  cède  à  sa  loi  ! 
Mon  sort  recommence  ! 
Le  prêtre  en  démence 
N*a  plus  d'espérance 
Et  n*a  plus  d'effroi  ! 
Démon  qui  m'enivres. 
Qu'évoquent  mes  livres. 
Si  tu  me  la  livres, 
Je  me  livre  à  toi  ! 
Reçois  sous  ton  aile 
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Le  prêtre  infidèle  ! 
L'enfer  avec  elle, 
C'est  mon  ciel,  dmoi! 

Viens  donc,  6  jeune  femme  ! 
C'est  moi  qui  te  réclame  ! 
Viens,  prends-moi  sans  rotour  ! 
Puisqu'un  Dieu,  puisqu'un  maître 
Dont  le  regard  pénétre 
Notre  cœur  nuit  et  jour, 
Exige  en  son  caprice 
Que  le  prêtre  choisisse 
Du  ciel  ou  de  l'amour  f 

Eh  bien!  oui!  etc. 


QUAsuooo,  revmàfU. 
Maître,  l'instant  s'approche. 

CIJLUDB  FROLLO. 

Oui,  l'heure  est  solennelle, 
Mon  sort  se  décide,  tais-toi. 

CLAUDB  VROLLO  et  QUASIMODO. 

La  nuit  est  sombre, 

J'entends  des  pas, 

Quelqu'un,  dans  Tombre, 

Ne  vient-il  pas? 

Ils  vont  écouter  au  fond  da  théâtre. 

LB  GUET,  passant  derrière  les  maisons. 
Paix  et  vigilance  I 
Ouvrons,  loin  du  bruit,  >  5 

L'oreille  au  silence,  l  ^ 

Et  l'œil  à  la  nuit.  /  ^' 
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CLAUDE  et  QUASIMODO.  \    ^j  * 

Dans  Tombre  on  s'avance,  /  S 

Quelqu'un  vient  sans  bruit.  )  i 

Oui,  faisons  silence  !  \  m 

C*est  le  guet  de  nuit.  /  * 
Le  chant  s'éloigne. 

QUASIMODO. 

Le  guet  s'en  va! 

CLAUDE  FROLLO. 

Notre  crainte  le  suit. 
Claude  FroUo  et  Quasimodo  regardent  avec  anxiété  vers  la  nie 
par  laquelle  doit  venir  la  Esmeralda. 

QUASIMODO.  \ 

^  L'amour  conseille,  ^ 

L'espoir  rend  fort 
Celui  qui  veille 
Lorsque  tout  dort. 
Je  la  devine, 
Je  Tentrevoî, 

Fille  divine!  w 

Viens  sans  effroi  t  l  ^ 


u 


CLAVDfe  rsOLLO.  |    g 

L'amour  conseille, 
L'espoir  rend  fort 
Celui  qui  veille 
Lorsque  tout  dort. 
Je  la  devine. 
Je  l'entrevoi, 
Fille  divine! 

Elle  est  à  moil  / 

Entre  la  Esmeralda.  Us  se  jettent  sur  elle,  et  veuleal  l'outrai' 
ner.  Elle  se  débat. 

LA  ESMERALDA. 

Âu  secours  i  au  secours  !  à  moi  ! 
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CLAUDE  FROLLO  et  QÏÏASUOM). 

Tais-loi  !  jeune  fille  1  tais-toi! 


SCÈNE  III. 
Là  esmeraldâ,  quâsimodo,  phœbus  de  GHATEàUFERS, 

les  Archers  du  guet. 

PBOBBus  DK  CHATBAUPBRS,  entrant  à  la  tête  d'un  gra  d'ar- 
chers. 

De  par  le  roi  ! 

Dans  le  tumulte  Claude  s'échappe.  Les  archers  saisissent 
Quasimodo. 

pBOEBus,  aux  areheri,  montrant  Quasimodo. 
Arrétez-le  !  serrez  ferme  ! 
Qu'il  soit  seigneur  ou  valet  ! 
Nous  allons,  pour  qu'on  renferme, 
Le  conduire  au  Ghâtelet  ! 

Les  archers  emmènent  Quasimodo  au  fond  du  théâtre.  La  Esnic- 
ralda,  remise  de  sa  frayeur,  s'approche  de  Phœbus  avec  une 
curiosité  mêlée  d'admiration,  et  l'attire  doucement  sur  le  de- 
vant de  la  scène. 

DUO. 

LA  BSMEBALDA,  à  PhœhuS. 

Daignez  me  dire 
Votre  nom,  sire! 
Je  le  requiers  ! 

PBOBBUS. 

Phœbus,  ma  fille, 
De  la  famille 
De  Châteaupers. 
I.  32 
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LA  ESMERALDA. 

Capitaine? 

PHOBBUS. 

Oui,  ma  reine. 

LA  ESMEBALDA. 

Reine!  oli!  non. 

PHOBBIÎS. 

Grâce  extrême! 

LA  ESMEBALDA. 

Phœbus,  j*aîme 
Votre  nom! 

PHOBBUS. 

Sur  mon  âme 
J*ai,  madame, 
Une  lame 
De  renom  ! 

LA  ESMEBALDA,  à  PkœhVU. 

Un  beau  capitaine, 
Un  bel  officier, 
A  mine  hautaine, 
,  A  corset  d*acier. 
Souvent,  mon  beau  sire, 
Prend  nos  pauvres  cœurs, 
Et  ne  fait  que  rire 

De  nos  yeux  en  pleurs.  \  m 

PHOBBUS,  à  part  I  » 

Pour  un  capitaine,  w 

Pour  un  officier, 
L*amour  peut  à  peine 
Vivre  un  jour  entier. 
Tout  soldat  désire 
Cueillir  toute  fleur, 
Plaisir  sans  martyre. 
Amour  sans  douleur 
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À  la  Esmcralda. 
Un  esprit 
Radieux 
Me  sourit 
Dans  tes  yeux, 

LÀ  ISHSBALDA. 

Un  beau  capitaine, 

Un  bel  ofUcier, 

A  mine  hautaine, 

Â  corset  d*acier, 

Quand  aux  yeux  il  brille. 

Fait  longtemps  penser 

Toute  pauvre  fille  f  g 

Qui  Ta  vu  passer  !  \  ^ 

PHOBins,  à  part. 

Pour  un  capitaine, 

Pour  un  officier, 

L'amour  peut  à  peine 

Vivre  un  jour  entier. 

C'est  réclair  qui  brille. 

Il  faut  courtiser 

Toute  belle  fille  / 

Que  l'on  voit  passer!  / 

LA  B81IEBALDA,  elle  se  pose  demrU  le  capitaine  et  l'admire. 
Seigneur  Phœbus  que  je  vous  voie 
Et  que  je  vous  admire  encor  ! 
Oh!  la  belle  écharpe  de  soie, 
La  belle  écharpe  aux  franges  d'or! 

Phœbus  détache  son  ^charpe  et  la  lui  offre. 

PHOIBUS. 

Vous  plait-elle? 
La  Esmeralda  prend  Técharpe  et  s'en  pare. 

LA  KBMIRALDA. 

Qu'elle  est  belle! 
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PHOEBUS. 

Un  moment! 
Il  s'approche  d'elle  et  cherche  à  l'embrasser. 
LA  ESMSBALDA»  reculatit. 
Non,  de  grâce! 

PHOBBus,  quiiimête, 
Qa*on  m'embrasse! 

LA  KSMBBALDA,  rûculani  toujours. 
Non,  Traiment! 

PHOBBus,  fiant. 
Une  belle, 
Si  rebelle, 
Si  cruelle  1... 
G*est  charmant. 

LA  ESMEBALDA. 

Non,  beau  capitaine  ! 

Je  dois  refuser. 

Sais-je  où  Ton  m'entraîne  I  g 

Avec  un  baiser?  I  ^ 

PH0BBD8.  /  S 

Je  suis  capitaine,  |  n 

Je  veux  un  baiser. 
Ma  belle  Africaine, 
Pourquoi  refuser  ? 

POOBBUS. 

Donne  un  baiser!  donne,  ou  je  vais  le  prendre! 

LA  ESMBRALDA. 

Non,  laissez-moi;  je  ne  veux  rien  entendre I 

PH0BBU8. 

Un  seul  baiser!  ce  n'est  rien,  sur  ma  foi! 

LA  ESMEBALDA. 

Rien  pour  vous,  sire,  hélas  !  et  tout  pour  moi  ! 

PHOBBUS. 

Regarde-moi!  tu  verras  si  je  t'aime! 
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Là  ISmALDA. 

Je  ne  veux  pas  regarder  en  moi-même  I 


L*amoiir,  ce  loiry  veat  entrer  dans  ton  conir. 

Là  ESHBBàLDà. 

L'amour  ce  soir,  et  demain  le  malheur! 

Elle  glisse  de  ses  bras  et  s'enfuit.  Phœbus,  désappointé,  se  re- 
tourne Ters  Quasiniodo,  que  les  gardes  tiennent  lié  au  fond  da 
théfttre. 

raoïBVS. 

Elle  m'échappe,  elle  résiste  ! 

Belle  aventure  en  vérité  1 
Des  deux  oiseaux  de  nuit  je  garde  le  plus  triste; 
Le  rossignol  s'en  va,  le  hibou  m'est  resté. 
Il  se  remet  à  la  tête  de  sa  troupe,  et  sort  emmenant  Quasimodo* 

CHOIUR  DI  Là  BOlfBV  DU  GDIT. 

Paix  et  vigilance  ! 
Ouvrons,  loin  du  bruit, 
L'oreille  au  silence 
Et  l'œil  à  la  nuit! 
Ils  s'éloignent  neu  &  peu  et  disparaissent. 


32 


ACTE  DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

La  place  de  Grève.  Le  pilori.  Quasimodo  au  pilori.  Le  peuple  sur 
la  place. 

CHOBUR. 

—  Il  enlevait  une  fille! 

•  Gomment!  vraiment? 
— -  Vous  voyez  comme  on  rétrille 
En  ce  moment  ! 

—  Entendez-vous,  mes  commères  ^ 
Quasimodo 

S*en  vient  chasser  sur  les  terres 
De  Gupido  ! 

UNI  FEMME  DU  PEUPLE. 

Il  passera  dans  ma  rue 
Au  retour  du  pilori, 
Et  c*est  Pierrat  Torlerue 
Qui  va  nous  faire  le  cri. 

LE  GRIEDB 

De  par  le  roi,  que  Dieu  garde, 
L'homme  qu'ici  Ton  regarde 
Sera  mis,  sous  bonne  garde, 
Pour  une  heure  au  pilori  ! 

CHOEUR. 

A  bas!  à  bas! 
Le  bossu,  le  sourd,  le  borgne  ' 
Ge  Barabbas  ! 
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Je  crois,  mortdieu,  qu'jl  nous  lorgne! 
A  bas  le  sorcier! 
Il  grimace,  il  rue  ! 
Il  fait  aboyer 
Les  chiens  dans  la  rue! 

—  Corrigez  bien  ce  bandit! 

—  Doublez  le  fouet  et  Tamende! 

QUASIHODO. 

Â  boire  ! 

CHOBUl. 

Qu'on  le  pende  ! 

QIJASIMOOO. 

A  boire  ! 

GBOIEUB. 

Sois  maudit! 

Depais  quelques  instants  la  Esmeralda  s'est  mêlée  à  la  foule. 
Elle  a  observé  Quasimodo  avec  surprise  d'abord,  puis  avec 
pitié.  Tout  à  coup,  au  milieu  des  crb  du  peuple,  elle  monte  au 
pilori,  détache  une  petite  gourde  de  sa  ceinture,  et  donne  à 
boire  à  Quasimodo. 

GHOBUR. 

Que&is-tu,  belle  fille? 

Laisse  Quasimodo  I  * 

A  Belzébuth  qui  grille 

On  ne  donne  pas  d'eau  ! 

Elle  descend  du  pilori.  Les  archers  détachent  et  emmènent 
Quasimodo. . 

CHOBUB. 

—  Il  enlevait  une  femme! 
Qui?  ce  butor? 

—  Mais  c'est  affreux!  c'est  infime! 
—  C'est  un  peu  fort  ! 

—  Entendez-YOuS;  mes  commères? 
Quasimodo 
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Osait  chasser  sur  les  terres 
De  Gupido  ! 

SCÈNE  II. 

Une  salle  magnifique  où  se  font  des  préparatifs  de  fête. 

PHŒBI3S,  FLEUR-DE-LIS,  MADAME  ALOISE  DE 
60NDELAUR1ER. 

HABA»  ALOISB. 

Phoebus,  mon  futur  gendre,  écoutez,  je  vous  aime, 
Soyez  maître  céans  comme  un  autre  moi-même, 
Ayez  soin  que  ce  soir  chacun  s'égaye  ici. 

Et  vous,  ma  lille,  allons,  tenez-vous  prête. 
Vous  serez  la  plus  belle  encor  dans  cette  fête, 
Soyez  la  plus  joyeuse  aussi  ! 

Elle  va  au  fond  du  théâtre  et  donne  des  ordres  aux  valets, 
qui  disposent  la  fête. 

niUB-Di-Lis,  à  Phœhus. 

Monsieur,  depuis  l'autre  semaine 

On  vous  a  vu  deux  fois  â  peine. 

Cette  fête  enfin  vous  ramène. 

Enfin  !  c'est  bien  heureux  vraiment! 

FBOBBUS. 

Ne  grondez  pas,  je  vous  supplie  ! 

FLBUR-DB-US. 

Âb  !  je  le  vois,  Phœbos  m'oublie  I 

FBOBBUS. 

Je  TOUS  jure... 


Pas  de  serment! 
On  ne  jure  que  lorsqu'on  ment! 

PH0BBU8. 

Vous  oublier!  quelle  folie? 


n 
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N*éles-vous  pas  la  plus  jolie  ! 
Ne  suis-je  pas  le  plus  aimant  ? 

PHOiBus,  à  part. 
Gomme  ma  belle  fiancée 

Gronde  aujourd'hui  ! 
Le  soupçon  est  dans  sa  pensée, 

Ah  !  quel  ennui  ! 
Belles,  les  amants  qu*on  rudoie 

S'en  vont  ailleurs. 
On  en  prend  plus  avec  la  joie  1  ^ 

Qu'avec  les  pleurs.  \  g 

FUOB-DE-Lis,  à  part.  I  ^ 

Me  trahir,  moi,  sa  fiancée, 

Qui  suis  à  lui! 
Moi,  qui  n*ai  que  lui  pour  pensée 

Et  pour  ennui  ! 
Ah  !  qu'il  s'absente  ou  qu'il  me  voie, 

Que  de  douleurs  ! 
Présent,  il  dédaigne  ma  joie  ;  / 

Absent,  mes  pleurs  !     _  / 

FLKDR-DE-LIS. 

L'écharpe  que  pour  vous,  Phœbus,  j'ai  festonnée. 
Qu'en  avez-vous  donc  fait?  je  ne  vous  la  vois  pas! 

raoEBus,  troublé, 
L'écharpe?...  Je  ne  sais... 

A  part. 

Mortdieu!  le  mauvais  pas! 

FLBUR-DI-LI8. 

Vous  l'avez  oubliée  ! 

A  part. 

A  qui  l'a-t-il  donnée, 
Et  pour  qui  suis-je  abandonnée  ? 
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MADAME  ALoisE,  remontant  vers  eux  et  tâchant  de  les 
accorder. 
Mon  Dieu  !  mariez-vous  !  vous  bouderez  après 
PHORBOS,  à  Fleur-de-Lis. 
Non,  je  ne  Tai  pas  oubliée. 
Je  Fai,  je  m'en  souviens,  soigneusement  pli«'^e 
Dans  un  coffret  d'émail  que  j'ai  fait  faire  exprès. 
Avec  passion  à  Fleur- de-Lis,  qui  boude  encore. 
Je  vous  jure  que  je  vous  aime 
Plus  qu'on  n'aimerait  Vénus  même 

FLBUR-DB-LIS. 

Pas  de  serment  !  pas  de  serment  ! 
On  ne  jure  que  lorsqu'on  ment! 

MADAME  ALOISB. 

Enfants!  pas  de  querelle.  Aujourd'hui  tout  est  joie. 

Viens,  ma  fille,  il  faut  qu'on  nous  voie. 
Voici  qu'on  va  venir.  Chaque  chose  a  son  tour. 

Aux  valets 
Allumez  les  flambeaux,  et  que  le  bal  s'appi^ête. 
Je  veux  que  tout  soit  beau,  qu'on  s'y  croie  en  plein  jour  ' 

PHOEBUS. 

Puisqu'on  a  Fleur-de-LiSy~rien  ne  manque  à  la  fête. 

FLBDR-DE-LIS. 

Phœbus,  il  y  manque  l'amour  ! 

Elles  sortent. 
PHOEBDS»  regardant  sortir  Fleur-de-Lis. 

Elle  dit  vrai,  près  d'elle  encore 
Mon  cœur  est  rempli  de  souci. 
Celle  que  j'aime,  à  qui  je  pense  dès  l'aurore, 
Hélas  !  elle  n'est  pas  ici  ! 

AIR. 

Fille  ravissante  I 
A  toi  mes  amours' 
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Belle  ombre  dansante 
Qui  remplis  mes  jours, 
Et,  toujours  absente, 
M'apparais  toujours  ! 

Elle  est  rayonnante  et  douce 
Gomme  un  nid  dans  les  rameaux, 
Comme  une  fleur  dans  la  mousse, 
Gomme  un  bien  parmi  des  maux! 
Humble  fille  et  vierge  fiére, 
Ame  cbaste  en  liberté, 
La  pudeur  sous  sa  paupière 
Emousse  la  volupté! 

G*est  dans  la  nuit  sombre 
Un  ange  des  cieux. 
Au  front  voilé  d*ombre, 
A  Tœil  plein  de  feux  ! 

Toujours  je  vois  son  image, 
Brillante  ou  sombre  parfois, 
Mais  toiqours,  astre  ou  nuage, 
C'est  au  ciel  que  je  la  vois! 

Fille  ravissante  ! 
A  toi  mes  amours  ! 
Belle  ombre  dansante 
Qui  remplis  mes  jours, 
Et,  toujours  absente, 
M'apparais  toujours! 

Entrent  plusieurs  seigneurs  et  dames  en  habits  de  fclo. 
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SCÈNE  m. 

Les  PnéciDBNTS,  LE  VICOMTE  DE  GIF,  MONSIEUR  DE  MOR- 
LÂIX,  MONSIEUR  DE  CHEYREUSE ,  MADAME  DE  GON- 
DELâURIER,  fleur -de -LIS,  DIANE,  BÉRÀNGÈRE, 
Dames,  Seigneurs. 

LI  TICOMTB  DE  GIF 

Salot,  nobles  châtelaines  ! 

MADAME  AL0I8E,  PHOBBUS,  FLBUR-DE-LIS,  SaluanU 

Bonjour,  noble  chevalier! 
Oubliez  soucis  et  peines 
Sous  ce  toit  hospitalier  ! 

MONSIEUR  DE  MORLAQ. 

Mesdames,  Dieu  vous  envoie 
Santé,  plaisir  et  bonheur  ! 

MADAME  ALOISE,  PHOEBUS,  FLEUR-DE-LfS.  I 

Que  le  ciel  vous  rende  en  joie 
Vos  bons  souhaits,  beau  seigneur  ! 

MONSIEUR  DE  CHEVREUSE. 

Mesdames,  du  fond  de  Tâme 
Je  suis  à  vous  comme  à  Dieu. 

MADAME  ALOISB,  PHOBBUS,  FLEUR-DB-LIS. 

Beau  sire  que  Notre-Dame 
Vous  soit  en  aide  en  tout  lieu  I 

Entrent  tous  les  conviés. 
CHQBUR. 

Venez  fous  à  la  fête! 

Page,  dame  et  seigneur  1 

Venez  tous  a  la  fête, 

Des  fleurs  sur  votre  tête, 

La  joie  au  fond  du  cœur  !  ' 

Les  conviés  s'accostent  et  se  saluent.  Des  valets  circulent  dans        j 
la  foule,  portant  des  plateaux  chargés  de  fleurs  et  de  finitts. 
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Cependant  un  groupe  de  jeunes  filles  s'est  formé  près  d'une 
fenêtre,  à  droite.  Tout  à  coup  Tune  d'elles  appelle  les  autres 
et  leur  lait  signe  de  se  pencher  hors  de  la  fenêtre. 

BALLET. 

DiAifi,  regardant  au  dehors. 
Oh!  viens  donc  voir,  viens  donc  voir,  Bérangére! 
BÉRAVGÈRK,  regardant  dans  la  rue. 
Qu'elle  est  vive!  qu'elle  est  légère! 

DUKK. 

C'est  une  fée  ou  c'est  l'Amour... 

Ll  VICOMTE  DE  GIF,  Hunl. 

Qui  danse  dans  le  carrefour? 

MOifsiEUB  DE  GHsvBEUSE,  après  avoxr  regardé. 
Eh  !  mais  c'est  la  magicienne  ! 
Phœbus,  c'est  Ion  égyptienne 
Que  l'autre  nuit,  avec  valeur, 
Tu  sauvas  des  mains  d  un  voleur. 

LE  VICOMTE  DE  GIF. 

Oui,  oui,  c'est  la  bohémienne  ! 

MOHSIBUB  DE  MOHLAIX. 

Elle  est  belle  comme  le  jour! 

DURE,  à  Phœhus. 
Si  vous  la  connaissez,  dites-lui  qu'elle  vienne 
Nous  égayer  de  quelque  tour. 
PHCKBOS,  regardant  à  son  tour  d'un  air  distrait. 
Il  se  peut  bien  que  ce  soit  elle. 

A  monsieur  de  Gif. 
Mais  crois- tu  qu'elle  se  rappelle.. 

FuuR-Di-Lis,  qui  o^t'^''  et  qui  écoute. 
De  vous  toujours  on  se  souvient. 
Voyons,  appelez-la,  dites-lui  qu'elle  monte. 

A  part. 
Je  verrai  s'il  faut  croire  à  ce  que  l'on  raconte. 
I.  35 
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pflOEBUs,  à  Fleur 'de- LU, 
Vous  le  voulez  ?  Eh  bien  !  essayons. 

Il  fait  signe  à  la  danseuse  de  monter. 

LB8  JEVNBS  FILLBS. 

Elle  vient. 

MOIISIEUR  DE  CHBVBBUSK. 

Sous  le  porche  elle  est  disparue. 

DIAIfB. 

Gomme  elle  a  laissé  là  ce  bon  peuple  ébahi  I 

LE  VICOMTE  DE  GIF. 

Dames,  vous  allez  voir  la  nymphe  de  la  rue. 

FLEUR-DB-Lis,  à  part. 
Qu'au  signe  de  Phœbus  elle  a  vite  obéi  ! 

SCÈNE  IV. 

I 

ÎM  PRâGÊDBRTS,  LA  ESMERALDA. 

Entre  la  bohémienne,  timide,  confuse  et  radieuse.  Mouvcuicnt 
d'admiration.  La  foule  s'écarte  deyant  elle. 

I 

CHŒUR.  I 

Regardes!  son  beau  front  brille  entre  les  plus  beaui, 
Gomme  ferait  un  astre  entouré  de  flambeaux! 

PHCBBU8. 

Oh  !  la  divine  créature  ! 

Amis  !  de  ce  bal  enchanté 

Elle  est  la  reine,  je  vous  jure.  I  § 

Sa  couronne,  c'est  sa  beauté  !  l  ^ 

Il  se  tourne  yers  messieurs  de  Gif  et  deGhevrensc. 

Amis,  j'en  ai  l'âme  échauffée  ! 

Je  braverais  guerre  et  malheur. 

Si  je  pouvais,  charmante  fée, 

Gueillir  ton  amour  dans  sa  fleuri  / 
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MONSIEUR  DB  CHEVBIU8B.  i 

C  est  une  céleste  figure  !  \ 

Un  de  ces  rêves  enchantés  j 

Qui  flotlent  dans  la  nuit  obscure 
Et  sèment  l'ombre  de  clartés! 
Dans  le  carrefour  elle  est  née. 
0  jeux  aveugles  du  malheur! 
Quoi  !  dans  Teau  du  ruisseau  trainée, 
Hélas  !  une  si  belle  fleur  ! 
LA  ESHERALDA,  VcBil  fixé  guT  Phoilms  daiM 
la  foule. 
C'est  mon  Phœbus,  j'en  étais  sûre, 
Tel  qu'en  mon  cœur  il  est  resté  I 
Ah  !  sous  la  soie  ou  sous  l'armure, 
C'est  toujours  lui,  grâce  et  beauté  !  I    ^ 

Phœbus!  ma  tête  est  embrasée.  \  w 

Tout  me  brûle,  joie  et  douleurs.  \  g 

La  terre  a  besoin  de  rosée,  /  g 

Et  mon  âme  a  besoin  de  pleurs!  j    * 

rLEUR-DE-LIS. 

Qu'elle  est  belle!  j'en  étais  sûre. 
Oui,  je  dois  être,  en  vérité, 
Bien  jalouse,  si  je  mesure 
Ma  jalousie  à  sa  beauté! 
Mais  peut-être,  prédestinées, 
Sous  la  rude  main  du  malheur. 
Elle  et  moi,-  nous  serons  fanées 
Toutes  les  deux  dans  notre  fleur  ! 

MADAME  ALOISB 

C'est  une  belle  créature  ! 
Il  est  étrange,  en  vérité. 
Qu'une  bohémienne  impure 
Ait  tant  de  charme  et  de  beauté  ! 
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Hais  qui  connaît  la  destinée?  \  g 

Souvent  le  serpent  oiseleur  i  n 

Cache  sa  tète  empoisonnée  (  IS 

Sous  le  buisson  le  plus  en  fleur.  ]  S 

TOUS,  ensemble. 
Elle  a  le  calme  et  la  beauté 
Du  ciel  dans  les  beaux  soirs  d*étél 

MADAME  AL0I8B,  à  la  EefMTalda. 
Allons,  enfant,  allons,  la  belle, 
Venez,  et  dansez-nous  quelque  danse  nouvelle. 

La  Esmeralda  se  prépare  à  danser  et  tire  de  son  sein  l'écharpe 
que  loi  a  donnée  Phœbus. 

rtSUR-DE-LIS. 

Mon  écharpe!...  Phœbus,  je  suis  trompée  ici, 
Et  ma  rivale,  la  voici  ! 

Fleur-de-Lis  arrache  l'écharpe  à  la  Esmeralda,  et  tombe  éva- 
nouie. Tout  le  bal  s'ameute  en  désordre  contre  Tégyptieiuiey 
qui  se  réfugie  près  de  Phœbus. 

TOI78. 

Est-il  vrai?  Phœbus  Taime! 
Infâme!  sors  d'ici. 
Ton  audace  est  extrême 
De  nous  braver  ainsi. 
0  comble  d'impudence  I 
Retourne  aux  carrefours 
Faire  admirer  ta  danse 
Aux  marchands  des  faubourgs! 
Que  sur  l'heure  on  la  chasse! 
'  A  la  porte  !  il  le  faut. 
Une  fille  si  basse 
Elever  Tœil  si  haut! 

LA  BSHBRALDÂ. 

Ohl  défends-moi  toi-même, 
Mon  Phœbus,  défends-moi. 
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L'humble  fille  bohème 
N'espère  ici  qu  en  toi. 

PHOBBirS. 

Je  Taime,  et  n'aime  qu'elle, 
Je  suis  son  défenseur. 
Je  combattrai  pour  elle. 
Mon  bras  est  à  mon  cœur. 
S'il  faut  qu'on  la  soutienne, 
Eh  bien!  je  la  soutien! 
Son  injure  est  la  mienne, 
Et  son  honneur  le  mien  ! 


Quoi!  voilà  ce  qu'il  aime  I 
Hors  d'ici!  hors  d'ici! 
Quoi!  c'est  une  bohème 
Qu'il  nous  préfère  ainsi  ! 

Ah!  tous  les  deux,  silence 
Sur  une  telle  ardeur' 

A  Phœbus. 
Vous,  c'est  trop  d'insolence  ! 

A  la  Esmeralda. 
Toi,  c'est  trop  d'impudeur  ! 

"^ïe^^ltoriT^^^^^^^^  la  bohémienne  entourée  des  me- 

rna^A       i  .    ^^'^^'^  ^^  madame  de  Gondelaurier   La  f! 
niTalda  se  dtnge  ea  chancelant  vers  lai,0P4e.  La  S  î;mbc: 
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ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  proau  extérieur  d'un  cabaret.  A  droite,  ta  taverne.  À  gauche, 
des  arbres.  Au  fond,  une  porte  et  un  petit  mur  très4)as  qui 
clôt  le  préau.  Au  loin,  la  croupe  de  Notre-Dame,  avec  ses 
deux  tours  et  sa  flèche,  et  une  silhouette  sombre  du  vieax 
Paris  qui  se  détache  sur  le  ciel  rouge  du  couchant.  La  Seine 
au  bas  du  tableau. 

PHŒBUS,  LE  VICOMTE  DE  GIF,  MONSIEUR  DE  MORLAIX, 
MONSIEUR  DE  GHEVREUSE,  et  plusieurs  autres  amis  de 
Phœbiis,  assis  à  des  tables,  .buvant  et  chantant;  puis  DON 
CLAUDE  FROLLO. 

CHANSON. 
CROBim. 

Sois  propice  et  salutaire, 
Notre-Dame  de  Saint-Lô, 
Au  soudard  qm,  sur  la  terre, 
N*a  de  haine  que  pour  l'eau  ! 

PHOIBUS. 

Donne  au  brave, 
En  tous  lieux, 
Bonne  cave 
Et  beaux  yeux! 
L'heureux  drille* 
Fais  qu'il  pille 
Jeune  fille 
Et  vin  vieux' 


ACTE  m,  SCÈ'NE  1. 
CUOBUI. 


Sois  propice,  etc. 


Qu*ane  belle 
Au  cœur  froid 
Soit  rebelle, 
—  On  en  voit,  — 
Il  plaisante 
La  méclmnte, 
Puis  il  chante, 
Puis  il  boit! 

GHORUR. 

Sois  propice,  etc. 

PHOBBUg. 

Le  jour  passe; 
Ivre  ou  non, 
Il  embrasse 
Sa  Toinon, 
Et,  farouche. 
Il  se  couche   ^ 
Sur  la  bouche 
D'un  canon  ! 

CHOeUR. 

Sois  propice»  etc. 

PHOIBUS. 

Et  son  âme, 

Qui  souvent 

D'une  femme 

Va  rêvant, 

Est  contente 

Quand  la  tente 

Palpitante  ' 

Tremble  au  vent! 
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GHOSUB* 

Sois  propice  et  salutaire, 
Notre-Dame  de  Saint-Lô, 
Au  soudard  qui,  sur  la  terre, 
N'a  de  haine  que  pour  Teau! 

Entre  Claude  FroUo ,  qui  va  s'asseoir  à  une  table  âoignée  de 
celle  où  est  Pbœbus,  et  paraît  d'abord  étranger  à  ce  qui  se 
passe  autour  de  lui. 

LB  VICOMTE  i»E  GIF,  à  Phœbus, 
Cette  égyptienne  si  belle, 
Qu'en  fais-tu  donc,  décidément? 

Mouvement  d'attention  de  Claude  FroUo. 

PHOBBUS. 

Ce  soir,  dans  une  heure,  avec  elle 
J'ai  rendez-vous. 

TOUS. 

Vraiment? 

PHOBBirS. 

Vraiment  > 
'  L'agitation  de  Claude  FroUo  redouble. 

LB  VICOHTB  0&  GIP. 

Dans  une  heure? 

PH0BBD8. 

Dans  un  moment! 

Am. 

Oh!  Tamovr,  volupté  suprême! 
Se  sentir  deux  dans  un  seul  cœur! 
Posséder  la  femme  qu'on  aime! 
Etre  l'esclafe  et  le  vainqueur! 
Avoir  son  âme  !  avoir  ses  charmes  ! 
Son  chant  qui  sait  vous  apaiser! 
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Et  ses  beaux  yeux  remplis  de  larmes, 
Qu'on  essuie  avec  un  baiser! 

Pendant  qu'il  chante,  les  antres  bottent  et  choquent  leurs 
▼erres. 

CHOBUR. 

G*est  le  bonheur  suprême, 
fin  quelque  temps  qu*on  soit, 
De  boire  d  ce  qu'on  aime 
Et  d'aimer  ce  qu'on  boit! 

PHŒBUS. 

Amis,  la  plus  jolie. 
Une  ^ce  accomplie! 
0  délire!  ô  folie! 
Amis,  elle  est  à  moi  ! 

CLAUDE  FROLLO,  à  pOTt, 

A  l'enfer,  je  m'allie. 
Malheur  sur  elle  et  toi  I 

PHQBBUS. 

Le  plaisir  nous  convie  ! 

Epuisons  sans  retour 

Le  meilleur  de  la  vie 

Dans  un  instant  d'amour  ! 
Qu'importe  après  que  l'on  meure! 
Donnons  cent  ans  pour  une  heure. 
L'éternité  pour  un  jour  ! 

Le  couvre-feu  sonne.  Les  amis  de  Phcebus  se  lèvent  de  table» 
remettent  leurs  épées,  leurs  chapeaux,  leurs  manteaux,  et 
s'apprêtent  à  partir. 

GHOBUB. 

Phœbus,  l'heure  t'appelle, 
Oui,  c'est  le  couvre-feu  ! 
Va  retrouver  ta  belle  I 
A  la  garde  de  Dieu! 
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PflOBBUS. 

Vraiment  !  l'heure  m'appelle, 
Oui,  c'est  le  couvre- feu  ! 
Je  vais  trouver  ma  ])elle  ! 
à  la  garde  de  Dieu  ! 

Les  amis  de  Phœbus  sortent 

SCÈNE  II. 

CLAUDE  FROLLO,  PHŒBUS. 

CLAUDE  FROLLO,  arrêtant  Phœhm  au  moment  où  il  se  j 

dispose  à  sortir.  | 

Capitaine  ! 

PHŒBUS. 

Quel  est  cet  homme?  i 

CLAUDE  FROLLO.  ' 

Ecoulez-moi.  | 

PHOEBUS.  I 

Dépêchons-nous  ! 

CLAUDE  FROLLO.  | 

Savez-vous  bien  comment  se  nomme 
Celle  qui  vous  attend  ce  soir  au  rendez-vous?  | 

PHQBBUS. 

Eh  !  pardieu  !  c'est  mon  amoureuse. 
Celle  qui  m'aime  et  me  plaît  fort; 
C'est  ma  chanteuse,  ma  danseuse, 
C'est  Esmeralda. 

CLAUDE  FROLLO. 

C'est  la  mort  ! 
PDoraus. 
L'ami,  vous  êtes  fou,  d'abord; 
Ensuite,  allez  au  diable! 

CLAUDE  FROLLO. 

Ecoutez  ! 
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rHOBBUS. 

Que  m'importe  ! 

CLAUnE  FROLLO. 

PhœbuSy  si  vous  passez  le  seuil  de  celle  porle... 

PHOEBUS. 

Vous  êtes  fou! 

CLAUDE  FROLLO. 

Vous  éles  mort. 
DUO. 

Tremble!  c'est  une  égyptienne  ! 
Elles  n'ont  ni  lois  ni  remord. 
Leur  amour  déguise  leur  haine, 
Et  leur  couche  est  un  lit  de  mort  ! 

PHOBBUs,  riant. 
Mon  cher,  rajustez  votre  cape. 
'     Rentrez  à  Thôpital  des  fous. 
Il  me  paraît  qu'on  s'en  échappe. 
Que  Jupiter,  saint  Esculape, 
Et  le  diable  soient  avec  vous  ! 

CLAUDE  FROLLO. 

Ce  sont  des  femmes  infidèles. 
Crois-en  les  publiques  rumeurs. 
Tout  est  ténèbres  autour  d'elles. 
Phœbus  !  n'y  va  pas,  ou  tu  meurs  ! 

L'inâistance  de  Glaade  Frollo  parait  troubler  PhœbuSy  qai  consi- 
dère son  interlocuteur  avec  anxiété. 

PHOBBUS. 

11  m'étonne.  -  ^ 

I  ^ 
Il  me  donne    ,  f  g 

Malgré  moi  quelques  soupçons  I  ?  § 

•  Cette  ville,  *        .  In 

Peu  tranquille, 


Est  pleine  de  trahisons  ! 
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CLAUDE  FROLLO. 

Je  rétonne, 

Je  lui  donne 
Malgré  lai  quelques  soupçons. 

L'imbécile, 

Dans  la  ville, 
Ne  voit  plus  que  trahisons  I 

CLAUDE  FROLLO. 

Croyez-moi,  monseigneur,  évitez  la  sirène 
Dont  le  piège  vous  attend. 
Plus  d'une  bohémienne 
A  poignardé  dans  sa  haine 
Un  cœur  d'amour  palpitant. 
Phœbus,  qu'il  veut  entraîner,  se  ravise  et  le  repousse. 
PHOBfiUS.  \ 

Mais  suis-je  fou  moi-même?  \ 

Maure,  juive  ou  bohème, 

Qu'importe  quand  on  aime  ! 

L'amour  doit  tout  couvrir. 

Laisse-nous  !  il  m'appelle  I 

Âh!  si  la  mort,  c'est  elle. 

Quand  la  mort  est  si  belle, 

Il  est  doux  de  mourir  1 

CLAUDE,  le  retenant. 
Arrête  !  Une  bohème  ! 
Ta  folie  est  extrême  ! 
Oses-tu  donc  toi-même 
A  ta  perte  courir! 
Grains  la  femme  infidèle 
Qui  dans  l'ombre  t'appelle  !  . 

Mais  quoi!  tu  cours  près  d'elle?  f 

Va,  si  tu  veux  mourir!  / 

Phoebus  sort  vi?ement  malgré  Claude  FroUo.  Claude  Frollo  reste 
un  moment  sombre  et  oomme  indécis;  puis  il  suit  Phodros. 


i 
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SCÈNE  III. 

Une  chambre.  Au  Tond,  une  fenêtre  qui  donne  sur  la  rivière. 
Glopin  Trouiliefou  enlrc,  son  flambeau  à  la  main  ;  il  est  ac- 
compagné de  quelques  hommes  auxquels  il  fait  un  geste  d'in- 
Idligence,  et  qu'il  place  dans  un  coin  obécur,  où  ils  disparais- 
sent; puis  il  retourne  vers  h  porte  et  semble  faire  signe  à 
quelqu'un  de  monter.  Dom  Claude  parait. 

cLOpm,  à  Claude. 
D'ici  vous  pourrez  voir,  sans  être  vu  vous-même, 
Le  capitaine  et  la  bohème. 
U  lui  montre  un  enfoncement  derrière  une  tapisserie. 

CLAUDE  FBOLLO. 

Les  hommes  npostés  sont-ils  prêts? 

CLOPIN. 

Ils  sont  prêts 

CLAUDB  FROLLO. 

Que  jamais  de  ceci  l'on  ne  trouve  la  source. 
Silence  !  prenez  cette  bourse. 
Vous  en  aurez  autant  après  1 

Clauile  FroUo  se  place  dans  la  cachette.  Clopin  sort  avec  précau- 
tion. Entrent  la  Esmeralda  et  Phœbus. 

TRIO. 

CLAUDE  noLLOy  à  paft, 
0  fille  adorée, 
Au  destin  livrée! 
Elle  entre  parée 
Pour  sortir  en  deuil  ! 

LA  ESMBBALDA,  à  PhœhUS. 

Monseigneur  le  comte, 
Mon  cœur  que  je  dompte 
I.  54 
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Esl  rempli  de  honte 
Et  rempli  d'orgueil  ! 

pnORBus,  à  la  Esmeralda, 
Oh  !  comme  elle  est  rose  i 
Quand  la  porte  est  close, 
Ma  belle,  on  dépose 
Toute  crainte  au  seuil. 
Phœbus  bit  asseoir  la  Esmeralda  sar  le  banc  près  de  lui. 

PHOBBOS. 

M'aimes-tu? 

LA  ESMIBALDA. 

Je  t'aime  ! 

CLAUDE  FBOLLO,  àpatt, 

0  torture! 

PHOBBOS. 

0  Tadorable  créature! 

Vous  êtes  divine,  en  honneur  * 

LA  E8HEBALDA. 

Votre  bouche  cil  une  Hatleuse  ! 
Tenez,  je  suis  toute  honteuse  ! 
N'approchez  pas  tant,  monseigneur! 

CLAUDE  FROLLO. 

Ils  s'aiment!  que  je  les  envie  ! 

LA  ESMERALDA. 

Mon  Phœbus,  je  vous  dois  la  vie. 

raoKBUS. 
Et  moi,  je  te  dois  le  bonheur! 

LA  ESMKRALOA. 

Oh  !  sois  sage  ' 
Encourage 
D'un  visage 
Gracieux 
La  petite 
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Qui  palpite, 
Interdite, 

Sous  tes  yeux! 

0  ma  reine. 

Ma  sirène, 

Souveraine 

De  beauté! 

Douce  fille. 

Dont  rœîl  brille 

Et  pétille 
De  fierté! 

CLAUDE  FROLLO. 

Les  attendre  ! 

Les  entendre  ! 

Qu  elle  est  tendre  1 

Qu'il  est  beau  ! 

Sois  joyeuse! 
Sois  heureuse  ! 

Moi,  je  creuse 

Le  tombeau  ! 

PRORBUS. 

\ 

Fée  ou  femme, 

Sois  ma  dame! 

Car  mon  âme, 

Nuit  et  jour, 
Te  désire, 

Te  respire. 
Et  t'admire, 

/  s: 

er 

ET 
P3 

Mon  amour! 

LA  ESMERALDA. 

Je  suis  femme, 

/ 

Et  mon  âme 
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Toute  flamme, 
Tout  amour, 
Est,  beau  sire, 
Une  lyre 
Qui  soupire 
Nuit  et  jour! 

CLAUDE  FROLLO. 

Attends,  femme, 
•   Que  ma  flamme 
Et  ma  lame 
Aient  leur  tour  ! 
Oui,  j'admire 
Leur  sourire, 
Leur  délire, 
Leur  amour! 

PnOEBUS. 

Sois  toujours  rose  et  vermeille  • 
Rions  à  notre  heureux  sort  ! 
A  l'amour  qui  se  réveille  1 
A  la  pudeur  qui  s'endort  ! 
Ta  bouche,  c'est  le  ciel  même  ' 
Mon  âme  veut  s'y  poser. 
Puisse  mon  souffle  suprême 
S'en  aller  dans  ce  baiser  1 

LA  ESMERALDA. 

Ta  voix  plaît  à  mon  oreille; 
Ton  sourire  est  doux  et  fort  ! 
L'insouciance  vermeille 
Rit  dans  tes  yeux  et  m*endort. 
Tes  vœux  sont  ma  loi  suprême, 
Mais  je  dois  m'y  refuser. 
Ma  vertu,  mon  bonheur  même 
S'en  iraient  dans  ce  baiser  < 
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CLAUDE  FBOLLO. 

Ne  frappez  point  leur  oreille. 
Pas  rapprochés  de  la  mort!  -  p. 

Ma  haine  jalouse  veille  l  ^ 

Sur  leur  amour  qui  s*endort  !  V  ^ 

La  mort  décharnée  et  blême  [  n 

Entre  eux  deux  va  se  poser  ! 
Phœbus,  ton  soufQe  suprême 
S*en  ira  dans  ce  baiser  ! 

Claude  FroUo  le  jette  sur  Pbœbus  et  le  poignarde,  puis  il  ouvre 
la  fenêtre  du  fond,  par  laquelle  il  disparaît.  La  Esmeralda 
tombe  avec  un  grand  cri  sur  le  corps  de  Phœbus.  Entrent  en 
tumulte  les  hommes  apostés,  qui  la  saisissent  et  semblent 
l'accuser.  La  toile  tombe. 


ACTE  QUATRIÈME 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Une  prison.  Au  fond,  une  porte. 

LA  ESMERALDA;  seuU,  enckaittéê,  cimchéesur  lapaUîe. 
Quoi  !  lui  dans  le  sépulcre,  et  moi  dans  cet  abîme! 

Moi  prisonnière  et  lui  victime  ! 
Oiu,  je  l'ai  vu  tomber.  Il  est  mort  en  effet  ! 

Et  ce  crime,  ô  ciel!  un  tel  crime! 

On  dit  que  c'est  moi  qui  l'ai  fait  ! 
La  tige  de  nos  jours  est  brisée  encor  verte  ! 
Fhœbus  en  s'en  allant  me  montre  le  chemin  ! 

Hier  sa  fosse  s'est  ouverte, 

La  mienne  s'ouvrira  demain  ' 

ROMANCE. 

Phœbus  !  n'est-il  sur  la  terre 
Aucun  pouvoir  salutaire 
A  ceux  qui  se  sont  aimés? 
N'est-il  ni  pbiltres  ni  charmes 
Pour  sécher  des  yeux  en  larmes, 
Pour  rouvrir  des  yeux  fermés  î 

Dieu  bon,  que  je  supplie 
Et  la  nuit  et  le  jour. 
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Daignez  m'ôter  ma  vie 
Ou  m'ôter  mon  amour  ! 

Mon  Phœbos,  ouvrons  nos  ailes 
Vers  les  sphères  étemelles, 
Où  Tamour  est  immortel  ! 
Retournons  où  tout  retombe! 
Nos  corps  ensemble  à  la  tombe^ 
Nos  Âmes  ensemble  au  ciel  ! 

Dieu  bon,  que  je  supplie 
Et  la  nuit  et  le  jour, 
Daignez  m*ôter  ma  vie 
Ou  m'ôter  mon  amour. 

La  porte  s'ouvre.  Entre  Claude  FroUo,  une  lampe  à  la  main,  le 
capuchon  rabattu  sur  le  visage.  Il  vient  se  placer,  immobile, 
en  face  de  la  Esmeralda. 

LA  ESMBBALDÀ,  86  levaiUen  suTiauL 
Quel  est  cet  homme? 

CLADOB  FBOLto,  voiU  pat  «ofi  capuchon. 
Un  prêtre. 

LA  ESMERALDA. 

Un  prêtre!  quel  mystère' 

CUUDE  FROLLO. 

Etes- vous  prête? 

LA  ESMERALDA. 

A  quoi? 

CLAUDE  FROLLO. 

Prête  à  mourir. 

LA  ESMERALDA. 

Oui. 

CLAUDE  FROLLO. 

Bien. 

LA  ESMERALDA. 

Sera-ce  bientôt?  Répondez-moi,  mon  père! 
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CLAUOI  FROLLO. 

Demain. 

LA  ESMERALDA. 

Pourquoi  pas  aujourd'hui? 

CLAUDE  FROLLO. 

Quoi!  vous  souffrez  donc  bien? 

.  LA  BSHBRALDA. 

Oui p  je  souffre! 

CLAUDE  FROLLO. 

Peut-être 
Hoi  qui  vivrai  demain,  je  souffre  plus  que  vous. 

LA  ESWr.RAL1>A. 

Vous?  qui  donc  ôtes-vous? 

CLAUDE  FROLLO. 

La  tombe  est  entre  nous  * 

LA  ESUERALDA. 

Votre  nom? 

,     CLAUDE  FROLLO. 

Vous  voulez  le  savoir? 

LA  BSMSRALDA. 

Oui. 
Il  lève  son  capuchon. 

LA  ESMERALDA. 

Leprèlie! 

G*cst  le  prêtre  !  ô  ciel  !  ô  mon  Dieu  ! 
CVst  bien  son  front  de  glace  et  son  regard  de  feu  ! 

C'est  bien  le  prêtre  !  c'est  lui-même  ! 
C'est  lui  qui  me  poursuit  sans  trêve  nuit  et  jour! 
C'est  lui  qui  l'a  tué,  mon  Phœbus,  mon  amour! 
Vonstre  !  je  vous  maudis  à  mon  heure  suprême  ! 
Que  vous  ai'je  donc  fait?  quel  est  votre  dessein? 
Que  voulez- vous  de  moi,  misérable  assassin? 

Vous  me  haïssez  donc? 
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CLAUDE  FBOLLO. 

Je  t'aime! 
DUO. 

CLAUDE  FROLLO. 

Je  t*aime,  c*est  infâme  ! 
Je  faime  en  frémissant  !     • 
Mon  amour,  c'est  mon  Ame. 
Non  amour,  c'est  mon  sang. 
Oui,  sous  tes  pieds  je  tombe, 

Et  je  le  dis, 
Je  préfère  ta  tombe 
.     Au  paradis. 
Plains-moi  !  Quoi!  je  succombe, 

Et  tu  maudis! 

LA  ESMEnALDA. 

Il  m'aime!  ô  comble  d'épouvante! 
Il  me  lient,  l'horrible  oiseleur! 

CLAUDE  FROLLO. 

La  seule  chose  en  moi  vivante, 
C'est  mon  amour  et  ma  douleur! 

CLAUDE  FROLLO.  \ 

Détresse  extrême  ! 

Quelle  rigueur  ! 

Hélas!  je  t'aime! 

Nuit  de  douleur!  k 

LA  ESMEHALDA.  ^ 

Moment  suprême  ! 
Tremble,  ô  mon  cœur! 
0  ciel  !  il  m'aime  I 
Nuit  de  terreur  ! 

CLAUDE  FROLLO,  à  part. 

Dans  mes  mains  elle  palpite! 
Enfin  le  prêtre  a  son  tour' 
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Dans  la  nuit  je  Tai  conduite, 
Je  vais  la  conduire  au  jour. 
La  mort,  qui  vient  à  ma  suite, 
Ne  la  rendra  qu'à  l'amour  ! 

I    H 

LA  ESMERALDA.  F    g 

Par  pitié  !  laissez-moi  vile  !  /  § 

Phœbus  est  mort!  c'est  mon  tour!  /  ^ 

flélas  !  je  suis  interdite 
Devant  votre  affreux  amour, 
Gomme  Foiseau  qui  palpite 
Sous  le  regard  du  vautour  ! 

CLAUDE  FROLLO. 

Acceple-moi  !  je  t'aime!  oh!  viens!  je  t'en  conjiire. 
Pitié  pour  moi  !  pitié  pour  toi  !  fuyons  !  tout  dort  ! 

LA  ESMERALDA. 

Voire  prière  est  une  injure  ! 

CLAUDE  FROLLO. 

Aimes-tu  mieux  mourir  ? 

LA  ESMERALDA. 

Le  corps  meurt,  l'âme  sort! 

CLAUDE  FROLLO. 

Mourir^  c'est  bien  affreux  ! 

LA  ESMERALDA. 

Taisez-vous,  bouche  impure  î 
Votre  amour  rend  belle  la  mort  ! 

CLAUDE   FROLLO. 

Choisis!  choisis,  —  Claude  ou  la  mort! 
Claude  tombe  aux  pieds  d'Ësmeralda,  suppliant.  Elle  le  repousse. 

LA  ESMERALDA. 

Non,  meurtrier!  jamais  !  silence  ! 
Ton  lâche  amour  est  une  offense.  . 
Plutôt  la  tombe,  où  je  m'élance  l 
'     Sois  maudil  parmi  les  maudits  ! 
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CLAUDE  FBOLU). 

Tremble!  réchafaad  te  réclame! 
Sais-tu  que  je  porte  en  mon  âme 
Des  projets  de  sang  et  de  flamme 
De  l'enfer  dans  Tombre  applaudis? 

CtAUDK  nOLLO. 

Oh!  je  t'adore! 

Donne  ta  main  !  * 

Tu  peux  encore 

Vivre  demain  ! 

0  nuit  d'alarmes  ! 

Nuit  de  remord  ! 

Pour  moi  les  larmes  ! 

Pour  toi  la  mort  ! 

Dis-moi  :  Je  t*aime  ! 

Pour  le  sauver  !  — 

L'aube  suprême 

Va  se  lever. 
Ah  !  puisqu*en  vain  je  t'implore.  ^.  ^ 

Puisque  ta  haine  me  fuit,  j  5 

Adieu  donc!  un  jour  encore,  |  n 

Et  puis  l'éternelle  nuit  ! 

LA  RsiieRArnA. 

Va,  je  t*abhorre, 

Prêtre  inhumain  ! 

Le  meurtre  encore 

Rougit  ta  main  ! 

0  nuit  d'alarmes  ! 

Nuit  de  remord  ! 

Assez  de  larmes  ! 

Je  veux  la  mort! 

Dans  les  fers  même 

Je  t'ai  bravé. 


h 
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Sois  anathéme  !  \ 

Sois  réprouvé  !  ^      I  § 

Va,  ton  crime  le  dévore,  \  w 

Phœbus  Ters  Dieu  me  conduit.  (  S 

Le  ciel  m'ouvre  son  aurore  !  1  F^ 

L'enfer  t'attend  dans  sa  nuit  !  ) 

Un  geôlier  parait.  Claude  FroUo  lui  fait  signe  d'emmener  la  Es- 
meralda,  et  sort  pendant  qu'on  entraîne  la  bohémienne. 


SCÈNE  II. 

Le  parvis  Notre-Dame.  La  façade  de  Téglise.  On  entend  un  bruit 
de  cloches. 

QUASIMODO. 

Mon  Dieu  !  j*airoe, 
Hors  moi-même, 
Tout  ici! 
L'air  qui  passe 
Et  qui  chasse 
Mon  souci  ! 
L'hirondelle 
Si  fidèle 

Aux  vieux  toits  ! 
Les  chapelles 
Sous  les  ailes 
De  la  croix  I 
Toute  rose 
Qui  fleurit! 
Toute  chose 
Qui  sourit! 
Triste  ébauche, 
Je  suis  gauche» 
Je  sais  laid* 
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Point  d*envie! 
C'est  la  vie 
Comme  elle  est! 
Joie  ou  peine, 
Nuit  d'ébéne 
Ou  ciel  bleu, 
Que  m'importe! 
Toute  porte 
Mène  d  Dieu  ! 
Noble  lame, 
Vil  fourreau, 
Dans  mon  Âme 
Je  suis  beau  ! 

Cloches  grosses  et  frêles, 
Sonnez,  sonnez  toujours! 
Confondez  vos  voix  grêles 
Et  vos  murmures  sourds  î 
Chantez  dans  les  tourelles  ! 
Bourdonnez  dans  les  tours  !   > 

Çà,  qu'on  sonne  ! 
Qu'à  grand  bruit 
On  bourdonne 
Jour  et  nuit  ! 

Nos  fêtes  seront  splendides, 
Aidé  par  vous,  j'en  réponds. 
Sautez  à  bonds  plus  rapides 
Dans  les  airs  que  nous  frappons! 
Voilà  les  bourgeois  stupides 
Qui  se  hâtent  sur  les  ponts! 

Ça  qu'on  sonne. 
Qu'on  bourdonne 
I.  5u 
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Jour  et  nuit  ! 
Toute  fête 
Se  complète 
Par  le  bruit  ! 

Il  se  retourne  vers  la  façade  de  l'église. 

J*ai  vu  dans  la  chapelle  une  tenture  noire! 
Hélas!  va-t-on  traîner  quelque  misère  ici? 
Dieu!  quel  pressentiment...  Non,  je  n*y  veux  pas  croire! 

Entrent  Glande  FroUo  et  Glopin,  sans  voir  Quasimodo 

C'est  mon  maître.  —Observons.— 11  est  bien  sombre  aussi 

Il  se  cacbe  dans  un  angle  obscur  du  portail 

0  ma  maîtresse  I  ô  Notre-Dame  ! 

Prenez  mes  jours  !  sauvez  son  flme  ! 

SCÈNE  III. 
QUASIMODO,  caché  ;  CLAUDE,  GLOPIN. 

CIAUDB  FBOLLO. 

Donc  Phœbns  est  à  Montfort? 

GLOPm. 

Monseigneur,  il  n'est  pas  mort! 

CLAUDE  FROLLO. 

Pourvu  qu'ici  rien  ne  l'amène* 

CLOPIN. 

Ne  vous  en  mettez  pas  en  peine, 
Il  est  trop  faible  encor  pour  un  si  long  cheminé 

S'il  venait,  sa  mort  sérail  sure. 

Monseigneur,  soyez-en  certain, 
Chaque  pas  qu'il  ferait  rouvrirait  sa  blessure 

Ne  craignez  rien  pour  ce  matin. 

CLAUDE  FROLLO. 

Ah!  qu'aujourd'hui  du  moins  seul  je  la  ticunej 
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Pour  vivre  ou  mourir,  dans  ma  main  ! 
Enfer!  pour  ai]gourd'hui  je  te  donne  demain! 

A  Glopin. 
Bientôt  on  va  mener  ici  l'égyptienne. 

Toi,  que  de  tout  il  te  souvienne  ! 

DUO. 

Sur  la  place  avec  les  tiens... 
cLOpm. 
Bien. 

CLAUDB  FROLLO. 

Tiens-toi  dans  Tombre. 
Si  je  crie  :  Â  moi  !  tu  viens. 

CLOPIN. 

Oui. 

CLAODK  FROLLO. 

Soyez  en  nombre. 

GLOPI». 

Donc  si  vous  criez  :  A  moi  !... 

CLAUDE  FROLLO. 

Oui. 

CLOPIlf. 

J 'accours  prés  d'elle. 
Je  l'arrache  aux  gens  du  roi... 

CLAUDB  FROLLO. 


CLOriN. 

Â  vous  la  belle! 

CLAUDI  FROLLO. 

A  la  foule  mélez-vous, 

Et  peut-être 
Ce  cœur  deviendra  plus  doux 

Pour  le  prêtre. 
Alors  vous  accourez  tous... 
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CLOPIN. 

Oui,  mon  maître. 

CLAnDE  FROLLO. 

Tenez- vous  partout  serrés. 

CLOPIW. 

Oui. 

CLAUDB  FROLLO. 

Cachez  vos  armes 
Pour  ne  pas  donner  d'alarmes. 
cLOpra. 
Maître,  vous  verrez. 

CLAUDE  FROLLO. 

Mais  que  Tenfer  la  remporte, 

Compagnon, 
Si  la  folle  à  cette  porte 

Me  dit  non  ! 

CLAUDE  FROLLO. 

Destinée!  ô  jeu  funeste  ! 
Âmi,  je  compte  sur  toi. 
Sur  la  chance  qui  me  reste 
Je  me  penche  avec  effroi. 
CLOpm. 
Ne  craignez  rien  de  funeste, 
Monseigneur,  comptez  sur  moi. 
A  la  chance  qui  vous  reste 
Confiez- vous  sans  effroi. 

Its  sortent  avec  précaution.  Le  peuple  commence  à  arriver  sur 
la  place. 
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SCÈNE  IV. 

Le  Peuple,  QUASIHODO,  pois  LA  ESMERALDA  et  son  cortège, 
puis  GUUDË  FROLLO,  PHŒBUS,  CLOPLN  TROUILLEFOI], 
Prêtres,  Archers,  Gens  de  justice. 

cnoEUR. 

A  Notre-Dame 

Venez  tous  voir 

La  Jeune  femme 

Qui  meurt  ce  soir! 
Cette  bohémienne 
A  poignardé,  je  croi, 
Un  archer  capitaine, 
Le  plus  beau  qu*ait  le  roi  ^ 

Eh  quoi!  si  belle 

Et  si  cruelle! 

Entendez-vous? 

Gomment  y  croire? 

L'âme  si  noire 

Et  l'œil  si  doux  ! 
C'est  une  chose  affreuse! 
Ce  que  c'est  que  de  nous  ! 
La  pauvre  malheureuse! 
Venez,  accourez  tous! 

A  Notre-Dame 

Venez  tous  voir 

La  jeune  femme 

Qui  meurt  ce  soir! 

La  foule  grossit.  Rumeur.  Un  cortège  sinistre  commence  à  dé- 
boucher sur  la  place  du  Parvis.  File  de  pénitents  noirs.  Ban- 
nières de  la  Miséricorde.  Flambeaux.  Archers.  Gens  de  justice 
et  du  guet.  Les  soldats  écartent  la  foule.  Parait  la  Esmeralda, 
en  chemise,  la  corde  nu  cou,  pieds  nus,  couverte  d'un  grand 

55. 
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crêpe  noir.' Près  d'elle,  un  moine  avec  un  crucifix.  Derrière 
elle,  les  bourreaux  et  les  gens  du  roi.  Quasimodo,  appuyé  aux 
contreforts  du  portail,  observe  avec  attention.  Au  moment  où 
la  condamnée  arrive  devant  la  façade,  on  entend  un  chant 
grave  et  lointain  venir  de  l'intérieur  de  l'église^  dont  les  portes 
M>nt  fermées. 

CHOKUR,  dans  VcgUse. 

Omnes  fluctus  fluminis 
Tramierunt  superme 
In  imo  voraginis 
Uhiplorant  animœ. 

Le  chant  s'approche  lentement.  Il  éclate  enOn  près  des  portes, 
f|ui  s'ouvrent  tout  à  coup  et  laissent  voir  l'intérieur  de  l'église 
«ccupé  par  une  longue  procession  de  prêtres  en  habits  de  cé- 
rémonie et  précédés  de  bannières.. Claude  FroUo,  en  costume 
sacerdotal,- est  en  tête  de  la  procession.  Il  s'avance  vers  la  con- 
itamnée. 

LE  PEUPLE. 

Vive  aujoard'hui,  morte  demain  '. 
Doux  Jésus,  tendez-lui  la  main. 

LÀ  ESUERALDA.  \ 

,  C'est  mon  Phœbus  qui  m'appelle 
Dans  la  demeure  éternelle 
Ou  Dieu  nous  tient  sous  son  aile  ! 
Béni  soit  mon  sort  cruel! 
Au  fond  de  tant  de  misère, 
Mon  cœur,  qui  se  brise,  espère. 
Je  vais  mourir  pour  la  terre! 
Je  vais  naître  pour  le  ciel! 

CLAUDE  FROLLO. 

Mourir  si  jeune,  si  belle  ! 
Hélas!  le  prêtre  infidèle 
Est  bien  plus  condamné  qu'elle  ! 
Mon  supplice  est  éternel. 
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Pauvre  fille  de  misère  \ 

Que  j'ai  prise  dans  ma  serre. 
Tu  vas  mourir  pour  la  terre  ! 
Moi,  je  suis  mort  pour  le  ciel  ! 

LE  PEUPLE. 

Ilélas!  c*est  une  infidèle!  ^ 

Le  ciel,  qui  tous  nous  appelle,  \  3' 

N'a  point  de  portes  pour  elle.  '  - 

Son  supplice  est  éternel. 

La  mort,  oh I  quelle  misère! 

La  tient  dans  sa  double  serre  ; 

Elle  est  morte  pour  la  terre  ! 

Elle  est  morte  pour  le  ciel  !  / 

La  procession  s'approche.  Claude  aborde  la  Esmeralda. 

LA  ESHEBALDA,  çlocée  de  terreuT» 
C'est  le  prêtre! 

CLAUDE  FAOLIO,  las. 

Oui,  c'est  moi  ;  je  t*aime  et  je  t'implore. 
Dis  un  seul  mot,  je  puis  encore, 
Je  puis  encore  te  sauver. 
Dis-moi  :  Je  t'aime! 

LA  ESMERALDA. 

Je  t'abhorra 
Va-l'en. 

CLAUDE  FROLLO. 

Alors  meurs  donc!  j'irai  te  retrouver. 
11  se  tourne  vers  la  foule. 
Peuple,  au  bras  séculier  nous  livrons  cette  femme. 
A  ce  suprême  instant,  puisse  sur  sa  pauvre  âme 
Passer  le  souffle  du  Seigneur  ! 

Au  moment  où  lès  hommes  de  justice  mettent  la  main  sur  la 
Esmeralda,  Quasimodo  saute  dans  la  place,  repousse  les  ar- 
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chers,  saisit  la  Esmerihia  dans  ses  bras,  et  se  jette  dans  l'église 
avec  elle. 

QUASIMODO. 

Asile!  asile!  asile! 
Noël,  gens  de  la  ville! 
Noël  au  bon  sonneur  ! 

0  destinée! 

J^  condamnée 

Est  ail  Seigneur. 

Le  gibet  tombe, 

Et  l'Eternel 

Au  lieu  de  tombe 

Ouvre  Taulel. 

Bourreaux,  arrière, 

Et  gens  du  roi! 

Cette  barrière 

Borne  la  loi.  ' 

C'est  toi  qui  changes 

Tout  en  ce  lieu. 

Elle  est  aux  anges,  i 

Elle  est  à  Dieu! 

CLAUDE  FROLLO,  faisant  faire  silence  d^un  geste. 
Elle  n'esl  pas  sauvée,  elle  est  égyi>tienne.  | 

Notre-Dame  ne  peut  sauver  qu'une  chrétienne.  , 

Même  embrassant  l'autel,  les  païens  sont  proscrits.  I 

Aux  gens  du  roi.  i 

Au  nom  de  monseigneur  l'évéque  de  Paris, 

Je  vous  rends  cette  femme  impure.  | 

QUASiMODO,  aux  arckeTs, 
Je  la  défendrai,  je  le  jure! 
N'approchez  pas. 

CLAUDE  FBOLLO,  aux  orchcrs. 
Vous  hésitez! 
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Obéissez  à  Tinstant  même. 
Arrachez  du  saint  lieu  celle  fille  bohème. 

Les  archers  s'avancent.  Quasimodo  se  place  entre  eux  et  la 
Ësnieralda. 

QUASIMODO. 

Jamais! 
On  entend  un  cavalier  accourir  et  crier  du  dehors  : 
Arrêtez  î 

La  foule  s'êcarlo. 
PHOBBUS,  apparaissant  à  cheval,  pâle,  haktantj  épuisé, 
comme  un  homme  qui  vient  de  faire  une  longue  course. 
Arrêtez! 

LK  ESMBRALDA. 

Phœbus  ! 

CLAUDE  PROiLO,  à  part,  terrifié. 
La  trame  se  déchire  ! 
PHOEBUS,  se  jetant  à  bas  du  cheval. 
Dieu  soit  loué!  je  respire. 
J'arrive  à  temps.  Celle^i 
Est  innocente,  et  voici 
filon  assassin  ! 

Il  désigne  Claude  Frollo. 
TOUS. 

Ciel!  le  prêtre? 
rnoEBis. 
Le  prctre  est  seul  coupable,  et  je  le  prouverai. 
(Ju'on  Tarrête. 

LE  PEUPLE. 

0  surprise! 
Les  archers  entourent  Claude  Frollo. 

GLAUDB  FROLLO. 

Ah  !  Dieu  seul  est  le  maître 
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LA  ESMEBALDA. 

Phœbus  ! 

PHQEBVS. 

Esmeralda! 

\\ê  se  jettent  dans  les  bras  Tun  de  l'autre. 

LA  ESMERALDA. 

Mon  Phœbus  adoré! 
Nous  vivrons. 

PB0BB08. 

Tu  vivras. 

LA  ESMEBALDA. 

Pour  nous  le  bonheur  brille. 

LE  PEUPLE. 

Vivez  tous  deux  ! 

LA  ESMEBALDA. 

Entends  ces  joyeuses  clameurs  1 
A  tes  pieds  reçois  Thumble  fille. 
^  Ciel  !  tu  pâlis  !  Qu*as-tu  ! 

PHOBBDS,  chancelant. 

Je  meurs! 
Elle  le  reçoit  dans  ses  bras.  Attente  et  anxiété  dans  la  foule. 
Chaque  pas  que  j'ai  fait  vers  toi,  ma  bien-aimée, 
A  rouvert  ma  blessure  à  peine  encor  fermée. 
J*ai  pris  pour  moi  la  tombe  et  te  laisse  le  joiÀ' 
J'expire.  Le  sort  te  venge. 
Je  vais  voir,  ô  mon  pauvre  ange. 
Si  le  ciel  vaut  ton  amour! 
—  Adieu  ! 

11  expire. 

LA  ESMEBALDA. 

Phœbus  !  il  meurt  !  en  un  instant  tout  change  ! 
Elle  tombe  sur  son  corps. 
Je  te  suis  dans  réternité  1 
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l.LAUDE  PROLLO. 


Fatalité! 

L£  l'KUPLE. 

FaUiité! 


Fl>  DB  LA  ESMERALDA. 


RUY  BLAS 
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Trois  espèces  de  spectateurs  composent  ce  qu*on  est 
convenu  d'appeler  le  public  :  premièrement,  les  femmes; 
deuxièmement,  les  penseurs;  troisièmement,  la  foule  pro- 
prement dite.  Ce  que  la  foule  demande  presque  exclusive- 
ment à  Tœuvre  dramatique,  c'est  de  Faction ,  ce  que  les 
femmes  y  veulent  avant  tout,  c'est  de  la  passion  ;  ce  qu'y 
cherdient  plus  spécialement  les  penseurs,  ce  sont  des  ca- 
ractères. Si  l'on  étudie  attentivement  ces  trois  classes  de 
spectateurs,  voici  ce  qu'on  remarque  :  la  foule  est  telle- 
ment amoureuse  de  l'action,  qu'au  besoin  elle  fait  bon 
marché  des  caractères  et  des  passions  (I).  Les  femmes,  que 
l'action  intéresse  d'ailleurs,  sont  si  absorbées  par  les  déve- 

(i)  C'est-à-dire  da  style.  Car  si  Taction  peut,  dans  beaucoup 
de  cas,  s'exprimer  par  l'action  même,  les  passions  et  les  carac- 
lères,  à  très-peu  d'exceptions  près,  ne  s'expriment  que  par  la 
parole.  Or,  la  parole  au  théâtre,  la  parole  fixée  et  non  flottante, 
c'est  le  style.  Que  le  personnage  parle  comme  il  doit  parler,  tibt 
contM»  dit  Horace.  Tout  est  là. 
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loppements  de  la  passion,  qu'elles  se  préoccupent  peu  du 
dessin  des  caractères;  quant  aux  penseurs,  ils  ont  un  tel 
goût  de  voir  des  caractères,  c  est-à-dire  des  hommes  vivre 
sur  la  scène,  que,  tout  en  accueillant  volontiers  la  passion 
comme  incident  naturel  dans  Tœuvre  dramatique,  )ls  en 
viennent  presque  à  y  être  importunés  par  l'action.  Gela 
tient  à  ce  que  la  foule  demande  surtout  au  théâtre  des 
sensations;  la  femme,  des  émotions;  le  penseur,  des  mé- 
ditations :  tous  veulent  un  plaisir,  mais  ceux-ci,  le  phisir 
des  yeux  ;  celles-là»  le  plaisir  du  cœur  ;  les  derniers,  le 
plaisir  de  l'esprit.  De  là,  sur  notre  scène,  trois  espèces 
d'oeuvres  bien  distinctes,  l'une  vulgaire  et  inférieure,  les 
deux  autres  illustres  et  supérieures,  mais  qui  toutes  les 
trois  satisfont  un  besoin  :  le  mélodrame  pour  la  foule; 
pour  les  femmes,  la  tragédie,  qui  analyse  la  passion  ;  pour 
les  penseurs,  la  comédie,  qui  peint  Thumanité. 

Disons-le  en  passant,  nous  ne  prétendons  rien  établir  ici 
de  rigoureux,  et  nous  prions  le  lecteur  d'introduire  de  lui- 
même  dans  notre  pensée  les  restrictions  qu'elle  peut  con- 
tenir. Les  généralités  admettent  toujours  les  exceptions; 
nous  savons  fort  bien  que  la  foule  est  une  grande  chose 
dans  laquelle  on  trouve  tout,  l'instinct  du  beau  comme  le 
goût  du  médiocre,  l'amour  de  l'idéal  comme  l'appétit  dn 
commun  ;  nous  savons  également  que  tout  penseur  com- 
plet doit  être  femme  par  les  côtés  délicats  dn  cœur  ;  et 
nous  n'ignorons  pas  que,  grâce  à  cette  loi  mystérieuse  qui 
lie  les  sexes  l'un  à  l'autre  aussi  bien  par  l'esprit  que  par  le 
corps,  bien  souvent  dans  une  femme  il  y  a  un  penseur. 
Ceci  posé,  et  après  avoir  prié  de  nouveau  le  lecteur  de  ne 
pas  attacher  un  sens  trop  absolu  aux  quelques  mots  qui 
nous  restent  à  dire,  nous  reprenons. 
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Pour  tout  homme  qui  fixe  un  regard  sérieux  sur  les  trois 
sortes  de  spectateurs  dont  nous  venons  de  parler,  il  est 
évident  qu'elles  ont  toutes  les  trois  raison.  Les  femmes  ont 
raison  de  vouloir  être  émues,  les  penseurs  ont  raison  de 
vouloir  être  enseignés,  la  foule  n*a  pas  tort  de  vouloir  être 
amusée.  De  cette  évidence-se  déduit  la  loi  du  drame.  En 
effet,  au  delà  de  cette  barrière  de  feu  qu*on  appelle  la 
rampe  du  théâtre  et  qui  sépare  le  monde  réel  du  monde 
idéal,  créer  et  faire  vivre,  dans  les  conditions  combinées 
de  Tart  et  de  la  nature,  des  caractères,  c'est-à-dire,  et 
nous  le  répétons,  des  hommes;  dans  ces  hommes,  dans  ces 
caractères,  jeter  des  passions  qui  développent  ceux-ci  et 
modifient  ceux-là  ;  et  enfin,  du  choc  de  ces  caractères  et 
de  ces  passions  avec  les  grandes  lois  providentielles,  faire 
sortir  la  vie  humaine,  c'est-à-dire  des  événements  grands, 
petits,  douloureux,  comiques,  terribles,  qui  contiennent 
pour  le  cœur  ce  plaisir  qu'on  appelle  Fintérêt,  et  pour  l'es- 
prit cette  leçon  qu'on  appelle  la  morale  :  tel  est  le  but  du 
drame. 

On  le  voit,  le  drame  tient  dé  la  tragédie  par  la 
peinture  des  passions,  et  de  la  comédie  par  la  |)einture  des 
caractères.  Le  drame  est  la  troiâième  grande  forme  de  l'art, 
comprenant,  enserrant  et  fécondant  les  deux  premières. 
Corneille  et  Molière  existeraient  indépendamment  l'un  de 
l'autre,  si  Shakspeare  n'était  entre  eux,  donnant  à  Cor- 
neille la  main  gauche,  d  Molière  la  main  droite.  De  cette 
façon,  les  deux  électricités  opposées  de  la  comédie  et  de  la 
tragédie  se  rencontrent,  et  l'étincelle  qui  en  jaillit,  c'est  le 
drame. 

En  expliquant,  comme  il  les  entend  et  comme  il  les  a 
déjà  indiqués  plusieurs  fois,  le  principe,  la  loi  et  le  but 
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du  drame,  i*auteur  est  loin  de  se  dissimaler  Texiguité  de 
ses  forces  et  la  brièveté  de  son  esprit. 

Il  définit  ici,  qu'on  ne  s'y  méprenne  pas,  dob  ce  qu'il 
a  fait,  mais  ce  qu'il  a  voulu  faire.  Il  montre  ce  qui  a  été 
pour  lui  le  point  de  départ.  Rien  de  plus. 

Nous  n'avons  en  tête  de  ce  livre  que  peu  de  lignes  é 
écrire,  et  l'espace  nous  manque  pour  les  développements 
nécessaires.  Qu'on  nous  permette  donc  de  passer,  sans 
nous  appesantir  autrement  sur  la  transition,  des  idées  gé- 
nérales que  nous  venons  de  poser,  et  qui,  selon  nous, 
toutes  les  conditions  de  l'idéal  étant  maintenues  du  reste, 
régissent  l'art  tout  entier,  â  quelques-unes  des  idées  parti- 
culières que  ce  drame,  Uuy  Blas,  peut  soulever  dans  les 
esprits  attentifs. 

Et  premièrement,  pour  ne  prendre  qu'un  des  côtés  de  la 
(lueslion,  au  point  de  vue  de  la  philosophie  de  l'histoire^ 
(jilbl  est  le  sens  de  ce  drame?  —  Expliquons-nous. 

Au  moment  où  une  monarchie  va  s'écrouler,  plusieurs 
phénomènes  peuvent  être  observés.  Et  d'abord  la  noblesse 
tend  à  se  dissoudre.  En  se  dissolvant  elle  se  divise,  et  voici 
de  (|uelle  façon  : 

Le  royaume  chancelle,  la  dynastie  s'éteint,  la  loi  tombe 
en  ruine  ;  l'unité  politique  s'émiette  aux  tiraillements  de 
l'intrigue;  le  haut  de  la  société  s'abâtardit  et  dégéoére;  un 
mortel  affaiblissement  se  fait  sentir  à  tous  au  dehors 
comme  au  dedans;  les  grandes  choses  de  Tfitat  sont  tom- 
bes, les  petites  seules  sont  debout,  triste  spectacle  publie; 
plus  de  police,  plus  d'armée,  plus  de  finances  ;  chacun  de- 
vine que  la  fin  arrive.  De  là,  dans  tous  les  esprits,  ennui 
de  in  veille,  crainte  du  lendemain,  défiance  de  tout 
homme,  découragement  de  toute  chose,  dégoût  profond. 


Comme  la  maladie  de  FEtat  est  dans  la  télé,  la  noblesse, 
qui  y  touche,  en  est  la  première  atteinte.  Que  devient-elle 
alors?  Une  partie  des  gentilshommes,  la  moins  honnête 
et  la  moins  généreuse,  reste  A  la  cour.  Tout  va  être  en- 
glouti, le  temps  presse,  il  font  se  hâter,  il  fout  s'enrichir, 
s'agrandir  et  profiter  des  circonstances.  On  ne  songe  plus 
qu'à  soi.  Chacun  se  foit,  sans  pitié  pour  le  pays,  une  petite 
fortune  particulière  dans  un  coin  de  la  grande  infortune 
publique.  On  est  courtisan,  on  est  ministre,  on  se  dépèche 
d'être  heureux  et  puissant.  On  a  de  l'esprit,  on  se  déprave 
et  l'on  réussit.  Les  ordres  de  l'Etat,  les  dignités,  les  pla- 
ces, l'argent,  on  prend  tout,  on  veut  tout,  on  pille  tout. 
On  ne  vit  plus  que  par  l'ambition  et  la  cupidité.  On  cache 
les  désordres  secrets  que  peut  engendrer  l'infirmité  hu- 
maine sous  beaucoup  de  gravité  extérieure.  Et,  comme 
cette  vie,  acharnée  aux  vanités  et  aux  jouissances  de  l'or- 
gueil, a  pour  première  condition  l'oubli  de  tous  les  senti- 
ments naturels,  on  y  devient  féroce.  Quand  le  jour  de  la 
disgrâce  arrive,  quelque  chose  de  monstrueux  se  développe 
dans  le  courtisan  tombé,  et  l'homme  se  change  en  démon. 
L'état  désespéré  du  royaume  pousse  l'autre  moitié  de  la 
noblesse,  la  meilleure  et  la  mieux  née,  dans  une  autre 
voie.  Elle  s'en  va  chez  elle.  Elle  rentre  dans  ses  palais, 
dans/ses  châteaux,  dans  ses  seigneuries.  Elle  a  horreur  des 
affaires,  elle  n'y  peut  rien,  la  fin  du  monde  approche  ;  qu'y 
faire  et  à  quoi  bon  se  désoler  ?  Il  faut  s'étourdir,  fermer 
les  yeux,  vivre,  boire,  aimer,  jouir.  Qui  sait  ?  a-t-on  même 
un  an  devant  soi  ?  Cela  dit,  ou  même  simplement  senti,  le 
gentilhomme  prend  la  chose  au  vif,  décuple  sa  livrée, 
achète  des  chevaux,  enrichit  des  femmes,  ordonne  des  fê- 
tes, paye  des  orgies,  jette,  donne,  vend,  achète,  hypothé- 
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que»  compromet,  dévore,  se  livre  oux  usuriers  et  met  le  feu 
aux  quatre  coins  de  son  bien.  Un  beau  matin,  il  lui  arrive 
un  malheur.  C'est  que,  quoique  la  monarchie  aille  grand 
train,  il  s'est  ruiné  avant  elle.  Tout  est  fini,  tout  est  brûlé. 
De  toute  cette  belle  vie  flamboyanle,  il  ne  reste  pas  même 
de  la  fumée  ;  elle  s'est  envolée.  De  la  cendre,  rien  de  plus. 
Oublié  et  abandonné  de  tous,  excepté  de  ses  créanciers,  le 
pauvre  gentilhomme  devient  alors  ce  qu'il  peut,  ou  peu 
aventurier,  un  peu  spadassin,  un  peu  bohémien.  Il  s'en» 
fonce  et  disparait  dans  la  foule,  grande  maue  terne  et 
noire  que  jusqu'à  ce  jour  11  a  à  peine  entrevue  de  loin  sous 
ses  pieds.  Il  s'y  plonge,  il  s'y  réfugie.  Il  n'a  plus  d'or, 
mais  il  lui  reste  le  soleil,  cette  richesse  de  ceux  qui  n'onit 
rien.  Il  a  d'abord  habité  le  haut  de  la  société,  voici  main- 
tenant qu'il  vient  se  loger  dans  le  bas,  et  qu'il  s'en  acccmi- 
mode;  il  se  moque  de  son  parent  l'ambitieux,  qui  est  ri- 
che et  qui  est  puissant;  11  devient  philosophe,  et  il  omn- 
pare  les  voleurs  aux  courtisan».  Du  reste,  bonne,  brave, 
loyale  et  intelligente  nature  ;  mélange  du  poète,  du  gueux 
et  du  prince  ;  riant  de  tout;  faisant  aujourd'hui  rosser  le 
guet  par  ses  camarades  comme  autrefois  par  ses  gens,  mais 
n'y  touchant  pas  ;  iilliant  dans  sa  manière  avec  quelque 
grâce  rimpudencc  du  marquis  à  l'effronterie  du  zingaro  ; 
souillé  au  dehors,  sain  au  dedans  ;  et  n'ayant  plus  du  gen- 
tilhomme que  son  honneur  qu'il  garde,  son  nom  qu'il  ca- 
che et  son  épée  qu'il  montre. 

Si  le  double  tableau  que  nous  venons  de  tracer  s'oflre 
dans  l'histoire  de  toutes  les  monarchies  à  un  moment 
donné,  il  se  présente  particulièrement  en  Espagne  d'une 
façon  frappante  à  la  fin  du  dix-septiéme  siècle.  Ainsi,  s! 
l'auteur  avait  réussi  à  exécuter  cette  partie  de  sa  pensée. 


ce  c(a*il  est  loin  de  supposer,  dans  le  drame  qu'on  va  lire, 
la  première  moitié  de  la  noblesse  espagnole  é  cette  époque 
se  résumerait  en  don  Salluste,  et  la  seconde  moitié  en  don 
Gésar.  Tous  deux  cousins,  comme  il  convient. 

Ici,  comme  partout,  en  esquissant  ce  croquis  de  la  no* 
blesse  castillane  vers  1695,  nous  réservons,  bien  entendu, 
les  rares  et  vénérables  exoepfions.  —  Poursuivons. 

En  examinant  toujours  cette  monarchie  et  cette  époque, 
au-dessous  de  la  noblesse  ainsi  partagée,  et  qui  pourrait, 
jusqu'à  un  certain  point,  être  personnifiée  dans  les  deux 
hommes  que  nous  venons  de  nommer,  on  voit  remuer  dans 
Tombre  quelque  chose  de  grand,  de  sombre  et  d*inconnu. 
C'est  le  peuple.  Le  peuple,  qui  a  l'avenir  et  qui  n*a  pas  le 
présent;  le  peuple,  orphelin,  pauvre,  intelligent  et  fort; 
placé  très-bas,  et  aspirant  très-haut  ;  ayant  sur  le  dos  les 
marques  de  la  servitude  et  dans  le  cœur  les  préméditations 
du  génie  ;  le  peuple,  valet  des  grands  seigneurs,  et  amou- 
reux, dans  sa  misère  et  dans  son  abjection,  de  la  seule 
figure,  qui,  au  milieu  de  cette  société  écroulée,  représente 
pour  lui,  dans  un  divin  rayonnement,  rautorité,  la  cha« 
rite  et  la  fécondité.  Le  peuple,  ce  serait  Ruy  Blas. 

Maintenant,  au-dessus  de  ces  trois  hommes,  qui,  ainsi 
considérés,  feraient  vivre  et  marcher,  aux  yeux  du  specta- 
teur, trois  faits,  et  dans  ces  trois  faits  toute  la  monarchie 
espagnole  au  dix-septième  siècle;  au-dessus  de  ces  trois 
hommes,  disons-nous,  il  y  a  une  pure  et  lumineuse  créa- 
ture, une  femme,  une  reine.  Malheureuse  comme  femme, 
car  elle  est  comme  si  elle  n*avait  pas  de  mari  ;  malheu- 
reuse comme  reine,  car  elle  est  comme  si  elle  n'avait  pas 
^de  roi;  penchée  vers  ceux  qui  sont  au-dessous  d'elle  par 
pitié  royale  et  par  instinct  de  femme  aussi  peut-être,  et 


—  450  — 

regardant  en  bas  pendant  que  Ray  Blas,  le  peuple,  regarde 
en  haut. 

Aux  yeux  de  l'auteur,  et  sans  préjudice  de  ce  que  les 
personnages  accessoires  peuvent  apporter  à  ta  vérité  de 
l'ensemble,  ces  quatre  têtes  ainsi  groupées  résumeraient 
/  les  principales  saillies  qu'offrait  au  regard  du  philosophe 
historien  la  monarchie  espagnole  il  y  a  cent  quarante  ans. 
A  ces  quatre  têtes,  il  semble  qu'on  pourrait  en  ajouter  une 
cinquième,  celle  du  roi  Charles  II.  Mais,  dans  rkbtoire 
comme  dans  le  drame,  Charles  II  d'Espagne  n'est  pas  une 
figure,  c'est  une  ombre. 

A  présent,  hâtons^nous  de  le  dire,  ce  qu'on  vient  de  lire 
n'est  point  l'explication  de  Ruy  Bla$,  C'en  est  simplement 
un  des  aspects.  C'est  l'impression  particulière  que  pourrait 
laisser  ce  drame,  s'il  valait  la  peine  d'être  étudié,  a  l'es- 
prit grave  et  consciencieux  qui  Texaminerait,  par  exem- 
ple, du  point  de  vue  de  la  philosophie  de  l'histoire. 

Mais,  si  peu  qu'il  soit,  ce  drame,  comme  toutes  les  cho- 
ses de  ce  monde,  a  beaucoup  d'autres  aspects  et  peut  être 
envisagé  de  beaucoup  d'autres  manières.  On  peut  prendre 
plusieurs  vues  d'une  idée  comme  d'une  montagne.  Cela 
dépend  du  lieu  où  Ton  se  place.  Qu'on  nous  passe,  seule- 
ment pour  rendre  claire  notre  idée,  une  comparaison  infi- 
niment trop  ambitieuse  :  le  Mont-Blanc,  vu  de  la  Croix-de- 
Fléchéres,  ne  ressemble  pas  au  Mont-Blanc  vu  de  Sallen- 
ehes.  Pourtant,  c'est  toujours  le  Mont-Blanc. 

De  même,  pour  tomber  d'une  très-grande  chose  à  une 
très-petite,  ce  drame,  dont  nous  venons  d'indiquer  le  sens 
historique,  offrirait  une  tout  autre  ligure  si  on  le  considé- 
rait d'un  point  de  vue  beaucoup  plus  élevé  encore,  du  point 
/     de  vue  purement  humain.  Alors  don  Saliuste  serait  l'é- 
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goîsme absolu,  le  souci  sans  repos;  douTIesar,  son  cun 
traire,  serait  le  désintéressement  et  rinsouciance;  on  ver- 
rait dans  Ruy  Blas  le  génie  et  la  passion  comprimés  par  la 
société,  et  s'élançant  d'autant  plus  haut  que  la  compres- 
soin  est  plus  yiolente;  la  reine,  enfin,  ce  serait  la  vertu 
minée  par  Tennui. 

'Au  point  de  vue  uniquement  littéraire,  Taspect  de  cette 
pensée  telle  quelle,  intitulée  Ruy  Blas,  changerait  en- 
core. Les  trois  formes  souveraines  de  Fart  pourraient  y 
paraître  personnifiées  et  résumées.  Don  Sallusle  serait  le 
drame,  don  César  la  comédie,  Ruy  Blas  la  tragédie.  Le  ^^ 
drame  noue  Faction,  la  comédie  l'embrouille,  la  tragédie 
la  tranche. 

Tous  ces  aspects  sont  justes  et  vrais,  mais  aucun  d'eux 
n'est  complet.  La  vérité  absolue  n'est  que  dans  l'ensemble 
de  l'œuvre;  Que  chacun  y  trouve  ce  qu'il  y  cherche,  et  le 
poète,  qui  ne  s'en  flatte  pas  du  reste,  aura  atteint  son  but. 
Le  sujet  philosophique  de  Ruy  Blas,  c'est  le  peuple  aspi- 
rant aux  régions  élevées;  le  sujet  humain,  c't^st  un  homme 
i|Ui  aime  une  femme  ;  le  sujet  dramatique,  c'est  un  laquais^*^' 
qui  aime  une  reine.  La  foule  qui  se  presse  chaque  soir  de- 
vant celte  œuvi*c,  parce  qu'en  France  jamais  l'atteniion 
publique  n'a  fait  défaut  aux  tentatives  de  l'esprit,  quelles 
qu'elles  soient  d'ailleurs,  la  foule,  disons-nous,  ne  voit 
<Ians  Ruy  Blas  que  ce  dernier  sujet,  le  sujet  dramatique, 
le  Inquais;  et  elle  a  raison. 

Kt  ce  que  nous  venons  de  dire  de  Ruy  Blas  nous  semble 
évident  de  tout  nuire  ouvrage.  Les  œuvres  vénérables  des 
maîtres  ont  même  cela  de  remarquable,  qu'elles  offrent 
plus  de  fîïces  a  (Hudier  que  les  autres.  Tartufe  fait  rire 
ceuA-ci  et  trenibler  ceux-là.  Tarlulc,  c'est  le  serpent  do* 
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méstîque;  ou  bien  c*est  Thypocrite  ;  ou  bien  c*e$t  l'hypo- 
crisie. C'est  tantôt  un  homme,  tantôt  une  idée.  Othello, 
pour  les  uns,  c'est  un  noir  qui  aime  une  blanche;  pour  les 
autres,  c'est  Un  parvenu  qui  a  épousé  une  patricienne;  pour 
ceux-là,  c'est  un  jaloux;  pour  ceux-ci,  c'est  la  jalousie. 
Et  cette  diversité  d'aspects  n'ôte  rien  à  l'unité  fondamen- 
tale de  la  composition.  Nous  l'avons  déjà  dit  ailleurs  :  mille 
rameaux  et  un  tronc  unique. 

Si  l'auteur  de  ce  livre  a  particulièrement  insisté  sur  la 
signification  historique  de  Ruy  Blasy  c'est  que  dans  sa 
})ensée,  par  le  sens  historique,  et,  il  est  vrai,  par  le  sens 
historique  uniquement,  Ruy  Bios  se  rattache  à  Hemam. 
Le  grand  fait  de  la  noblesse  se  montre,  dans  Henumi 
comme  dans  Ruy  BUiSy  à  côté  du  grand  fait  de  la  royauté. 
Seulement  dans  Hemani,  comme  la  royauté  absolue  n'est 
pas  faite,  la  noblesse  lutte  encore  contre  le  roi,  ici  avec 
l'orgueil,  là  avecl'épée;  à  demi  féodale,  à  demi  rebelle. 
En  1519,  Le  seigneur  vit  loin  de  la  cour  dans  la  montagne, 
en  bandit  comme  Hernani,  ou  en  patriarche  comme  Ruy 
Gomez.  Deux  cents  ans  plus  tard,  la  question  est  retour- 
née. Les  vassaux  sont  devenus  des  courtisans.  Et,  si  le  sei- 
gneur sent  encore  d'aventure  le  besoin  de  cacher  son  nom, 
ce  n'est  pas  pour  échapper  au  roi,  c'est  pour  échapper  à 
ses  créanciers.  11  ne  se  fait  pas  bandit,  il  se  fait  bohémien. 
—  On  sent  que  la  royauté  absolue  a  passé  pendant  longues 
années  sur  ces  nobles  tètes,  courbant  l'une,  brisant  l'autre. 

Et  puis,  qu'on  nous  permette  ce  dernier  mot,  entre  Her- 
nani et  Ruy  Blaê  deux  siècles  de  l'Espagne  sont  encadrés, 
deux  grands  siècles,  pendant  lesquels  il  a  été  donné  à  la 
descendance  de  Charles-Quint  de  dominer  le  monde;  deux 
siècles  que  la  Providence,  chose  remarquable  »  n'a  pas 


voulu  allonger  d'une  heure,  car  Charles-Quint  naît  en  1500 
et  Charles  II  meurt  en  1700.  En  1700,  Louis  XIV  héritait 
de  Charles-Quint,  comme  en  1800  Napoléon  héritait  de 
Louis  XIV.  Ces  grandes  apparitions  de  dynasties  qui  illu- 
minent par  moments  l'histoire  sont  pour  l'auteur  un  beau 
et  mélancolique  spectacle  sur  lequel  ses  yeux  se  fiient  sou- 
vent. Il  essaye  parfois  d'en  transporter  quelque  chose  dans 
ses  œuvres.  Ainsi  il  a  voulu  remplir  Hemani  du  rayonne- 
ment d'une  aurore  et  couvrir  Ruy  Bku  des  ténèbres  d'un 
crépuscule.  Dans  Hernani,  le  soleil  de  la  maison  d'Autri- 
che se  lève;  dans  Ruy  Blas,  il  se  couche. 

Paris,  25  novembre  1838. 
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ACTE  PREMIER 


OOM    SAI^I^tJSVB 


Le  salon  de  Danaé  dans  le  palais  du  roi,  à  Madrid,  Ameublement 
magnifique  dans  le  goût  demi -flamand  du  temps  de  Phi- 
lippe lY.  À  gauche,  une  grande  fenêtre  à  chftssis  dorés  et  à 
petits  carreaux.  Des  deux  côtés»  sur  un  pan  coupé,  une  porte 
basse  donnant  dans  quelque  appartement  intérieur.  Au  fond, 
une  grande  cloison  vitrée  à  chftssis  dorés  s'ouyrant  par  une 
large  porte  également  vitrée  sur  une  longue  galerie.  Cette  ga- 
lerie, qui  traverse  tout  le  théfttre,  est  masquée  par  d'immenses 
rideaux  qui  tombent  du  haut  en  bas  de  la  cloison  vitrée.  Une 
table,  un  fautenil,  et  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 

Don  Salluste  entre  par  la  petite  porte  de  gauche,  suivi  de  Ruy 
Blas  et  dft  Gudiel,  qui  porte  une  cassette  et  divers  paquets, 
qu'on  dirait  disposés  pour  un  voyage.  Don  Salluste  est  vêtu  do 
velours  noir,  costume  de  cour  du  temps  de  Charles  II.  La  Toi- 
son d'or  au  cou.  Par-dessus  l'habillement  noir,  un  riche  man- 
teau de  velours  vert  clair,  brodé  d'or  et  doublé  de  satin  noir. 
Epée  à  grande  coquille.  Chapeau  à  plumes  blaQches.  Gudiel 
est  en  noir,  épée  au  côté.  Ruy  Blas  est  en  livrée.  Hautr-de- 
chausses  et  justaucorps  bruns.  Surtout  galonné,  rouge  et  or. 
Tête  nue.  Sans  épée 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DON  SALLUSTE  DE  BAZAN.  GUDIEL,  par  instants 
RUY  BLAS. 

DOR  SALLUSTE. 

Ruy  Blas,  fermez  la  porte,  — ouvrez  cette  fenêtre. 
Ruy  Bias  obéit,  puis,  sur  un  signe  de  don  Salluste,  il  sort  par  la 
porte  du  tond.  Don  Salluste  va  à  h  fenêtre. 
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Ils  dorment  encor  tous  ici,  —  le  jour  va  naître. 
Il  se  tourne  brusquement  vers  Gudiel. 
Ah  !  c'est  un  coup  de  foudre  !  ...—oui,  mon  régne  est  passé, 
Gudiel  !  •—  renvoyé,  disgracié,  chassé  ! 
Ah  !  tout  perdre  en  un  jour  !  —  L*aVenture  est  secrète 
Encor,  n'en  parle  pas.  —Oui,  pour  une  amourette, 

—  Chose,  à  mon  âge,  sotte  et  folle,  j'en  convien  !  — 
Avec  une  suivante,  une  fille  de  rien  ! 

Séduite,  beau  malheur  !  parce  que  la  donzelle    . 

Est  à  la  reine,  et  vient  de  Neubourg  avec  elle, 

Que  cette  créature  a  pleuré  contre  moi. 

Et  traîné  son  enfant  dans  les  chambres  du  roi , 

Ordre  de  l'épouser.  Je  refuse.  On  m'exile  ! 

On  m  exile  !  Et  vingt  ans  d'un  labeur  difficile. 

Vingt  ans  d'ambition,  de  travaux  nuit  et  jour; 

Le  président  haï  des  alcades  de  cour. 

Dont  nul  ne  prononçait  le  nom  sans  épouvante; 

Le  chef  de  la  maison  de  Bazan,  qui  s*en  yante  ; 

Mon  crédit,  mon  pouvoir,  tout  ce  que  je  rêvais, 

Tout  ce  que  je  faisais  et  tout  ce  que  j'avais,       •vr<M'**^^ 

Charge,  emplois,  honneurs,  tout  en  un  instant  s'écroule 

Au  milieu  des  éclats  de  rire  de  la  foule! 

GUOIEL. 

Nul  ne  le  sait  encor,  monseigneur. 

DOR  SALLUSTE. 

Mais  demain  ! 
Demain  on  le  saura  !  —  Nous  serons  en  chemin  ! 
Je  ne  veux  pas  tomber,  non,  je  veux  disparaître! 
Il  déboutonne  violemment  son  pourpoint. 

—  Tu  m'agrafes  toujours  comme  on  agrafe  un  prêtre, 
Tu  serres  mon  pourpoint,  et  j'étouffe,  mon  cher  !  — 

Il  s'assied.       4.^^^  J^sj^^^ 
Oh!  mais  je  vais  construire,  et  sans  en  avmr  l'air, 
Une  sape  profonde,  obscure  et  souterraine! 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  437 

^  Chassé  !^ 

Use  lève. 

«mut. 
D'où  vient  le  coup,  monseigneur? 

BON  SALLOSTK. 

De  la  reine. 
Oh  !  je  me  vengerai,  Gudiel  !  lu  m'entends. 
Toi,  dont  je  suis  l'élève,  et  qui  depuis  vingt  ans 
M*as  aidé,  m*as  servi  dans  les  choses  passées, 
Tu  sais  bien  jusqu'où  vont  dans  l'ombre  mes  pensées, 
Gomme  un  bon  architecte  au  coup  d'oeil  exercé 
Connaît  la  profondeur  du  puits  qu'il  a  creusé. 
Je  pars.  Je  vais  aller  à  Finlas,  en  Gastille, 
Dans  mes  Etats,  —  et  là  songer  1  —  Pour  une  fille! 
—  Toi,  règle  le  départ,  car  nous  sommes  pressés. 
Moi,  je  vais  dire  un  mot  au  drôle  que  tu  sais. 
A  tout  hasard.  Peut-il  me  servir?  Je  l'ignore. 
Ici  jusqu'à  ce  soir  je  suis  le  maître  encore. 
Je  me  vengerai,  va  !  Gomment?  je  ne  sais  pas; 
Alais  je  veux  que  ce  soit  effrayant!  —  De  ce  pas, 
Va  faire  nos  apprêts,  et  hâte-toi.  —  Silence! 
Tu  pars  avec  moi.  Va. 

Gudiel  salue  et  sort.  Don  Sallaste  appelant. 

—  Ruy  Blas! 

BUY  BUS,  se  présentant  à  la  porte  du  fond. 

Votre  Excellence? 

DON  SAKLDSTE. 

Comme  je  ne  dois  plus  coucher  dans  le  palais, 
11  faut  laisser  les  clefs  et  clore  les  volets. 
RUY  BLAS,  s' inclinant. 
Monseigneur,  il  sufBt. 

DON  SALLUSTB. 

Ecoutez,  je  vous  prie. 
La  reine  va  passer,  là,  dans  la  galerie, 
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En  allant  de  la  messe  à  sa  chambre  d'honneur, 
Dans  deux  heure».  Ruy  Blas,  soyez  là. 

RUT  BlàS. 

Monseigneur, 
J*y  serai. 

DOiv  SALLUSTE,  à  la  fenêtre. 
Voyez-vous  cet  homme  dans  la  place 
Qui  montre  aux  gens  de  garde  un  papier,  et  qui  passe? 
Faites*lui,  sans  parler,  signe  qu'il  peut  monter. 
Par  l'escalier  étroit. 

Ruy  Blas  obéit.  Don  Salluste  continue  en  lui  montrant  la  petite 
porte  à  droite. 

—  Avant  de  nous  quitter, 
Dans  cette  chambre  où  sont  les  hommes  de  police. 
Voyez  donc  si  les  trois  alguazils  de  service 
Sont  éveillés. 

BUY  BLAS. 

D  va  à  la  porte,  Tentr'ouvre,  et  revient. 
Seigneur,  ils  dorment. 

DON  SALLVSTB. 

Parlez  bas. 
J*aurai  besoin  de  vous,  ne  vous  éloignez  pas. 
Faites  le  guet  afin  que  les  fâcheux  nous  laissent. 

Entre  don  César  de  Bazan.  Chapeau  défoncé.  Grande  cape  dc- 
gnenîllée,  qui  ne  laisse  voir  de  sa  toilette  que  des  bas  mal 
tirés  et  des  souliers  crevés.  Epée  de  spadassin. 

Au  moment  où  il  entre,  lui  et  Ruy  Blas  se  regardent  et  font  en 
même  temps,  chacun  de  leur  côté,  un  geste  de  surprise.  Don 
Salluste,  les  observant,  à  part. 

Ils  se  sont  regardes  I  Est-ce  qu'ils  se  connaissent? 
Ruy  Blas  sort. 


ACTE  I,  SCÈNE  II.  439 

SCÈNE  II. 
DON  SÂLLUSTE»  DON  CÉSAR. 

BON   SAI.LUSTB. 

Ah!  Yous  voiiâ,  bandit! 

DON  CÉSAR. 

Oui,  cousin,  me  voilà. 

DOIV  SÂLLUSTE. 

C'est  grand  plaisir  de  voir  un  gueux  comme  cela  ! 

DON  CÉSAR,  sahianL 
Je  suis  charmé... 

DON  SAUUSTE. 

Monsieur,  on  sait  de  vos  histoires. 
DON  cÉsAB,  grtmetuemefU. 
Qui  sont  de  voire  goût? 

DON  SALLUSTE. 

Oui,  des  plus  méritoires. 
Don  Charles  de  IMira  l'autre  nuit  fut  volé. 
On  lui  prit  son  épée  à  fourreau  ciselé 
Et  son  buffle.  C'était  la  surveille  de  Pftques. 
Seulement,  comme  il  est  chevalier  de  Saint-Jacques,  Wvhxa 
La  bande  lui  laissa  son  manteau. 

•       DON  CÉSAR. 

Doux  Jésus! 
Pourquoi? 

DON  SALLUSTE. 

Parce  que  Tordre  était  brodé  dessus. 
Eh  bien!  que  dites- vous  de  Talgarade? 

DON  CÉSAR. 

Ah!  diable! 
Je  dis  que  nous  vivons  dans  un  siècle  effroyable  ! 
Qu'allons-nous  devenir,  bon  Dieu  !  si  les  voleurs 
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Vont  courtiser  saint  Jacque  et  le  mettre  des  leurs! 

DOU  SALIUSTE. 

Vous  en  étiez  ! 

DON  CÉSAR. 

Eh  bien  !  —  oui  !  s*il  faut  que  je  parle, 
J*élais  là.  Je  n'ai  pas  touché  votre  don  Gharle. 
J*ai  donné  seulement  des  conseils. 

DON  SALLUSTE. 

Mieux  encor  : 
La  lune  étant  couchée,  hier,  Plaza-Mayor, 
Toutes  sortes  de  gens,  sans  coifTe  et  sans  semelle, 
Qui  hors  d'un  bouge  affreux  se  ruaient  i)éle-méle, 
Ont  attaqué  le  guet. — Vous  en  étiez  ! 

DON  CSSAB. 

Cousin, 
J'ai  toujours  dédaigné  de  battre  un  argousin. 
J'étais  là.  Rien  de  plus.  Pendant  les  estocades, 
Je  marchais  en  faisant  des  vers  sous  les  arcades. 
On  s'est  fort  assommé. 

DON  SALLOSTK. 

Ce  n'est  pas  tout. 

DON  CESAR. 

Voyons. 

DON  SALLUST8. 

En  France,  on  vous  accuse,  entre  autres  actions, 
Avec  vos  compagnons  à  toute  loi  rebelles. 
D'avoir  ouvert  sans  clef  la  caisse  des  gabelles. 

DON  CÉSAR. 

Je  ne  dis  pas.  —  La  France  est  pays  ennemi. 

*    j-  DON   SALLUSTB. 

qA^  En  Flandre,  rencontrant  dom  Paul  Barthélémy, 
^^    Lequel  portait  à  Mous  le  produit  d'un  vignoble, 
Qu'il  venait  de  toucher  pour  le  chapitre  noble, 
Vous  avez  mis  la  main  sur  l'argent  du  clergé. 
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DOH  CB8ÂB. 

£n  Flandre?  — il  se  peut  bien.  J'ai  beaucoup  voyagé. 
-Est-ce  tout? 

DON   SALLUSTE. 

Don  César,  la  sueur  de  la  honte. 
Lorsque  je  pense  à  vous,  à  la  face  me  monte. 

DON  CÉSAR. 

Bon.  Laissez-la  monter. 

DON  SALLUSTE. 

Notre  famille... 

DON  CÉSAB. 

Non. 
Car  vous  seul  à  Madrid  connaissez  mon  vrai  nom. 
Ainsi  ne  parlons  pas  famille  ! 

DON  SALLUSTE. 

Une  marquise 
Me  disait  l'autre  jour  en  sortant  de  l'église  2<^itw4 
—  Quel  est  donc  ce  brigand  qui,  là-bas,  nez  au  vent, 
Se  carre,  l'œil  au  guet  et  la  hanche  en  avant, 
Plus  délabré  que  Job  et  plus  fier  que  Bragance, 
Drapant  sa  gueuserie  avec>3on  arrogance, 
Et  qui/ froissant  du  poing,  ^ous  sa  manche  en  haillons, 
L'épéd^â  lourd  pommeau  qdi  lui  bat  les  talons. 
Promène,  d'une  mine  altiére  et  magistrale, 

I  Sa  cape  en  dents  de  scie  et  ses  bas  en  spirale? 

I  «      DON  cÉsAB,  jetant  un  coup  d*œil  sur  sa  toilette. 

Vous  avez  répondu  :  C'est  ce  cher  Zafari  ! 

'  DON  SALLUSTE. 

I  Non  ;  j'ai  rougi,  monsieur  ! 

I  DON  CÉSAa. 

Eh  bien!  la  dame  a  ri. 
.  Voilà.  J'aime  beaucoup  faire  rire  les  femmes. 

DON  SALLUSTE. 

Vous  n'allez  fréquentant  que  spadassins  infâmes  ! 
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DOH  CÉSAR. 

Des  clercs,  des  écoliers  doux  comme  des  moutons I 

DON  SALLUSTE. 

Partout  on  vous  rencontre  avec  des  Jeannetons  ! 

Wm  CÉSAB. 

0  Lucîndes  d*amour!  ô  douces  Isabelles  ! 
Eh  bien  !  sur  votre  compte  on  en  entend  de  belles! 
Quoi  !  Ton  vous  traite  ainsi,  beautés  à  Toeil  mutin, 
A  qui  je  dis  le  soir  mes  sonnets  du  matin  ! 

DOn  SALLUSTE. 

Enfin,  Matalobos,  ce  voleur  de  Galice 
Qui  désole  Madrid  malgré  notre  police. 
Il  est  de  vos  amis  ! 

DOH  CÉSAR. 

Raisonnons,  s*il  vous  plait  : 
Sans  lui  j'irais  tout  nu,  ce  qui  serait  fort  laid. 
Me  voyant  sans  habits,  dans  la  rue,  en  décembre, 
La  chose  le  toucha.  —  Ce  fat  parfumé  d'ambre, 
Le  comte  d'Albe,  à  qui  l'autre  mois  fut  volé 
Son  beau  pourpoint  de  soie... 

DON  SALLUSTE. 

Eh  bien? 

DON  CÉSAR. 

C'est  moi  qui  Ta: 
Matalobos  me  Ta  donné. 

DON  SALLUSTB. 

L'habit  du  comte  I 
Vous  n'êtes  pas  honteux?... 

DON  CÉSAR. 

Je  n'aurai  jamais  honte 
De  mettre  un  beau  pourpoint,  brodé,  passementé. 
Qui  me  tient  chaud  l'hiver  et  me  fait  beau  l'été. 
—  Voyez,  il  est  tout  neuf.  — 

11  entr'ouvre  son  manteau,  qni  laisse  voir  un  superbe  pourpoint 
de  satin  rose  brodé  d'or. 
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Les  poches  en  sont  pleines 
De  billets  doux  au  comte  adressés  par  centaines. 
Souvent,  pauvre,  amoureux,  n'ayant  rien  sous  la  dent, 
J'avise  une  cuisine  au  soupirail  ardent, 
D'où  la  vapeur  des  mets  aux  narines  me  monte; 
Je  m'assieds  là,  j'y  lis  les  billets  doux  du  comte, 
Et,  trompant  l'eslomac  et  le  cœur  tour  à  tour, 
J'ai  Todeur  du  festin  et  l'ombre  de  l'amour  ! 

DOIf  SALLUSTE. 

Don  César.... 

DON  CÉSAR. 

Mon  cousin,  tenez,  trêve  aux  reproches. 
Je  suis  un  grand  seigneur,  c'est  vrai,  l'un  de  vos  proches, 
Je  m'appelle  César,  comte  de  Garofa; 
Mais  le  sort  de  folie  en  naissant  nie  coiffa. 
J'étais  riche,  j'avais  des  palais,  des  domaines, 
Je  pouvais  largement  renter  les  Gélimènes, 
Bah!  mes  vingt  ans  n'étaient  pas  encor  révolus 
Que  j'avais  mangé  tout  !  il  ne  me  restait  plus 
De  mes  prospérités,  ou  réelles,  ou  fausses, 
Qtt*un  tas  de  créanciers  hurlant  après  mes  chausses 
Ma  foi,  j'ai  pris  la  fuite  et  j'ai  changé  de  nom. 
A  présent  je  ne  suis  qu'un  joyeux  compagnon, 
Zafari,  que  hors  vous  nul  ne  peut  reconnaître. 
Vous  ne  me  donnez  pas  du  tout  d'argent,  mon  maître; 
Je  m'en  passe.  Le  soir,  le  front  sur  un  pavé, 
Devant  l'ancien  palais  des  comtes  de  Tevé, 
—  C'est  là,  depuis  neuf  ans,  que  la  nuit  je  m'arrête.  — 
Je  vais  dormir  avec  le  ciel  bleu  sur  ma  tête. 
Je  suis  heureux  ainsi.  Pardieu,  c'est  un  beau  sort! 
Tout  le  monde  me  croit  dans  l'Inde,  au  diable,  —  mort. 
La  fontaine  voisine  a  de  l'eau,  j'y  vais  boire. 
Et  puis  je  me  promène  avec  un  air  de  gloire. 
Mon  palais,  d'où  jadis  mon  argent  s'envola^ 


444  RUY  BLAS. 

Appartient  à  cette  heure  au  nonce  Espinola, 
C'est  bien.  Quand  par  hasard  jusque-là  je  m'enfonce, 
Je  donne  des  avis  aux  ouvriers  du  nonce 
Occupés  à  sculpter  sur  la  porte  un  Bacchus.  — 
Maintenant  pouvez-vous  me  prêter  dix  écus? 

DOn  SALLUSTE. 

Ecoutez-moi... 

DON  CÉSAR,  croisant  les  hras^ 
Voyons  à  présent  voire  style. 

DOn  SALLUSTE. 

Je  VOUS  ai  fait  venir,  c'est  pour  vous  être  utile. 

César,  sans  enfants,  riche,  et  de  plus  votre  aîné, 

Je  vous  vois  à  regret  vers  l'abime  entraîné. 

Je  veux  vous  en  tirer.  Bravache  que  vous  êtes, 

Vous  êtes  malheureux.  Je  veux  payer  vos  dettes. 

Vous  rendre  vos  palais,  vous  remettre  à  la  cour, 

Et  refaire  de  vous  un  beau  seigneur  d'amour. 

Que  Zafari  s'éteigne  et  que  César  renaisse. 

Je  veux  qu'à  votre  gré  vous  puisiez  dans  ma  caisse,  1 

Sans  crainte,  à  pleines  mains,  sans  soin  de  l'avenir.  ' 

Quand  on  a  des  parents,  il  faut  les  soutenir, 

César,  et  pour  les  siens  se  montrer  pitoyable... 

Pendant  que  don  Salluste  parle,  le  visage  de  don  César  prend 
une  expression  de  plus  en  plus  étonnée,  joyeuse  et  confiante; 
enfin  il  éclale. 

OOn  CESAR. 

Vous  avez  toujours  eu  de  l'esprit  comme  un  diable,  I 

Et  c'est  fort  éloquent  ce  que  vous  dites  là. 
—  Continuez  ! 

DOK  SALLUSTE. 

César,  je  ne  mets  à  cela 
Qu'une  condition.  —  Dans  l'instant  je  m'explique. 
Prenez  d'abord  ma  bourse. 


ACTE  I,  SCÈNE  II.  445 

DON  CE8AB,  empoignant  la  bourse  qui  estpkine  d'or» 
Âh  çà!  c*est  magnifique! 

DO:^  SALlUSTi:. 

Et  je  vais  vous  donner  cinq  cents  dacals.  . 
DON  CÉSAR,  ébloui. 

Marquis! 
DON  SALLUSTE,  cotititiuanl. 
Dés  aujourd'hui  ' 

DON  CÉSAR. 

Pardieu,  je  vous  suis  tout  acquis 
Quant  aux  conditions,  ordonnez.  Foi  de  brave  ! 
Mon  épée  est  à  vous.  Je  deviens  votre  esclave, 
Et,  si  cela  vous  plaît,  j*irai  croiser  le  fer 
Avec  don  Spavento,  capitan  de  Tenfer. 

DON  SALLUSTE. 

Non,  je  n'accepte  pas,  don  César,  et  pour  cause. 
Votre  épée. 

DON  CÉSAR. 

Alors  quoi?  je  n*ai  guère  autre  chose. 
DON  SALLUSTB,  se  rapprochant  de  lui  et  baissant  la  voix. 
Vous  connaissez,  —  et  c'est  en  ce  cas  un  bonheur, — 
Tous  les  gueux  de  Madrid  ? 

DON  CÉSAR. 

Vous  me  faites  honneur. 

DON  SALLUSTE. 

Vous  en  traînez  toujours  après  vous  une  meute; 
Vous  pourriez,  au  besoin,  soulever  une  émeute, 
Je  le  sais.  Tout  cela  peut-être  servira. 

DON  CÉSAR,  éclatant  de  rire. 
D'honneur!  vous  avez  Tair  de  faire  un  opéra. 
Quelle  part  donnez-vous  dans  l'œuvre  à  mon  génie  ^ 
Sera-ce  le  poème  ou  bien  la  symphonie? 
Commandez.  Je  suis  fort  pour  le  charivari. 

t«  .  .38 
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DON  SALLU8TE,  gravement. 
Je  parle  à  don  César  et  non  à  Zafari. 

Bciissant  In  voix  de  plus  en  plus. 
Ecoute.  J'ai  besoin,  pour  un  résultat  sombre, 
De  quelqu'un  qui  travaille  à  mon  côté  dans  l'ombre 
Et  qui  m*aide  à  bâtir  un  grand  événement. 
Je  ne  suis  pas  méchant,  mais  il  est  tel  moment 
Où  le  plus  délicat,  quittant  toute  vergogne, 
Doit  retrousser  sa  manche  et  faire  la  besogne. 
Tu  seras  riche,  mais  il  faut  m'aider  sans  bruit 
A  dresser,  comme  font  les  oiseleurs  la  nuit, 
Un  bon  filet  caché  sous  un  miroir  qui  brille, 
Un  piège  d'alouette  ou  bien  de  jeune  fille.  . 
11  faut,  par  quelque  plan  terrible  et  merveilleux, 
—  Tu  n'es  pas,  que  je  pense,  un  homme  scrupuleux,  - 
Me  venger  ! 

DON  CÉSAR. 

Vous  venger? 

DON  SALLDSTE. 

Oui. 

DON   CÊSAfi. 

De  qui? 

DON  SALLUSTE. 

D'une  femme. 

DON  CÉSAR. 

Il  se  redresse  et  regarde  fièrement  don  Sallastc. 
Ne  m'en  dites  pas  plus.  Halte  là  !  —-sur  mon  âme. 
Mon  cousin,  en  ceci  voilà  mon  sentùnent  : 
Celui  qui,  bassement  et  tortueusement, 
Se  venge,  ayant  le  droit  de  porter  une  lame. 
Noble,  par  une  intrigue,  homme,  sur  une  femme, 
Et  qui,  né  gentilhomme,  agit  en  alguazil, 
Celui-là,  —  fût- il  grand  de  Castille.  fùt-il 
Suivi  de  cent  clairons  sonnant  des  tintamarres* 
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Fût-il  tout  harnaché  d'ordres  et  de  chamarres. 
Et  marquis,  et  vicomte,  et  fils  des  anciens  preux,  — 
N'est  pour  moi  qu'un  maraud  sinistre  et  ténébreux 
Que  je  voudrais,  pour  prix  de  sa  l&cheté  vile. 
Voir  pendre  à  quatre  clous  au  gibet  de  la  ville  ! 

DON  SALLUSTE. 

Césarl... 

DOH  CBSAR. 

N'ajoutez  pas  un  mot,  c'est  outrageant. 

Il  jette  ]a  bourse  aux  pieds  de  don  Salluste. 
Gardez  votre  secret,  et  gardez  votre  argent. 
Oh  !  je  comprends  qu'on  vole,  et  qu'on  tue  et  qu'on  pille  ; 
Que  par  une  nuit  noire  on  force  une  bastille 
D'assaut,  la  hache  au  poing,  avec  cent  flibustiers  ; 
Qu'on  égorge  eslafiers,  geôliers  et  guichetiers. 
Tons,  taillant  et  hurlant,  en  bandits  que  nous  sommes. 
Œil  pour  œi],dent  pour  dent,c'est  bien!  hommes  contre  hom- 
Mais  doucement  détruire  une  femme  !  et  creuser       [mes  ! 
Sous  ses  pieds  une  trappe!  et  contrer  elle  abuser. 
Qui  sait  ?  de  son  humeur  peut-être  hasardeuse  ! 
Prendre  ce  pauvre  oi^seau^djjns^quelque  glu  hideuse  ! 
Oh  !  plutôt  qu'arriveï'jusqu'a  ce  déshonneur. 
Plutôt  qu'être  à  ce  prix  un  riche  et  haut  seigneur, 
—  Et  je  le  dis  ici  pour  Dieu  qui  voit  mon  âme,  — 
J'aimerais  mieux,  plutôt  qu'être  à  ce  point  infdme, 
Vil,  odieux,  pervers,  misérable  et  flétri, 
Qu'un  chien  rongeât  mon  crâne  au  pied  du  pilori  ! 

DON  SALlinSTK. 

Cousin!... 

DON  CESAR. 

De  vos  bienfaits  je  n'aurai  nulle  envie, 
Tant  que  je  trouverai,  vivant  ma  libre  vie,     ^, Jn. 
Aux  fontaines  de  l'eau,  dans  les  champs  le  grand  air, 
A  la  ville  un  voleur  qui  m'habille  l'hiver, 
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Dans  mon  âme  Toubli  des  prospérilés  mortes, 

Et  devant  vos  palais,  monsieur,  de  larges  portes 

Où  je  puis  à  midi,  sans  souci  du  réveil, 

Dormir,  la  tête  à  Tombre  et  les  pieds  au  soleil! 

—  Adieu  donc— De  nous  deux  Dieu  sait  quel  est  le  juste. 

Avec  les  gens  de  cour,  vos  pareils,  don  Sallusle, 

Je  vous  laisse,  et  je  reste  avec  mes  cheoauâBg» 

Je  vis  avec  les  loups,  non  avec  les  serpents. 

DON  SALLUSTE. 

Un  instant... 

DON  CÉSAR. 

Tenez,  maître,  abrégeons  la  visite. 
Si  c'est  pour  m*envoyer  en  prison,  faites  vite. 

DON  SALLUSTE. 

Allons,  je  vous  croyais,  César,  plus  endurci. 

L'épreuve  vous  est  bonne  et  vous  a  réussi  ; 

Je  suis  content  de  vous.  Voire  main,  je  vous  prie. 

DON  CÉSAR. 

Gomment  t 

DON  SALLUSTE. 

Je  n'ai  parlé  que  par  plaisanterie. 
Tout  ce  que  j'ai  dit  là,  c'est  pour  vous  éprouver. 
Rien  de  plus. 

DON  CÉSAB. 

Gà,  debout  vous  me  faites  rêver. 
La  femme,  le  complot,  cette  vengeance... 

DON  SALLUSTE. 


Leurre! 


Imagination!  chimère! 

DON  CÉSAR. 

A  la  bonne  heure  ! 
Et  l'offre  de  payer  mes  dettes!  vision  1 
Et  les  cinq  cents  ducats  !  imagination  ? 
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DON  SALLUSTB. 

Je  vais  vous  les  chercher. 
II  se  dirige  vers  la  porte  du  fond  et  fait  signe  à  Ruy  Blas  de 
rentrer, 

DON  cÉsAfi,  àpartf  sur  le  devant  du  théâtre  et  regardant 
don  Salluste  de  travers. 

tlum  !  visage  de  traître  ! 
Quand  la  bouche  dit  :  Oui,  le  regard  dit  :  Peut-être. 

Don  SALLUSTE,  à  Ruy  Bios, 
Ruy  BlaSy  restez  ici. 

A  don  César. 
Je  reviens. 
Il  sort  par  la  petite  porte  de  gauche.  Sitôt  qu'il  est  sorti,  don 
César  et  Ray  Blas  vont  vivement  l'un  à  l'autre. 

SCÈNE  III. 
DON  CÉSAR,  RUY  BLAS. 

DON  GBSAR. 

Sur  ma  foi. 
Je  ne  me  trompais  pas.  C*est  toi,  Ruy  Blas? 

RUY  BLAS. 

C'est  toi, 
Zafari  !  que  fais-tu  dans  ce  palais  ? 

DON   CÉSAR. 

J*y  passe. 
Mais  je  m'en  vais.  Je  suis  oiseau,  j  aime  Tespace. 
Mais  toi!  cette  livrée!  esl-ce  un  déguisement? 

RUT  BL&,  avec  amertume. 
Non,  je  suis  déguisé  quand  je  suis  autrement. 

DON   GBSAIt. 

Que  dis-tu? 

RUV  BLAS.  . 

Donne-moi  ta  main  que  je  la  serre, 

58. 
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Comme  en  cet  heureux  temps  de  joie  et  de  misère 

Où  je  vivais  sans  gîte,  où  le  jour  j'avais  faim, 

Où  j'avais  froid  la  nuit,  où  j'étais  libre  enfin! 

—  Quand  tu  me  connaissais,  j'étais  un  homme  encore. 

Tous  deux  nés  dans  le  peuple, — hélas!  c'était  Taurore!  — 

Nous  nous  ressemblions  au  point  qu'on  nous  prenait 

Pour  frères;  nous  chantions  dés  Theure  où  l'aube  naît, 

Et  le  soir,  devant  Dieu,  notre  père  et  notre  hôte. 

Sous  le  ciel  étoile  nous  dormions  côte  à  côte  ! 

Oui,  nous  partagions  tout.  Puis  enfin  arriva 

L'heure  triste  où  chacun  de  son  côté  s*en  va. 

Je  te  retrouve,  après  quatre  ans,  toujours  le  même, 

Joyeux  comme  un  enfant,  libre  comme  un  bohème, 

Toujours  ce  Zafari,  riche  en  sa  pauvreté, 

Qui  n*a  rien  eu  jamais,  et  n'a  rien  souhaité  ! 

Mais  moi,  quel  changement!  Frère,  que  te  dirai-je? 

Orphelin,  par  pitié  nourri  dans  un  collège 

De  science  et  d'orgueil,  de  moi,  triste  faveur! 

Au  Ireu  d'un  ouvrier  on  a  fait  un  rêveur. 

Tu  sais,  tu  m'as  connu.  Je  jetais  mes  pensées 

Et  mes  vœux  vers  le  ciel  en  strophes  insensées. 

J 'opposais  cent  raisons  à  ton  rire  moqueur. 

J'avais  je  ne  sais  quelle  ambition  au  cœur. 

A  quoi  bon  travailler?  Vers  un  but  invisible 

Je  marchais,  je  croyais  tout  réel,  tout  possible. 

J'espérais  tout  du  sorti  —  Et  puis  je  suis  de  ceux 

Qui  passent  tout  un  jour,  pensif  et  paresseux, 

Devant  quelque  palais  regorgeant  de  richesses, 

A  regarder  entrer  et  sortir  des  duchesses.  — 

Si  bien  qu'un  jour,  mourantde  faim  sur  le  pavé, 

J'ai  ramassé  du  pain,  frère,  où  j'en  ai  trouvé  : 

Dans  la  fainéanl^e  et  dans  l'ignominie. 

Oh  !  quand  j'avais  vingt  ans,  crédule  à  mon  génie, 

Je  me  perdais,  marchant  pieds  nus  dans  les^chemins, 
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En  méditations  sur  le  sort  des  humains  ; 

J*aYais  bâli  des  plans  sur  tout,  —  une  montagne 

De  projets;  — je  plaignais  le  malheur  de  TEspagno; 

Je  croyais,  pauvre  esprit,  qu'au  monde  je  manquais...  — 

Ami,  le  résultat»  tu  le  vois  :  un  laquais! 

non  cssAR. 
Oui,  je  le  sais,  la  faim  est  une  porte  basse; 
Et,  par  nécessité  lorsqu'il  faut  qu'il  y  passe. 
Le  plus  grand  est  celui  qui  se  courbe  le  plus. 
Mais  le  sort  a  toujours  son  flux  et  son  reflux. 


RUT  BLAS,  secouant  la  tête. 
Le  marquis  de  Finlas  est  mon  maître. 

DON  GBSAR. 

Je  le  connais.  —  Tu  vis  dans  ce  palais  peut-être  ? 

RUY  BLAS. 

Non,  avant  ce  matm  et  jusqu'à  ce  moment 
Je  n'en  avais  jamais  passé  le  seuil. 

DOn  CÉSAR. 

Vraiment? 
Ton  maître  cependant  pour  sa  charge  y  demeure? 

nUV   BLAS- 

Oui,  car  la  cour  le  fait  demander  à  toute  heure. 

Mais  il  a  quelque  part  uii  logis  inconnu, 

Où  jamais  en  plein  jour  peut-être  il  n'est  venu. 

A  cent  pas  du  palais.  Une  maison  discrète. 

Frère,  j'habite  là.  Par  la  porte  secrète 

Dont  il  a  seul  la  clef,  quelquefois^  à  la  nuit, 

Le  marquis  vient,  suivi  d'hommes  qu'il  introduit. 

Ces  hommes  sont  masqués  et  parlent  à  voix  basse. 

Ils  s'enferment,  et  nul  ne  sait  ce  qui  se  passe. 

Là,  de  deux  noirs  muets  je  suis  le  compagnon. 

Je  suis  pour  eux  le  maître.  Ils  ignorent  mon  nom. 
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DON  CÉSAB. 

Ouï,  c'est  là  qu'il  reçoit,  comme  chef  des  alcades, 
Ses  espions;  c*est  là  qu'il  tend  ses  embuscades. 
C'est  un  homme  profond  qui  tient  tout  dans  sa  main. 

BUY  BLÂS. 

nier  il  m'a  dit  :  -  Il  faut  être  au  palais  demam, 
Avant  l'aurore.  Entrez  par  la  grille  dorée. 
En  arrivant  il  m'a  fait  mettre  la  livrée, 
Car  rhabit  odieux  sous  lequel  tu  me  vois, 
Je  le  porte  aujourd'hui  pour  la  première  fois. 
D05  CÉSAB,  lui  serrant  la  main. 
Espère  ! 

BUY   BLAS. 

Espérer  !  Mais  tu  ne  sais  nen  encore. 
Vivre  sous  cet  habit  qui  souille  et  déshonore, 
Avoir  perdu  la  joie  et  l'orgueil,  ce  n'est  rien. 
Ëire  esclave,  être  vil,  qu'importe?  —  Ecoute  bien  : 
Frère,  je  ne  sens  pas  cette  livrée  infâme. 
Car  j'ai  dans  ma  poitrine  une  hydre  aux  dents  de  tlamme 
Qui  me  serre  le  cœur  dans  ses  replis  ardents. 
Le  dehors  te  fait  peur;  si  tu  voyais  dedans! 

DON   CÉSAB. 

Que  veux*tu  dire? 

BUV  BLAS. 

Invente,  imagine,  suppose. 
Fouille  dans  ton  esprit.  Gherches-y  quelque  chose 
D'étrange ,  d'insensé ,  d'horrible  et  d'inouï,  ^ 
Une  fatalité  dont  on  soit  ébloui  !  ^ 

Oui,  compose  un  poison  affreux,  creuse  un  abime 
Plus  sourd  que  la  folie  et  plus  noir  que  le  crime. 
Tu  n'approcheras  pas  encor  de  mon  secret. 
—  Tu  ne  devines  pas?  —  Ëhl  qui  devinerait? 
Zafari  !  dans  le  gouffre  où  mon  destin  m'entraîne 
Plonge  les  yeux! — Je  suis  amoureux  de  la  reine! 
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DON  CKSAl. 

Ciel! 

RUr  BLAS. 

Sous  un  dais  orné  du  globe  impérial, 
11  est,  dans  Aranjuez  ou  dans  rEscurial, 

—  Dans  ce  palais,  parfois,  —  mon  frère,  il  est  un  homme 
Qu'à  peine  on  voit  d'en  bas,  qu'avec  terreur  on  nomme, 
Pour  qui,  comme  pour  Dieu,  nous  sommes  égaux  tous  ; 
Qu'on  regarde  en  tremblant,  et  qu'on  sert  à  genoux  ; 
Devant  qui  se  couTrir  est  un  honneur  insigne; 

Qui  peut  faire  tomber  nos  deux  têtes  d'un  signe; 

Dont  chaque  fantaisie  est  un  événement; 

Qui  vit,  seal  et  superbe,  enfermé  gravement 

Dans  une  majesté  redoutable  et  profonde; 

Et  dont  on  sent  le  poids  dans  la  moitié  du  monde. 

Eh  bien! — moi,  le  laquais,^tu  m'entends,— eh  bien!  oui, 

Cet  homme-là,  le  roi ,  je  suis  jaloux  de  lui  I 

DON  CBSAR. 

Jaloux  du  roi  ! 

BUY  BLAS. 

lié  oui  !  jaloux  du  roi  1  sans  doute, 
Puisque  j'aime  sa  femme  I 

DON  CÉSAR. 

Oh!  malheureux! 

HUV  BI.AS. 

Ecoute. 
Je  l'attends  tous  les  jours  au  passage.  Je  suis 
Gomme  un  fou.  Oh  !  sa  vie  est  un  tissu  d'ennuis, 
A  celte  pauvre  femme  !  —  Oui,  chaque  nuit  j'y  songe  1  — 
Vivre  dans  cette  cour  de  haine  et  de  mensonge, 
Mariée  à  ce  roi  qui  passe  tout  son  temps 
A  chasser!  Imbécile!  — un  sot  !  vieux  à  trente  ans  ! 
Moins  qu'un  homme  !  à  régner  comme  à  vivre  inhabile. 

—  Famille  qui  s'en  va  î  —  Le  père  était  débile 
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Au  point  qu*il  ne  pouvait  tenir  un  parchemin, 

—  Oh  !  si  belle  et  si  jeune,  avoir  donné  sa  main  . 
A  ce  roi  Charles  deux  !  Elle  !  quelle  misère  ! 

—  Elle  va  tous  les  soirs  chez  les  sœurs  du  Rosaire. 
Tu  sais?  en  remontant  la  rue  Ortaleza. 
Gomment  cette  démence  en  mon  cœur  s*amassa, 
Je  rignore.  Mais  juge  !  Elle  aime  une  fleur  bleue 

—  D*Allemagne...  —Je  fais  chaque  jour  une  lieue, 
Jusqu'à  Caramanchel,  pour  avoir  de  ces  fleurs. 
J'en  ai  cherché  partout  sans  en  trouver  ailleurs. 
J'en  compose  un  bouquet;  je  prends  les  plus  jolies.. 

—  Ohj  mais  je  te  dis  là  des  choses,  des  folies  !  — 
Puis  à  minuit,  au  parc  royal,  comme  un  voleur, 
Je  me  glisse  et  je  vais  déposer  cette  fleur 

Sur  son  banc  favori.  Même,  hier  j*osai  mettre 
Dans  le  bouquet, —vraiment,  plains-moi,  frérel— une  lettre! 
La  nuit,  pour  parvenir  jusqu'à  ce  banc,  il  faut  ~ 
Franchir  les  murs  du  parc,  et  je  rencontre  en  haut 
Ces  broussailles  de  fer  qu'on  met  sur  les  murailles. 
Un  jour  j'y  laisserai  ma  chair  et  mes  entrailles. 
Trouve-t-elle  mes  fleurs,  ma  lettre?  Je  ne  sai^- 
Frère,  tu  le  vois  bien,  je  suis  un  insensé. 

DOR  CÉSAB. 

Diable  !  ton  algarade  a  son  danger.  Prends  garde. 
Le  comte  d'Onate,  qui  l'aime  aussi,  la  garde 
Et  comme  un  majordome  et  comme  un  amoureux. 
Quelque  reitre,  une  nuit,  gardien  peu  langoureux, 
Pourrait  bien,  frère,  avant  que  ton  bouquet  se  fane, 
l'e  le  clouer  au  cœur  d'un  coup  de  pertuisane.  — 
Mais  quelle  idée!  aimer  la  reine!  ah  çà,  pourquoi? 
Gomment  diable  as-tu  fait? 

RïïT  BLAS,  avec  emportement. 

Est-ce  que  je  sais,  moi  ? 

—  Oh  !  mon  âme  au  démon  !  je  la  vendrais  pour  être 
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.  Un  des  jeunes  seigneurs  que  de  cette  fenêtre 
Je  vois  en  ce  moment,  comme  un  vivant  affront. 
Entrer,  la  plume  au  feutre  et  Torgueil  sur  le  front! 
Oui,  je  me  damnerais  pour  dépouiller  ma  chaîne, 
Et  pour  pouvoir  comme  eux  m'approcher  de  la  reine 
Avec  un  vêtement  qui  ne  soit  pas  honteux  ! 
Mais,  ô  rage!  être  ainsi,  prés  d*elle!  devant  eux! 
En  livrée  !  un  laquais  !  être  un  laquais  pour  elle  ! 
Ayez  pitié  de  moi,  mon  Dieu  ! 

Se  rapprochant  de  don  César. 

Je  me  rappelle. 
Ne  demandais-tu  pas  pourquoi  je  Taime  ainsi. 
Et  depuis  quand?..  —Un  jour...  —Mais  à  quoi  hon  ceci? 
C'est  vrai,  je  t*ai  toujours  connu  cette  manie! 
Par  mille  questions  vous  mettre  à  l'agonie  ! 
Demander  où  ?  comment?  quand  ?  pourquoi  ^  Mon  sang  bout .' 
Je  l'aime  follement!  je  Taime,  voilà  tout! 

DON  CÉSAR. 

Là>  ne  te  fâche  pas. 

RUï  BLAS;  tombant  épuisé  et  pâle  sur  le  fauteuil. 
Non.  Je  souffre.  Pardonne, 
Ou  plutôt,  ^a,  fuis-moi.  Va-t'en,  frère.  Abandonne 
Ce  misérable  fou  qui  porle  avec  effroi 
Sous  l'habit  d'un  valet  les  passions  d'un  roi  ! 

DON  CÉSAR,  lui  posant  la  main  sur  V épaule. 
Te  fuir  !  —  moi  qui  n'ai  pas  souffert,  n'aimant  personne, 
Moi.  pauvre  grelot  vide  où  manque  ce  qui  sonne, 
Gueux,  qui  vais  mendiant  l'amour  je  ne  sais  où, 
A  qui  de  temps  en  temps  le  destin  jelte  un  sou, 
Moi,  cœur  éteint  dont  l'âme,  hélas  !  s'est  retirée, 
Du  spectacle  d'hier  affiche  déchirée. 
Vois-tu,  pour  cet  amour  dont  tes  regards  sont  pleins, 
Mon  frère,  je  t'envie  autant  que  je  te  plains  ! 
—  RuyBlas.'  — 
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Moment  de  silence.  lU  se  tienncni  les  mains  serrées  en  se  re- 
gardant tous  les  deux  avec  une  expression  de  tristesse  et  d'a- 
mitié confiante. 

Entre  don  Salluste.  Il  s'avance  à  pas  lents,   fixant  un   regard 
d'attention  profonde  sur  don  César  et  Kuy  Blas,  qui  ne  le  voient 
pas.  Il  tient  d'une  main  un  chapeau  et  une  épée,  qu'il  dépose 
en  entrant  sur  un  fauteuil,  et  de  l'autre  une  bourse,  qu'il  ap-  ' 
porte  sur  la  table. 

DON  SALLUSTE,  à  don  Càaf. 

Voici  Targent. 

A  la  voix  de  don  Salluste,  Ruy  Blas  se  lève  comme  réveillé  en 
sursaut,  et  se  tient  debout,  les  yeux  baissés,  dans  l'attitude  du 
respect.  > 

DON  CÉSAR;  à  party  regardant  don  Salluste  de  travers. 
Hum  !  le  diable  m'emporte  \ 
Celte  sombre  figure  écoutait  à  la  porte. 
Bah!  qu'importe,  après  tout! 

Haut  à  don  Salluste. 

Don  Salluste,  merci. 

11  ouvre  la  bourse,  la  répand  sur  la  table  et  remue  avec  joie 
les  ducats,  qu'il  range  en  piles  sur  le  tapis  de  velours.  Pen- 
dant qu'il  les  compte,  don  Salluste  va  au  fond  du  théâtre  en 
regardant  derrière  lui  s'il  n'éveille  pas  l'attention  de  don  César. 
Il  ouvre  la  petite  porte  de  droite.  A  un  signe  qu'il  fait,  trois 
alguRzils  armés  d'épées  et  vêtus  de  noir  en  sortent.  Don  Sal- 
luste leur  montre  mystérieusement  don  César.  Ruy  Blas  se 
tient  immobile  et  debout  près  de  la  table  comme  une  statue, 
sans  rien  voir  ni  rien  entendre. 

DON  SALLUSTE,  hcu  aux  alguazils. 
Vous  aHez  suivre,  alors  qu'il  sortira  d'ici, 
L'homme  qui  compte  là  de  l'argent.  —  En  silence, 
Vous  vous  emparerez  de  lui.  —  Sans  violence.  — 
Vous  l'irez  embarquer,  par  le  plus  court  chemin, 
A  Dénia.  — 

Il  leur  remet  un  parchemin  scellé. 

Voici  l'ordre  écrit  de  ma  main.— 
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EnGu,  sans  écouler  sa  plainte  chimûriquc. 
Vous  le  vendrez  en  mer  aux  corsaires  d'Afrique. 
Mille  piastres  pour  vous.  Faites  vite  à  présent. 
Les  trois  alguaziis  s'inclinent  et  sortent. 
DON  CÉSAR,  achevant  de  ranger  ses  ducats. 
Rien  n'est  plus  gracieux  et  plus  divertissant 
Que  des  écus  à  soi  qu'on  met  en  équilibre. 

Il  fait  deux  parts  égales  et  se  tourne  vers  Huy  Blas. 
Frère,  voici  ta  part. 

RU Y  BLAS. 

Gomment! 
Don  CÉSAR,  lui  montrant  une  des  deux  piles  d'or. 

Prends!  viens!  sois  libre! 
DON  SALLUSTE,  qui  Us  ohseTve  ttu  fond  du  théâtre ,  à  part. 
Diable! 

Rur  BLAS,  secouant  la  tête  en  signe  de  refus. 
Non.  C'est  le  cœur  qu'il  faudrait  délivrer. 
Non.  Mon  sort  est  ici.  Je  dois  y  demeurer. 

DOn  CÉSAR. 

Bien.  Suis  ta  fantaisie.  Es-tu  fou?  suis-je  sage? 
Dieu  le  sait. 

Il  ramasse  l'argent,  et  le  jette  dans  le  sac,  qu'il  empoche. 

Doi<  SALLUSTE,  au  fond  du  théâtre f  à  part t  et  lesohseT' 

vant  toujours, 

A  peu  près  même  air,  mémo  >  isage. 

DON  CÉSAR,  à  Ruy  Blas, 

Adieu. 

RUY  BLAS. 

Ta  main  ! 

Ils  se  serrent  la  main.  Don  César  sort  sans  voir  don  Sallusto,  qui 
se  tient  à  l'écart. 
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SCÈNE  IV. 
RUY  BLAS,  DON  SALLUSTE. 

DON  SALLUSTE. 

Ruy  Blas  ! 
RUY  BLAS,  se  retournant  vivement 
Mouseigneur  ? 

DON  SALLUSTE. 

Ce  matin, 
Quand  vous  êtes  venu,  je  ne  suis  pas  certain 
S'il  faisait  jour  déjà. 

«  BUT  BLAS. 

Pas  encore,  Excellence. 
J*ai  remis  au*  portier  votre  passe  en  silence, 
Et  puis  je  suis  monté. 

DON  SALLUSTE. 

Vous  étiez  en  manteau? 

BUY  BLAS. 

Oui,  monseigneur. 

DON  £kLLUSTE. 

Personne  en  ce  cas  au  château 
Ne  vous  a  vu  porter  cette  livrée  encore? 

BUY  BLAS. 

Ni  personne  à  Madrid. 
DON  SALLUSTE,  daignant  du  doigt  la  porte  par  où  est 
sorti  don  César. 
C'est  fort  bien.  Allez  clore 
Cette  porte.  Quittez  cet  habit. 

Ruy  Blas  dépouille  son  surtout  de  livrée  et  le  jette  sur  un  fau- 
teuil. 

Vous  avez 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  459 

Une  belle  écriture,  il  me  semble.  —  Ecrivez.r 

Il  fait  signe  à  Ruy  Blas  de  s'asseoir  à  la  table  où  sont  les  plumes 
et  les  écritoires.  Ruy  Blas  obéit. 

Vous  m'allez  aujourd'hui  servir  de  secrétaire. 
D*abord  un  billet  doux,  —  je  ne  veux  rien  vous  taire.  — 
Pour  ma  reine  d'amour,  pour  dona  Prazedis, 
Ce  démon  que  je  crois  venu  du  paradis. 

—  Là,  je  dicte  :  «  Un  danger  terrible  est  sur  ma  tête. 
<t  Ma  reine  seule  —  peut  conjurer  la  tempête, 

«  En  venant  me  trouver  ce  soir  dans  ma  maison. 

<r  Sinon,  je  suis  perdu.  Ma  vie  et  ma  raison 

c  Et  mon  cœur,  je  mets  tout  a  ses  pieds,  que  je  baise,  v 

Il  rit  et  s'interrompt. 
Un  danger!  la  tournure,  au  fait,  n'est  pas  mauvaise 
Pour  l'attirer  chez  moi.  C'est  que  j'y  suis  expert.     • 
Les  femmes  aiment  fort  à  sauver  qui  les  perd. 

—  Ajoutez  :  —  «  Par  la  porte  au  bas  de  l'avenue 
ff  Vous  entrerez  la  nuit  sans  être  reconnue. 

ff  Quelqu'un  de  dévoué  vous  ouvrira.  »  —  D'honneur, 
C'est  parfait.  —  Ah  !  signez. 

RUT   BLAS. 

Votre  nom,  monseigneur? 

DON  SALLUSTE. 

Non  pas.  Signez  César.  C'est  mon  nom  d'aventure. 

BUT  BLAS,  après  avoir  ohéi, 
La  dame  ne  pourra  connaître  l'écriture. 

DON  SALLUSTE. 

Bah  !  le  cachet  suffit.  J'écris  souvent  ainsi. 
Ruy  Blas,  je  pars  ce  soir,  el  je  vous  laisse  ici. 
J'ai  sur  vous  les  projets  d'un  ami  trés-sincére. 
Votre  état  va  changer,  mais  il  est  nécessaire 
De  m'obéir  en  tout.  Comme  en  vous  j'ai  trouvé 
Un  serviteur  discret,  fidèle  el  réservé... 
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RUY  BLAS,  s'inclinant. 
Monseigneur! 

DON  SALLUSTB,  Continuant. 
Je  VOUS  veux  faire  un  destin  plus  large. 
BUT  BLAS,   montrant  le  billet  qu'il  vient  d'écrire. 
Où  faut-il  adresser  la  lettre  ? 

DP!I  SALLUSTE. 

Je  m*en  charge. 
S'approchant  de  Ruy  Blas  d'un  air  significatif. 
Je  veux  votre  bonheur. 

Un  silence.  11  fait  signe  à  Ruy  Blas  de  se  rasseoir  à  Uiblc. 
Ecrivez  :  —  «  Moi,  Ruy  Blas, 
a  La({uais  de  monseigneur  le  marquis  de  Finlas^ 
«  En  toute  occasion,  ou  secrète  ou  publique, 
«  M'engage  à  le  servir  comme  un  bon  domestique.  » 
Ruy  Blas  obéit. 

—  Signez.  De  votre  nom.  La  date.  Bien.  Donnez. 

II  ploie  et  serre  dans  son  portefeuille  la  lettre  et  le  papier  que 
Ruy  Blas  vient  d'écrire. 

On  vient  de  m*apporter  une  épée.  Ah  !  tenez, 
Elle  est  sur  ce  fauteuil. 

Il  désigne  le  fauteuil  sur  lequel  il  a  posé  l'épée  et  le  chapeau.  Il 
y  va  et  prend  l'épée. 

L'écharpe  est  d'une  soie 
Peinte  et  brodée  au  goût  le  plus  nouveau  qu'on  voie. 

Il  lui  fait  admirer  la  souplesse  du  tissu. 
Touchez.  —  Que  dites-vous,  Ruy  Blas,  de  cette  fleur? 
La  poignée  est  de  611,  le  fameux  ciseleur, 
Celui  qui  le  mieux  creuse,  au  gré  des  belles  fille^, 
Dans  un  pommeau  d*épée  une  boite  à  pastilles. 
Il  passe  au  cou  de  Ruy  Blas  l'écharpe  à  laquelle  est  attachée 
l'épée. 
Mettez-la  donc.  —  Je  veux  en  voir  sur  vous  l'effet. 

—  Mais  vous  avez  ainsi  l'air  d'un  seigneur  parfait  ! 
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Ecoutant. 
Ou  vient...  oui.  C'est  bientôt  l*heure  où  la  reine  passe. 
—  Le  marquis  del  Basto  !  — 

La  porte  du  fond  sur  la  galerie  s'ouvre.  Don  Salluste  détache 
son  manteau  et  le  jette  vivement  sur  les  épaules  de  Ruy  Blas, 
an  moment  où  le  marquis  del  Biisto  parait  ;  puis  il  vu  droit  au 
marquis  en  entraînant  avec  lui  Ruy  Bias  stupéfait. 

SCÈNE  V. 

DON  SALLUSTEr  RUY  BLAS  ,  DON  PAMPILO  D'AVALOS 
(MAKQUIS  DEL  BASTO).  -  Puis  LE  MARQUIS  DE  SANTA- 
CRUZ.  —  Puis  LE  COMTE  D'ALBE.  -  Puis  toute  là  cour. 

Don  SAUiUSTE,  au  marquis  del  Basto. 

Souffrez  qu*à  Votre  Grâce 
Je  présente,  marquis,  mon  cousin  don  César, 
Comte  de  Garofa  prés  de  Velalcazar. 

RUY  BLAS,  à  part. 
Ciel! 

DON  SALLUSTE,  has  à  Ruy  Blas, 

Taisez-vous  ! 

LE  MABQUis  DEL  BASTO,  saluatit  Ruy  Blus, 

Monsieur...  charmé... 

Il  lui  prend  la  main,  que  Ruy  Blas  lui  livre  avec  embarras. 

DON  SALLDSTB,  1)08  à  Ruy  Blas. 

Laissez- vous  faire 

Saluez  ! 

Ruy  Blas  salue  le  marquis. 

^        LE  UARQUIS  DEL  BASTO,  à  Ruy  BlttS', 

J'dimais  fort  madame  votre  mère. 
Bas  à  don  Sallusle,  en  lui  montrant  Ruy  Blas. 
Bien  changé  !  Je  l'aurais  à  peine  reconnu. 

DON  SALLUSTE,  has  au  marquis. 
Dix  ans  d'absence  > 

59. 
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LB  MABQOis  BEL  BASTO,  de  même. 
Au  fait  ! 
DON  SAiLUSTE,  frappant  sur  Vépaule  de  Ruy  Blas. 
Le  voilà  revenu  ! 
Vous  souvient-îl,  marquis  ?  oh  !  quel  enfant  prodigue  ! 
Gomme  il  vous  répandait  les  pistoles  sans  digue  ! 
Tous  les  soirs  danse  et  fête  au  vivier  d*Apollo, 
Et  cent  musiciens  faisant  rage  sur  l'eau  ! 
A  tous  moments  galas,  masques,  concerts,  fredaines. 
Eblouissant  Madrid  de  visions  soudaines  ! 

—  En  trois  ans,  ruiné  !  —  C'était  un  vr^  lion. 

—  Il  arrive  de  l'Inde  avec  le  galion. 

BUT  BLAS,  avec  embarras. 
Seigneur... 

DON  SALLUSTE,  çaîment. 
Appelez-moi  cousin,  car  nous  le  sommes. 
Les  Bazan  sont,  je  crois,  d'assez  francs  gentilshommes. 
Nous  avons  pour  ancêtre  Iniguez  d'Iviza. 
Son  petit-fils,  Pedro  de  Bazan,  épousa 
Marianne  de  Gor.  Il  eut  de  Marianne 
Jean,  qui  fut  général  de  la  mer  Océane 
Sous  le  roi  don  Philippe,  et  Jean  eut  deux  garçons 
Qui  sur  notre  arbre  antique  ont  greffé  deux  blasons. 
Moi,  je  suis  le.marquis  de  Finlas;  vous,  le  comte 
De  Garofa.  Tous  deux  se  valent  si  l'on  compte. 
Par  les  femmes,  César,  notre  rang  est  égal. 
Vous  êtes  Aragon,  moi  je  suis  Portugal. 
Votre  branche  n'est  pas  moins  ha  nie  que  la  nôtre  : 
Je  suis  le  fruit  de  Tune,  et  vous  la  fleur  de  l'autre. 

BUT  BLAS,  à  part. 
Où  donc  m'entraîne-t-il?  , 

Pendant  que  don  Salluste  a  parlé,  le  marquis  de  Santa-Cniz,  don 
Alvar  de  Bazan  y  Benavidcs,  vieillard  à  moustaches  binnchcs  et 
è  grande  perruque,  s'est  approché  d'eux. 
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LK  MARQUIS  DE  8AIITA-CIIUZ,  à  don  Salluste, 
Voas  Texpliquez  fort  bien. 
S*il  est  votre  cousin,  il  est  aussi  le  mien. 

DON  SALLUSTE. 

C'est  vrai,  car  nous  avons  une  même  origine, 
Monsieur  de  Santa-Cruz, 

Il  lui  présente  Roy  Blas. 
Don  César. 

LE  MARQinS  DE  SAKTA-CRUZ. 

J'imagine 
Que  ce  n'est  pas  celui  qu'on  croyait  mort. 

DON  SALLUSTE. 

Si  fait. 

LE  MARQUIS  DE  SAKTA-CRUZ. 

n  est  donc  revenu? 

BON  SALLUSTE. 

Des  Indes. 
LE  MARQUIS  DE  SANTA>cRuz,  examinant  Buy  Blas. 
En  effet  ! 

DON  SALLUSTE. 

Vous  le  reconnaissez? 

LK  MARQUIS  DE  SARTA-CRUZ. 

Pardiftu  î  je  l*ai  vu  naître  ! 
DON  SALLUSTE,  has  à  Buy  Blas. 
Le  bon  homme  est  aveugle  et  se  défend  de  Têtre. 
Il  vous  a  reconnu  pour  prouver  ses  bons  yeux. 
LB  MARQUIS  DE  SAifTA-cRuz,  tendant  la  main  à  Ruy  Blas. 
Touchez  là,  mon  cousin. 

RUY  BLAS,  s'inclinant. 
Seigneur... 
LE  MARQUIS  DE  SANTA-CRuz,  has  à  don  Salluste  et  lui 
montrant  Ruy  Blas. 

On  n'est  pas  mieux! 
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Â  Ruy  Blas. 
Charmé  de  vous  revoir  ! 
DON  SALLusTE,  hoê  au  marquU  et  le  prenant  à  part. 
Je  vais  payer  ses  dettes. 
Vous  le  pouvez  servir  dans  le  poste  où  vous  êtes. 
Si  quelque  emploi  de  cour  vaquait  en  ce  moment, 
Chez  le  roi,— chez  la  reine... — 

LE  MABQUIS  DE  SAHTÀ-CBUZ,  hOS. 

Un  jeuuo  homme  charmant  l 
J*y  vais  songer.  — -  Et  puis  il  est  de  la  famille. 

DON  SALLUSTE,  hOS. 

Vous  avez  tout  crédit  au  conseil  de  Castille. 

Je  vous  le  recommande. 

II  quitte  le  marquis  de  Santa-Gruz  et  va  à  d'autres  seigneurs, 
auxquels  il  présente  Ruy  Blas.  Parmi  eux  le  comte  d'Albe, 
très-superbement  paré.  —  Leur  présentant  Ruy  Blas. 

Un  mien  cousin,  César, 
Comte  de  Garofa,  près  de  Velalcazar. 
Les  seigneurs  échangent  gravement  des  révérences  avec  Ruy 
Blas  interdit.  —  Au  comte  de  Ribagorza. 

Vous  n*étiez  pas  hier  au  ballet  d*Atalante? 
Lindamire  a  dansé  d'une  façon  galante. 

Il  s'extasie  sur  le  pourpoint  du  comte  d'Albe. 
C'est  très-beau,  comte  d'Albe  I 

LE  coirrE  d'albe. 

Ah  !  j'en  avais  encor 
Un  plus  beau.  Satin  rose  avec  des  rubans  d'or. 
Matalobos  me  l'a  volé. 

UN  BUissiEit  de  cour,  au  fond  du  théâtre 
La  reine  approche  ! 
Prenez  vos  rangs,  messieurs. 

Les  grands  rideaux  de  la  galerie  vitrée  s'ouvrent.  Les  seigneurs 
s'échelonnent  près  de  la  porle,  des  gardes  font  la  haie.  Ruy 
Blas,  haletant,  hors  de  lui,  vient  sur  le  devant  du  théâtre 
comme  pour  s'y  réfugier.  Don  Salluste  l'y  suit. 
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OOR  SALLUSTB,  hus  à  Ruy  Bios. 

Est-ce  que,  sans  reproche, 
Quand  votre  sort  grandit,  votre  esprit  s'amoindrit? 
Réveillez-vous,  Ruy  filas.  Je  vais  quitter  Madrid. 
Ma  petite  maison,  prés  du  pont,  où  vous  êtes, 
~  Je  n*en  veux  rien  garder,  hormis  les  clefs  secrètes,  — 
Ruy  Blas,  je  vous  la  donne,  et  les  muets  aussi. 
Vous  recevrez  bientôt  d'autres  ordres.  Ainsi 
Faites  ma  volonté,  je  fais  votre  fortune. 
Montez,  ne  craignez  rien,  car  l'heure  est  opportune. 
La  cour  est  un  pays  où  Ton  va  sans  voir  clair. 
Marchez  les  yeux  bandés;  j'y  vois  pour  vous,  mon  cher! 
De  nouveaux  gardes  paraissent  au  fond  du  théâtre. 
l'huissier,  à  haute  voix. 
La  reine  ! 

RUY  BLAS,  à  part» 
La  reine  !  ah  ! 

La  reine,  vêtue  magnifiquement,  paraît,  entourée  de  dames  et  de 
pages,  sous  un  dais  de  velours  écarlate  porté  par  quatre  gen- 
tilshommes de  chambre,  tête  nue.  Ruy  Blas,  effaré,  la  regarde 
comme  absorbé  par  cette  resplendissante  vision.  Tous  les 
grands  d'Espagne  se  couvrent,  le  marquis  del  Basto,  le  comte 
d'Albe,  le  marquis  de  Santa-Cruz,  don  Salluste.  Don  Sallusle 
va  rapidement  au  fauteuil  et  y  prend  le  chapeau,  qu'il  apporte 
à  Ruy  Blas. 

DON  SALLUSTE,  à  Ruy  BUu,  en  lui  mettant  le  chapeau 
sur  la  tète. 
Quel  vertige  vous  gagne  ? 
Couvrez-vous  donc,  César,  vous  êtes  grand  d'Espagne  ! 

BUY  BLAS,  éperdu,  has  à  don  Salluste. 
Et  que  m'ordonnez- vous,  seigneur,  présentement? 
DOH  SALLUSTE,  lui  montrant  la  reine,  qui  traverse 
lentement  la  galerie. 
De  plaire  à  cette  femme  et  d'être  son  amant. 
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Un  salon  conti^  à  la  chambre  à  coacher  de  la  reine.  A  gauche, 
une  petite  porte  donnant  dans  cette  chambre.  A  droite»  sur 
un  pan  coupé,  une  autre  porte  donnant  dans  les  appartements 
extérieurs.  Au  fond,  de  grandes  fenêtres  ouvertes.  C'est  Ta- 
près-midi  d'une  belle  journée  d'été.  Grande  table.  Fauteuils. 
Une  figure  de  sainte,  richement  enchâssée,  est  adossée  au  mur; 
au  bas,  on  lit  :  Santa  Maria  Eiclava.  Au  côté  opposé  est  une 
madone  devant  laquelle  brûle  une  lampe  d'or.  Près  de  la  ma- 
done, un  portrait  en  pied  du  roi  Charles  II. 

Au  lever  du  rideau,  la  reine  doua  Maria  de  Neubourg  est  dans 
un  coin,  assise  à  côté  d'une  de  ses  femmes,  jeune  et  jolie 
fille.  La  reine  est  vêtue  de  blanc,  robe  de  drap  d'argent.  Elle 
brode,  et  s'interrompt  par  moments  pour  causer.  Dans  le  coin 
opposé  est  assise,  sur  une  chaise  à  dossier,  dona  Jnana  de  la 
Cueva,  duchesse  d'Âlbuquerque,  camerera  mayor,  une  tapis- 
serie à  la  main  :  vieille  femme  en  noir.  Près  de  la  duchesse,  & 
une  table,  plusieurs  duègnes  travaillant  à  des  ouvrages  de 
femme.  Au  fond,  se  tient  don  Guritan,  comte  d'Onate,  major- 
dome, grand,  sec,  moustaches  grises,  cinquante-cinq  ans  en- 
viron, mine  de  vieux  militaire,  quoique  vêtu  avec  une  élégance 
exagérée  et  qu'il  ait  des  rubans  jusque  sur  ses  souliers. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LA  REINE,  LA  DUCHESSE  D'ALBUQUERQUE,  DON 
GURITAN,  CASILDA,  Duègnes. 

LA  ucms. 
(1  est  parti  pourtant  !  je  devrais  être  à  Taise. 
Eh  bien  I  non,  ce  marquis  de  Finlas  !  il  me  pèse  ! 
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Cet  homme-là  me  hait. 

CAS1U)A. 

Selon  YOtre  souhait 
N'est-il  pas  exilé  ? 

LA  MtlHI. 

Cet  homme-là  me  hait. 

CASILDA. 

Votre  Majesté... 

LA  REIKB. 

Vrai  !  Gasilda  !  c*est  étrange, 
Ce  marquis  est  pour  moi  comme  le  mauvais  ange. 
L'autre  jour,  il  devait  partir  le  lendemain, 
Et,  comme  à  Tordinaîre,  il  vint  au  baise-main. 
Tous  les  grands  s'avançaient  vers  le  trône  à  la  file  ; 
Je  leur  livrais  ma  main,  j'étais  triste  et  tranquille, 
Regardant  vaguement,  dans  le  salon  obscur, 
Une  bataille  au  fond,  peinte  sur  un  grand  mur, 
Quand  tout  à  coup,  mon  œil  se  baissant  vers  la  table, 
Je  vis  venir  à  moi  cet  homme  redoutable  ! 
Sitôt  que  je  le  vis,  je  ne  vis  plus  que  lui. 
Il  venait  à  pas  lents,  jouant  avec  l'étui 
D'un  poignard  dont  parfois  j'entrevoyais  la  lame, 
Grave,  et  m'éblouissant  de  son  regard  de  flamme. 
Soudain  il  se  courba,  souple  et  comme  rampant...  — 
Je  sentis  sur  ma*main  sa  bouche  de  serpent  ! 

CASILDA. 

Il  rendait  ses  devoirs.  —  Rendons-nous  pas  les  nôtres? 

LA  RSIKE. 

Sa  lèvre  n'était  pas  comme  celle  des  autres. 
C'est  la  dernière  fois  que  je  l'ai  vu.  Depuis 
J'y  pense  très-souvent.  J'ai  bien  d'autres  ennuis, 
C'est  égal,  je  me  dis  ;  L'enfer  est  dans  cette  àme- 
Devant  cet  homme-là  je  ne  suis  qu'une  femme.  — 
Dans  mes  rêves,  la  nuit,  je  rencontre  en  chemin 
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Cet  effrayant  démon  qui  me  baise  la  migiin; 

Je  vois  luire  son  œil  d*oû  rayonne  la  haine; 

Et,  comme  un  noir  poison  qui  va  de  veine  en  veine, 

Souvent,  jusqu'à  mon  cœur  qui  semble  se  glacer. 

Je  sens  en  longs  frissons  courir  son  froid  baiser  ! 

Que  dis-tu  de  cela  ? 

CASILDA. 

rurs  fantômes,  madame  ! 

LA  BEINE. 

Au  fait,  j*ai  des  soucis  bien  plus  réels  dans  l'âme. 

Â  part. 
Oh  !  ce  qui  me  tourmente,  il  faut  le  leur  cacher  ! 

À  Gasilda. 
Dis-moi!  ces  mendiants  qui  n'osaient  approcher^.. 

CASILDA,  allant  à  la  fenêtre. 
Je  sais,  madame,  ils  sont  encor  là,  dans  la  place. 

LA   REmE. 

Tiens,  jette-leur  ma  bourse... 

Gasilda  prend  la  bourse  et  va  la  jeter  par  la  fenêtre. 

CASILDA. 

Oh  I  madame,  par  grâce. 
Vous  qui  faites  l'aumône  avec  tant  de  bonté, 

Montrant  à  la  reine  don  Guritan,  qui,  debout  et  silencieux  au 
fond  de  la  chambre,  fixe  sur  la  reine  un  aeil  plein  d'adoralioo 
muette. 

Ne  jetterez-vous  rien  au  comte  d'Onate  ? 

Rien  qu'un  mot!— un  vieux  brave  amoureux  sous  l'armure, 

D'autant  plus  tendre  au  cœur  que  l'écorce  est  plus  dure  ' 

LA  RBIKE. 

Il  est  bien  ennuyeux  t 

CASILDA. 

J'en  conviens  !  —  Parlez-lui  I 
LA  RBiRB,  se  tournant  vers  don  Guritan, 
Bonjour,  comte! 
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Don  Goritan  s'approche  avec  trois  révérences,  et  vient  baiser 
en  soupirant  la  main  de  la  reine,  qni  le  laisse  faire  d*un  air 
indifférent  et  distrait.  Puis  il  retourne  à  sa  place,  à  côté  du 
siège  de  la  camerera  mayor. 

DOR  GURiTAR,  en  se  retirant,  bas  à  Ca$Uda. 
La  reine  est  charmante  aujourd'hui  ! 
CASILDA,  le  regardant  s'éloigner. 
Oh  !  le  pauvre  héron  !  prés  de  Feau  qui  le  tenle 
Il  se  tient.  Il  attrape,  après  un  jour  d'attente, 
Un  bonjour,  un  bonsoir,  souvent  un  mot  bien  sec, 
Et  s*en  va  tout  joyeux,  cette  pÂture  au  bec. 

LA  REiKE,  avec  un  sourire  triste. 
Tais-toi! 

CASILDA. 

Pour'être  heureux,  il  suffit  qu'il  vous  voie  ! 
Voir  la  reine,  pour  lui  cela  veut  dire  :  — joie  ! 

S'extasiant  sur  une  boîle  posée  sur  un  guéridon. 
Oh  !  la  divine  boite  î 

LA  RE1^£• 

Âh  !  j'en  ai  la  clef  Id. 

^  ,.         CASILDA. 

Ce  bois  de  calambôur  est  exquis  ! 

LA  EEOiE,  lui  présentant  la  clef. 
Ouvre-la. 
Vois  :  — je  l'ai  fait  emplir  de  reliques,  ma  chère  ; 
Puis  je  vais  l'envoyer  à  Neubourg,  à  mon  père; 
11  sera  très-content.  — 

Elle  rêve  un  instant,  puis  s'arrache  vivement  i  sa  rêverie. 
A  part. 

Je  ne  veux  pas  penser  ! 
Ce  que  j'ai  dans  l'esprit,  je  voudrab  le  chasser. 

A  Gasilda. 
Va  chercher  dans  ma  chambre  un  livre...  —je  suis  folle  ! 
Pas  un  livre  allemand  1  tout  en  langue  espagnole. 

1.  40 
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Le  roi  chasse.  Toujours  absent.  Ah  !  quel  ennui! 
En  six  moiS;  j'ai  passé  douze  jours  prés  de  lui, 

GASILDA. 

Epousez  donc  un  roi  pour  vivre  de  la  sorte  ! 
La  reine  retombe  dans  sa  rêverie,  puis  en  sort  de  nouveau  vio- 
lemment et  comme  avec  effort, 

LA  BKIIfB. 

Je  veux  sortir  ! 

A  ce  mot,  prononcé  impérieusement  par  la  reine,  la  duchesse 
d'Albaquerque,  qui  est  jusqu'à  ce  moment  restée  immobile 
sur  son  siège,  lève  la  tête,  puis  se  dresse  debout  et  fait  une 
profonde  révérence  à  la  reine. 

LA  DUCHsssE  D*ALBnQUERQUE,  d'uM  voix  hfève  et  dure. 
Il  faut,  pour  que  la  reine  sorte^ 
Que  chaque  porte  soit  ouverte,  —  c'est  réglé,  — 
Par  un  des  grands  d'Espagne  ayant  droit  à  la  clé. 
Or  nul  d'eux  ne  peut  être  au  palais  à  cette  heure. 

LA  REINE. 

Mais  on  m'enferme  donc  !  mais  on  veut  que  je  meure! 
Duchesse,  enfin!... 

LA  DUCHESSE,  ttvec  utiB  nouvclU  révérence. 
Je  suis  camerera  roayor, 
Et  je  remplis  ma  charge. 

Elle  se  rassied. 
LA  BEffiB,  prenant  sa  tête  à  deux  mains  avec  désesp&ir, 
à  part.  « 

Allons  !  rêver  encore  ! 
Non! 
Haut. 
—  Vite!  un  lansquenet!  à  moi,  toutes  mes  femmes  ! 
Onetable^  et  jouons! 

LA  DtJCHBSSB,  aux  duègnes. 

Ne  bougez  pas,  mesdames. 
Se  levant  et  faisant  la  révérence  à  la  reine. 
8a  Migesté  ne  peut,  suivant  l'ancienne  loi| 
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Jouer  qu'avec  des  rois  ou  des  parents  du  roi. 

LA  BBini,  ame  empoirtemei^. 
Eh  bien  1  faites  venir  ces  parents. 

CASDAA,  à  part,  regardant  la  ducheue. 
Ohl  la  duègne! 
LA  DucHsssB,  avec  un  signe  de  croix. 
Dieu  n'en  a  pas  donné,  madame,  au  roi  qui  régne. 
La  reine  mère  est  morte.  Il  est  seul  i  présent. 

LA  uni. 
Qu'on  me  serve  i  goûter  ! 

CA81LDA. 

Oui,  c'est  trés-amusant. 
LA  rkihk. 
Casilda,  je  t'invite. 

CASiLDA,  à  part,  regardant  la  camerera. 
Oh!  respectable  aïeule! 
LA  DucHBSSE,  ovec  une  révérence. 
Quand  le  roi  n'est  pas  là,  la  reine  mange  seule. 
Elle  se  rassied. 
LA  asnas,  poussée  à  bout. 
Ne  pouvoir  —  ô  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  je  ferai  !  ^ 
Ni  sortir,  ni  jouer,  ni  manger  à  mon  gré! 
Vraiment,  je  meurs  depuis  un  an  que  je  suis  reine. 

cAsiLDA,  à  part,  la  regardant  avec  compassion. 
Pauvre  femme!  passer  tous  ses  jours  dans  la  gêne, 
Au  fond  de  cette  cour  insipide,  et  n'avoir 
D'autre  distraction  que  le  plaisir  de  voir. 
Au  bord  de  ce  marais,  à  l'eau  dormante  et  plate, 

Regardant  don  Guritao,  toujours  immobile  et  debout  au  fond  de 
la  chambre. 

Un  vieux  comte  amoureux  rêvant  sur  une  patte! 

LA  BEUfi,  à  Casilda. 
Que  faire?  voyons!  cherche  une  idée! 
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CASILDA. 

Âh!  tenez! 
£d  Tabsence  du  roi  c*est  vous  qui  gouvernez. 
Faites  pour  vous  distraire  appeler  les  ministres. 

LA  BEiKE,  haussant  les  épaules. 
Ce  plaisir!  —  avoir  là  huit  visages  sinistres 
Me  parlant  de  la  France  et  de  son  roi  caduc. 
De  Rome,  et  du  portrait  de  monsieur  Tarchiduc 
Qu*on  promène  à  Burgos,  parmi  des  cavalcades, 
Sous  un  dais  de  drap  d*or  porté  par  quatre  alcades  I 
—  Cherche  autre  chose. 

CASILDA. 

Eh  bien!  pour  vous  désennuyer, 
Si  je  faisais  monter  quelque  jeune  écuyer? 

LA  REIIfE. 

Gasilda! 

CASILDA. 

Je  voudrais  regarder  un  jeune  homme, 
Madame  !  celte  cour  vénérable  m*assomme. 
Je  crois  que  la  vieillesse  arrive  par  les  yeux, 
Et  qu'on  vieillit  plus  vite  à  voir  toujours  des  vieux  ! 

LA  REIKE. 

Ris,  folle!  —Il  vient  un  jour  où  le  cœur  se  reploie. 
Gomme  on  perd  le  sommeil,  enfant,  on  perd  la  joie. 

Pensive. 
Mon  bonheur,  c'est  ce  coin  du  parc  où  j'ai  le  droit 
D^aller  seule. 

CASILDA. 

Oh!  le  beau  bonheur!  l'aimable  endroit! 
Des  pièges  sont  creusés  derrière  tous  les  marbres. 
On  ne  voit  rien.  Les  murs  sont  plus  hauts  que  les  arbres. 

LA  BSIKB. 

Oh  !  je  voudrais  sortir  parfois. 
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CASiLDA,  bas. 

Sortir!  Eh  bien! 
Madame,  écoutez-moi.  Parlons  bas.  Il  n'est  rien 
De  tel  qu'une  prison  bien  austère  et  bien  sombre 
Pour  vous  faire  chercher  et  trouver  dans  son  ombre 
Ce  bijou  rayonnant  nommé  la  clef  des  champs. 
Je  Tai  !  Quand  vous  voudrezt  en  dépit  des  méchants, 
Je  vous  ferai  sortir,  la  nuit,  et  par  la  ville 
Nous  irons. 

LA  BSIRI. 

Ciel  !  jamais.  Tais-toi  ! 

CASILDA. 

C'est  trés-facile  ! 

LA  BSIRE. 

Paix! 
Elle  s'éloigne  un  peu  de  Gasilda  et  retombe  dans  sa  rêverie. 
Que  ne  suis-jeencor,moi  qui  crains  tous  ces  grands. 
Dans  ma  bonne  Allemagne  avec  mes  bons  parents  ! 
Gomme,  ma  sœur  et  moi,  nous  courions  dans  les  herbes  ! 
Et  puis  des  paysans  passaient  Jtrainjygtdes  gerbes;  -^  w>  ,« .  " 
Nous  leur  parlions.  C'était  charmant/flélas  1  un  soir, 
Un  homme  vint  qui  dit — il  était  tout  en  noir  ;  "  - 
Je  tenais  par  la  main  ma  sœur,  douce  compagne  :  — 
«  Madame,  vous  allez  être  reine  d'Espagne.  » 
Mon  père  était  joyeux  et  ma  mère  pleurait. 
Ils  pleurent  tous  les  deux  à  présent.  —  En  secret 
Je  vais  faire  envoyer  celte  boîte  à  mon  père, 
Il  sera  bien  content.  —  Vois,  tout  me  désespère. 
Mes  oiseaux  d'Allemagne,  ils  sont  tous  morts  ; 
Gasilda  fait  le  signe  de  tordre  le  cou  à  des  oiseaux,  en  regardant 
de  travers  la  camerera. 

et  puis 
On  m'empêche  d'avoir  des  fleurs  de  mon  pays. 
Jamais  à  mon  oreille  un  mot  d'amour  ne  vibre. 

<0. 


474  RUY  BLAS. 

Aujourd'hui  je  suis  reine.  Autrefois  j'étais  libre! 
Gomme  tu  dis,  ce  parc  est  bien  triste  le  soir, 
Et  les  murs  sont  si  hauts,  qu'ils  empêchent  de  voir. 
—  Oh!  l'ennui!  — 

On  entend  au  dehors  un  chant  éloigné. 
Qu'est  ce  bruit? 

CASILOA.  ^J^JM^^ 

Ce  sont  les  lavandières 
Qui  passent  en  chantant  li-bas,  dans  les  bruyères. 

Le  chant  se  rapproche.  On  distingue  les  paroles.  La  reine  écoute 
avidement. 

VeiX  DU  DEHORS. 

A  quoi  bon  entendre 
Les  oiseaux  des  bois? 
L'oiseau  le  plus  tendre 
Chante  dans  ta  yoix. 

Que  Dieu  montre  ou  voile 
Les  astres  des  cieux  1 
La  plus  pure  étoile 
Brille  dans  tes  yeux. 

Qu'Avril  renouvelle 
Le  jardin  en  fleur  ! 
La  fleur  la  plus  belle 
Fleurit  dans  ton  cœur. 

Cet  oiseau  de  flamme, 
Cet  astre  du  jour, 
Cette  fleur  de  Tâme 
S'appelle  l'Amour. 

Les  voix  décroissent  et  s'éloignent. 

LA  REINE,  rêveuse. 
L'amour  !  —  oui,  celles-là  sont  heureuses.  ^  Leur  voix, 
Leur  chant  me  fait  du  mal  et  du  bien  à  la  fois. 
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LA  MKiiBSSi,  aux  duègnes. 
Ces  femmes  dont  le  chant  importune  la  reme, 
Qu'on  les  chasse! 

LA  BBin,  vivement. 
Gomment  !  on  les  entend  à  peine. 
Pauvres  femmes  !  je  veux  qu'elles  passent  en  paix. 

Madame.  (uvu^voJ 

A  Canlda  en  lai  montrant  une  croisée  au  fond. 
Par  ici  le  bois  est  moins  épais  ; 
Cette  fenétre-là  donne  sur  la  campagne  ; 
Viens,  tâchons  de  les  voir. 

Elle  se  dirige  vers  la  fenêtre  avec  Casilda. 
LA  DUCHissB,  $€  levant,  avec  une  révérence. 
Une  reine  d'Espagne 
Ne  doit  pas  regarder  à  la  fenêtre. 

LA  untv,  s'arrétant  et  revenant  sur  ses  pas. 
Allons  ! 
Le  beau  soleil  couchant  qui  remplit  les  vallons, 
La  poudre  d'or  du  soir  qui  monte  sur  la  route. 
Les  lointaines  chansons  que  toute  oreille  écoute, 
19'existent  plus  pour  moi  !  J'ai  dit  au  monde  adieu. 
Je  ne  puis  même  voir  la  nature  de  Dieu  ! 
Je  ne  puis  même  voir  la  liberté  des  autres  ! 

LA  DVGHI88K,  faisant  signe  aux  assistants  de  sortir. 
Sortez,  c'est  aiyourd'hui  le  jour  des  saints  Apôtres. 
Casilda  fait  quelques  pas  vers  la  porte;  la  reine  l'arrête. 

LA  REINE. 

Tu  me  quittes? 

CASILDA,  montrant  la  duchesse. 
Madame,  on  veut  que  nous  sortions. 
LA  DUGHESSi,  saluant  la  reine  jusqu'à  terre. 
Il  faut  laisser  la  reine  à  ses  dévotions. 

Tous  .sortent  avec  de  profondes  révérences. 
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SCÈNE  II. 

LA  REINE,  seule. 

A  ses  dévotions  !  dis  donc  à  sa  pensée  ! 

Ou  la  fuir  maintenant?  seule  !  ils  m*ont  tous  laissée. 

Pauvre  esprit  sans  flambeau,  dans  un  chemin  obscur  ! 

Rêvant. 
Oh!  cette  main  sanglante  empreinte  sur  le  mur  ! 
Il  s'est  donc  blessé?  Dieu  !  mais  aussi  c'est  sa  faute. 
Pourquoi  vouloir  franchir  la  muraille  si  haute? 
Pour  m*apporter  les  fleurs  qu'on  me  refuse  ici» 
Pour  cela,  pour  si  peu,  s'aventurer  ainsi  ! 
C'est  aux  pointes  de  fer  qu'il  s'est  blessé  sans  doute. 
Un  morceau  de  dentelle  y  pendait.  Une  goutte 
De  ce  sang  répandu  pour  moi  vaut  tous  mes  pleurs. 

S'eofonçaiit  dans  sa  rêverie. 
Chaque  fois  qu'à  ce  banc  je  vais  chercher  des  fleurs, 
Je  promets  à  mon  Dieu,  dont  l'appui  me  délaisse. 
De  n'y  plus  retourner.  J'y  retourne  sans  cesse. 
— -  Mais  lui,  voilà  trois  jours  qu'il  n'est  pas  revenu. 

—  Blessé  !  —  qui  que  tu  sois,  ô  jeune  homme  inconnu  ! 
Toi  qui,  me  voyant  seule  et  loin  de  ce  qui  m'aime, 
Sans  me  rien  demander,  sans  rien  espérer  même. 
Viens  à  moi,  sans  compter  les  périls  où  tu  cours  ; 

Toi  qui  verses  ton  sang,  toi  qui  risqués  tes  jours 
Pour  donner  une  fleur  à  la  reine  d'Espagne; 
Qui  que  tu  sois,  ami  dont  l'ombre  m'accompagne, 
Puisque  mon  cœur  subi!  une  inflexible  loi, 
Sois  aimé  par  ta  mère  et  sois  béni  paV  moi  ! 

Vivement  et  portant  la  main  à  son  cœur. 

—  Oh  I  sa  lettre  me  brûle  !  — 
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Relombent  dans  sa  rêverie. 

Et  rnutre  !  Timplacable 
Don  Salluste  !  le  sort  me  protège  et  m*accable. 
En  même  temps  qu'un  ange,  un  spectre  affreux  me  suit  ; 
Et,  sans  les  voir,  je  sens  s*agiter  dans  ma  nuit, 
Pour  m*amener  peut-être  à  quelque  instant  suprême, 
Un  homme  qui  me  hait  prés  d*un  homme  qui  m'aime. 
L*un  me  sauvera-t-il  de  l'autre?  Je  ne  sais. 
Hélas!  mon  destin  flotte  à  deux  vents  opposés. 
Que  c'est  faible  une  reine  et  que  c'est  peu  de  chose  ! 
Prions. 

Elle  s'agenoaille  devant  la  madone. 

—  Secourez-moi,  madame,  car  je  n'ose 
Elever  mon  regard  jusqu'à  vous! 

Elle  s'interrompt. 

—  0  mon  Dieu  ! 
La  dentelle,  la  fleur,  la  lettre,  c'est  du  feu  ! 
Elle  met  la  main  dans  sa  poitrine  et  en  arrache  une  lettre  frois- 
sée, un  bouquet  desséché  de  petites  fleurs  bleues  et  un  mor- 
ceau de  dentelle  taché  de  sang  qu'elle  jette  sur  la  table,  puis 
elle  retombe  à  genouf  . 
Vierge!  astre  de  la  mer!  Vierge  !  espoir  du  martyre! 
Aidez-moi!  — 

S'interrompant. 
Cette  lettre  ! 
Se  tournant  à  demi  vers  la  table. 

Elle  est  là  qui  m'attire. 
S'agcnouillant  de  nouveau» 
Je  ne  veux  plus  la  lire  1—0  reine  de  douceur  ! 
Vous  qu'à  tout  affligé  Jésus  donne  pour  sœur, 
Venez,  je  vous  appelle!  — 

Elle  se  lève  et  fait  quelques  pas  vers  la  table,  puis  s'arrête, 
puis  enûn  se  précipite  sur  la  lettre,  comme  cédant  à  une  at- 
traction irrésistible. 

Oui,  je  vais  la  relire 
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One  dernière  fois!  Aprés>  je  h  déchire! 
Avec  un  sourire  triste. 
Hélas  !  depuis  un  mois  je  dis  toujours  cela. 

Elle  déplie  la  lettre  résolument  et  lit. 
«  Madame,  sous  vos  pieds,  dans  l'ombre,  un  homme  est  là 
c  Qui  vous  aime,  perdu  dans  la  nuit  qui  le  voile, 
«  Qui  souffre,  ver  de  terre  amoureux  d'une  étoije; 
«  Qui  pour  vous  donnera  son  âme,  s'il  le  faut; 
a  Et  qui  se  meurt  en  bas  quand  vous  brilles  en  haut.  > 

Elle  pose  la  lettre  sur  la  table. 
Quand  l'âme  a  soif,  il  faut  qu'elle  se  désaltère. 
Fût-ce  dans  du  poison  ! 

Elle  remet  la  lettre  et  la  dentelle  dans  sa  poitrine. 
Je  n'ai  rien  sur  la  terre. 
Mais  enfin  il  faut  bien  que  j'aime  quelqu'un,  moi  ! 
Oh  !  s'il  avait  voulu,  j'aurais  aimé  le  roi. 
Mais  il  me  laisse  ainsi,  —  seule,  —  d'amour  privée. 

La  grande  porte  s'ouvre  à  deux  battants.  Entre  un  huissier  de 
.  de  chambre  en  grand  costume. 

l'huissikb,  à  haute  voix. 
Une  lettre  du  roi  ! 

LA  lutiifE,  comme  réveillée  en  sursaut,  avec  un  cri  de  joie. 
Du  roi!  je  suis  sauvée > 


▲GTE  II,  SCÈNE  III.  479 


SCÈNE  III. 

LÀ  REINE,  LÀ  DUCHESSE  IVÀLBUQCERQUE,  CÀSILDÀ, 
DON  GURITàN,  Femmes  de  la  reine,  Pages,  RDY  BLÀS. 

Tous  entrent  grarement.  La  duchesse  en  t£te,  pois  les  femmes. 
Ray  Blas  reste  au  fond  du  théâtre.  R  est  magnifiquement  vêtu. 
Son  manteau  tombe  sur  son  bras  gauche  et  le  cache.  Deux 
pages,  portant  sur  un  coussin  de  drap  d'or  la  lettre  du  roi, 
Tiennent  s'agenouiller  devant  k  reine,  à  quelques  pas  de  dis- 
tance. 

BUT  BLAS,  au  fond  du  théâtre,  à  part. 
Où  suis- je? — Qu'elle  est  belle  !— Oh  !  pour  qui  suis-je  ici  ? 

LA  BBiNB,  à  part. 
C'est  un  secours  du  ciel  ! 

Haut. 
Donnez  vile!... 
Se  tournant  Ters  le  portrait  du  roi. 
Merci, 
Monseigneur  ! 

À  la  duchesse. 
D*ott  me  vient  cette  lettre? 

LA  DOCHBSSK. 

Madame, 
D'Aranjuez,  où  le  roi  chasse. 

LA  BBm. 

Du  fond  de  l'âme 
Je  lui  rends  grâce.  Il  a  compris  qu'en  mon  ennui 
J'avais  besoin  d*un  mot  d'amour  qui  vint  de  lui! 
Mais  donnez  donc. 
LA  DUGHissi,  avec  une  révérence,  montrant  la  lettre» 
L'usage,  il  faut  que  je  le  dise, 
Veut  que  ce  soit  d'abord  moi  qui  l'ouvre  et  la  lise. 
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LA.  BEINB. 

Encore  !  —  Eh  bien,  lisez  ! 

La  duchesse  prend  la  lettre  et  la  déploie  lentement. 
CÂSiLDA,  à  part. 

Voyons  le  billet  doux. 
LA  DUCHESSE,  lisant 
(T  Madame,  il  fait  grand  vent  et  j*ai  tué  six  loups. 
«  Signé,  Carlos.  » 

LA  REiKE,  à  part. 
Uélas! 
DOii  GURiTAiv,  à  la  duchesse. 
C'est  tout? 

LA  duchesse. 

Oui,  seigneur  comte. 
cASiLDA,  à  part. 
Il  a  tué  six  loups  !  comme  cela  vous  monte 
L'imagination  !  Votre  cœur  est  jaloux, 
Tendre,  ennuyé,  malade?— Il  a  tué  six  loups! 

LA  DUCHESSE,  à  la  reine,  en  lui  présentant  la  lettre. 
Si  Sa  Majesté  veut?... 

LA  REii^E,  la  Troussant, 

Non. 
CASILDA,  à  la  duchesse. 
C*est  bien  tout? 

LA  DUCHESSE. 

Sans  doute. 
Que  faut-il  donc  de  plus  ?  notre  roi  chasse  ;  en  route. 
Il  écrit  ce  qu'il  tue  avec  le  temps  qu'il  fait. 
C'est  fort  bien. 

Examinant  de  nouveau  la  lettre. 
Il  écrit?  non,  il  dicte. 
LA  mswE,  lui  arrachant  la  lettre  et  l'examinant  à  son 
tour. 

En  eiïety 
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Ce  D*est  pas  de  sa  main.  Rien  que  sa  signature  ! 
Elle  reznmiue  nvec  plus  d'attention  et  parait  frappée  de  stupeur. 
Â  part. 

Est-ce  une  illusion?  c'est  la  même  écriture 
Que  celle  de  la  lettre  !* 

Elle  désigne  de  la  main  la  lettre  qu'elle  vient  de  cacher  sur  son 
cœur. 

Ohl  qu'est-ce  que  cela? 
A  la  duchesse. 
Où  donc  est  le  porteur  du  message? 

LA  D0CBBSSE,  montrant  Ruy  Bios. 
Il  est  lé. 
LA  RBiKE,  $e  tournant  à  demi  vers  Ruy  Bios, 
Ce  jeune  homme  ! 

LA  DUCHGSSB 

C'est  lui  qui  l'apporte  en  personne. 
—  Un  nouvel  écuyer  que  Sa  Magesté  donne 
A  la  reine.  Un  seigneur  que  de  la  part  du  roi 
Monsieur  de  Santa-Gruz  me  recommande,  à  moi. 

LA  RBIKE. 

Son  nom? 

LA  DlJCnSSSB . 

C'est  le  seigneur  César  de  Bazan,  comte 
De  Garofa.  S'il  faut  croire  ce  qu'on  raconte, 
C'est  le  plus  accompli  gentilhomme  qui  soit. 

LA  BBINB. 

Bien  Je  veux  lui  parler. 

A  Ruy  Blas. 
Monsieur... 
Rur  BLAS,  à  part,  tressaillant. 

Elle  me  voit  ! 
Elle  me  parle!  Dieu!  je  tremble. 

LA  DUCHESSB,  à  Ruy  Blas, 

Approchez,  comte. 
t.  41 
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DON  GUMTAN,  regardant  Ruy  Blas  de  travers,  à  part. 
Ce  jeune  homme  écuyer  !  ce  n*est  pas  là  mon  compte. 
Ray  Blas,  pâle  et  troublé,  approche  à  pas  lents. 
LA  REiHE,  à  Ruy  Blas, 
Vous  venez  d'Aranjuez  ? 

«UT  BLAS,  z^inclinant. 
Oui,  madame. 

LA  BEIHB. 

Le  roi 
Se  porte  bien  ? 

Ruy  Elus  s'incline,  elle  montre  la  lettre  royale. 
Il  a  dicté  ceci  pour  moi  ? 

BU7  BLAS. 

Il  était  à  cheval,  il  a  dicté  la  lettre... 

11  hésite  un  moment. 
A  l'un  des  assistants. 

LA  BBiKE,  à  part,  regardant  Ruy  Blas. 
Son  regard  me  pénétre. 
Je  n*ose  demander  à  qui. 

Haut. 

C'est  bien,  allez. 
—  Ah!  — 

Ruy  Blas,  qui  avait  fait  quelques  pas  pour  sortir,  revient  vers  la 
reine. 

Beaucoup  de  seigneurs  étaient  là  rassemblés? 
Âpart. 
Pourquoi  donc  suis-je  émue  en  voyant  ce  jeune  homme? 
Ruy  Blas  s'incline  ;  elle  reprend. 


RDir  BLAS. 

Je  ne  sais  pas  les  noms  dont  on  les  nommé, 
Je  n*ai  passé  la-bas  que  des  instants  fort  courts. 
Voilà  trois  jours  que  j*ai  quitté  Madrid. 
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u  BBiRE,  àpa  t 

Trois  jours  ! 
Elle  fixe  un  regard  plein  de  trouble  sur  Ruy  BUs. 
Bur  BLAS,  à  part. 
C'est  la  femme  d'un  autre!  ô  jalousie  affreuse  ! 
—  Et  de  qui  I  — -  Dans  mon  cœur  un  abime  se  creuse. 

DOS  GUBiTAN,  s'approchaiU  de  Ruy  BUu. 
Vous  êtes écuyer  delà  reine?  Un  seul  mot. 
Vous  connaissez  quel  est  voire  service?  Il  faut 
Vous  tenir  celte  nuit  dans  la  chambre  prochaine. 
Afin  d'iravrir  au  roi  s*il  venait  chez  la  reine. 

BUT  BLAS,  tressaillant,  à  part 
Ouvrir  au  roi  !  moi  1 

Haul. 
Mais.,  il  est  absent. 

DOH  6UB1TA1I. 

Le  roi 
Peut-il  pas  arriver  à  Vimproviste? 

/•BUY  BLAS,  à  part. 

Quoi! 
DOR  GuarrAii,  à  part,  observant  Ruy  Bios. 
QuVt-il? 

u  Biiifi,  qui  a  tout  entendu,  et  dmt  le  regard  est  resté 

fixé  sur  Ruy  Blas. 

Gomme  il  pâlit  ! 

Ruy  Blas,  chancelant,  s'appuie  sur  le  bras  d'un  fauteuil. 

CASUDAy  à  la  reine. 

Madame,  ce  jeune  homme 
Se  trouve  mal'.... 

BUT  BLAS,  se  soutenant  à  peine. 

Moi?  non,  mais  c*esl  singulier  comme 
Le  grand  air...  le  soleil...  la  longueur  du  chemm  . 
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A  part. 
—  Ouvrir  au  roi  ! 

Il  tombe,  épuisé,  sur  un  fauteuil  ;  son  manteau  se  dérange  et 
laisse  voir  sa  main  gauche  enveloppée  de  linges  ensanglantés. 

CASILDA. 

Grand  Dieu!  madame,  à  cette  main 


Il  est  blessé. 


LA  REINE. 


CASILBA. 

Mais  il  perd  connaissance  * 
Mais  vite,  faisons-lui  respirer  quelque  essence  ! 
LA  BEiKE,  fouillanl  dans  sa  gorgerette 
Un  flacon  que  j'ai  là  contient  une  liqueur... 

En  ce  moment  son  regard  tombe  sur  la  manchette  que  Ray  Blas 
porte  au  bras  droit.  A  part. 

G*est  la  même  dentelle  ! 

Au  même  instant  elle  a  tiré  le  flacon  de  sa  poitrine,  et,  dans  son 
trouble,  elle  a  pris  en  même  temps  le  morceau  de  dentelle 
qui  y  était  caché.  Ruy  Blas,  qui  ne  la  quitte  pas  des  yeux,  voit 
cette  dentelle  sortir  du  sein  de  la  reine. 

Ruv  BLAS,  éperdu. 

Oh! 

Le  regard  de  la  reme  et  celui  de  Ruy  Blas  se  rencontrent.  Un 

silence. 

LA  BBiKE,  à  part. 

C'est  lui  ! 

RUY  BLAS,  à  part. 

Sur  son  coeur! 
LA  REiKE,  à  part. 
C'est  lui! 

RUT  BLAS,  à  part. 
•  Faites,  mon  Dieu,  qu'en  ce  moment  je  meure  ! 
Dans  le  désordre  de  toutes  les  femmes  s'empressant  autoar  de 
Ruy  Blas,  ce  qui  se  passe  entre  lu  reine  et  lui  n'est  remarqué 
de  personne. 
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CA8ILDA,  faisant  respirer  le  flacon  à  Ruy  Blas, 
Gomment  vous  êtes-vous  blessé  ?  c'est  tout  è  l'heure? 
Non?  cela  s'est  rouvert  en  route?  Aussi  pourquoi 
Vous  charger  d'appof  1er  le  message  du  roi  ? 

LA  REiiiE,  à  Casilda. 
Vous  finirez  bientôt  vos  questions,  j'espère  ! 

LA  DUCHESSE,  à  CttsUda, 
Qu'est-ce  que  cela  fait  à  la  reine,  ma  chère? 

LA  REI^E. 

Puisqu'il  avait  écrit  la  lettre,  il  pouvait  bien 
L'apporter,  n'est-ce  pas? 

CASILDA. 

Mais  il  n'a  dit  en  rien 
Qu'il  ait  écrit  la  lettre. 

LA  BEiiiB,  à  pari. 
Oh! 

A  Gasilda. 
Tais-toi! 
CASILDA,  à  Ruy  BUu, 

Votre  Grâce 
Se  trou  ve-t-elle  mieux  ? 

BUT  BLAS. 

Je  renais  ! 
LA  REiKE,  à  ses  femmes. 

L'heure  passe. 
Rentrons.  ^  Qu'en  son  logis  le  comte  soit  conduit. 

Aux  pages  au  fond  du  théâtre. 
Vous  savez  que  le  roi  ne  vient  pas  cette  nuit  ? 
11  passe  la  saison  tout  entière  à  la  chasse. 

Elle  rentre  avec  sa  suite  dans  ses  appartements. 

CASiLDA,  la  regardant  sortir, 

La  reine  a  dans  l'esprit  quelque  chose. 

EUe  sort  par  la  même  porte  que  la  reine  en  emportant  la  petite 

cassette  aux  reliques. 

41. 
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RUYBLAS,  resté  seul. 

Il  semble  écouter  encore  quelque  temps  avec  une  joie  profonde 
les  dernières  paroles  de  la  reine.  Il  parait  comme  en  proie  à 
un  rêve.  Le  morceau  de  dentelle,  que  la  reine  a  laissé  tomber 
dans  son  trouble,  est  resté  à  terre  sur  le  tapis.  Il  le  ramasse, 
le  regarde  avec  amour,  et  le  couvre  de  baisers.  Puis  il  lève  les 
yeux  au  del. 

0  Dieu!  grâce! 
Reine  rendez  pas  fou! 

Regardant  le  morceau  de  dentelle. 

C'était  bien  sur  son  cœur! 

Il  le  cache  dans  sa  poitrine.  —  Entre  don  Gurittn.  H  revient 
par  la  porte  de  la  chambre  où  il  a  suivi  la  reine.  H  marche  i 
pas  lents  vers  Ruy  Blas.  Arrivé  près  de  lui  sans  dire  on  mot, 
il  tire  à  demi  son  épée  et  la  mesure  du  regard  avec  celle  de 
Ruy  Blas.  Elles  sont  inégales.  Il  remet  son  épée  dans  le  four- 
reau. Ruy  Blas  le  regarde  faire  avec  étonnement. 


SCÈNE  IV. 

RUT  BLAS,  DON  6URITAN. 

Don  GUBiTAN,  repùussafU  son  épée  dans  le  fourreau. 
J'en  apporterai  deux  de  pareille  longueur. 

RUY  BLAS. 

Monsieur,  que  signifie?... 

Doif  GURiTAïf ,  avec  gravité. 

En  mil  six  cent  cinquante, 
J'étais  trés-amoureux.  J'habitais  Alicante 
Un  jeune  homme,  bien  fait,  beau  comme  les  amours, 
Regardait  de  fort  près  ma  maîtresse,  et  toujours 
Passait  sous  son  balcon,  devant  la  cathédrale, 
Plus  fier  qu'un  capitan  sur  la  barque  amirale. 
Il  avait  nom  Vasquez^  seigneur,  quoique  bâtard. 
Je  le  tuai.  — 
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Ruy  Blas  veut  rinterrompre,  don  Guritan  l'arrête  du  gesto  et 
continue. 

Vers  Tan  soixante-six,  plus  tard, 
Gil,  comte  d*Iscola,  cavalier  magnifique, 
Envoya  chez  ma  belle,  appelée  Angélique, 
Avec  un  billet  doux  qu'elle  me  présenta, 
Un  esclave  nommé  Grifel  de  Vlserta. 
Je  fis  tuer  l'esclave  et  je  tuai  le  maître. 

RUY  BLAS. 

Monsieur!... 

Doif  GURrrAïf,  poursuivant 
Plus  tard,  vers  l'an  quatre-vingts,  je  crus  être 
Trompé  par  ma  beauté,  fille  aux  tendres  façons. 
Pour  Tirso  Gamonal,  un  de  ces  beaux  garçons 
Dont  le  visage  altier  et  charmant  s'accommode 
D'un  panache  éclatant.  C'est  Tépoque  où  la  mode 
Etait  qu'on  fit  ferrer  ses  mules  en  or  fin. 
Je  tuai  don  Tirso  Gamonal. 

RUT  BLAS. 

Mais  enfin 
Que  veut  dire  cela,  monsieur  ? 

DOn  6DRITA5. 

Cela  veut  dire, 
Comte,  qu'il  sort  de  l'eau  du  puits  quand  on  en  tire, 
Que  le  soleil  se  lève  à  quatre  heures  demain  ; 
Qu'il  est  un  lieu  désert  et  loin  de  tout  chemin. 
Commode  aux  gens  de  cœur,  derrière  la  chapelle , 
Qu'on  vous  nomme,  je  crois.  César,  et  qu  on  m'appelle 
Don  Gaspard  Guritan  Tassis  y  Guevarra, 
Comte  d'Onate. 

RUT  BLAS,  froidement. 

Bien,  monsieur,  on  y  sera. 

Depuis  quelques  instants,  Casilda,  curieuse,  est  entrée  à  pas  de 
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loup  par  la  petite  porte  du  fond  et  a  écouté  les  dernières  pa- 
roles des  deux  interlocuteurs  sans  être  vue  d'eux. 

CASILDA,  à  part. 
Un  duel  !  avertissons  la  reine. 

Elle  rentre  et  disparait  par  la  petite  porte. 

DON  GURiTAii,  toujouTS  imperturbable. 
En  vos  études, 
S'il  vous  plaît  de  connaître  un  peu  mes  habitudes, 
Pour  votre  instruction,  monsieur,  je  vous  dirai 
Que  je  n*ai  jamais  eu  qu*un  goût  fort  modéré 
Pour  ces  godelureaux,  grands  friseurs  de  moustache. 
Beaux  damerets  sur  qui  l'œil  des  femmes  s'attache, 
Qui  sont  tantôt  plaintifs  et  tantôt  radieux. 
Et  qui,  dans  les  maisons,  faisant  force  clins  d'yeux. 
Prenant  sur  les  fauteuils  d'adorables  tournures. 
Viennent  s'évanouir  pour  des  égratignures. 

RUT  BLAS. 

Nais  —  je  ne  comprends  pas. 

DON  GURITAN. 

Vous  comprenez  fort  bien. 
Nous  sommes  tous  les  deux  épris  du  même  bien. 
L'un  de  nous  est  de  trop  dans  ce  palais.  Eu  somme, 
Vous  êtes  écuyer,  moi  je  suis  majordome. 
Droits  pareils.  Au  surplus,  je  suis  mal  partagé, 
La  partie  entre  nous  n'est  pas  égale  :  j'ai 
Le  droit  du  plus  ancien,  vous  le  droit  du  plus  jeune. 
Donc  vous  me  faites  peur.  À  la  table  où  je  jeûne 
Voir  un  jeune  aiïamé  s'asseoir  avec  des  dents  ' 
Effrayantes,  un  air  vainqueur,  des  yeux  ardents, 
Gela  me  trouble  fort.  Quant  à  lutter  ensemble 
Sur  le  terrain  d'amour,  beau  champ  qui  toujours  tremble, 
De  fadaises,  mon  cher,  je  sais  mal  faire  assaut  ; 
J'ai  la  goutte,  et  d'ailleurs  ne  suis  point  assez  sot 
Pour  disputer  le  cœur  d'aucune  Pénélope 
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Contre  un j\'  ii^caillard  si  prompt  à  la  syncope. 
G*est  pourqi/nfvoTis  trouvant  fort  beau,  fort  caressant. 
Fort  gracieuse,  fort  tendre  et  fort  intéressant, 
II  faut  que  je  vous  tue. 

RUY  BLAS. 

Ëli  bien  !  essayez. 

DOH  GURlTAIf. 

Comte 
De  Garofa,  demain,  à  Theure  où  le  jour  monte, 
A  Tendroit  indiqué,  sans  témoin  ni  valet, 
Nous  nous  cgorgeroas  galamment,  s'il  vous  plaît. 
Avec  épée  et  dague,  en  dignes  gentilshommes, 
Comme  il  sied  quand  on  est  des  maisons  dont  nous  sommes. 
Il  tend  la  main  k  Ray  Blas,  qui  la  lui  prend. 

BUY  BLAS. 

Pas  un  mot  de  ceci,  n'est-ce  pas? 

Le  comte  fait  un  signe  d'adhésion. 
Â  demain. 
Ruy  Blas  sort. 
Don  GUBiTAïf,  resté  seul. 
Non,  je  n'ai  pas  du  tout  senti  trembler  sa  main. 
Etre  sur  de  mourir  et  faire  de  la  sorte, 
C'est  d'un  brave  jeune  homme  ! 

Brait  d'une  clef  à  la  petite  porte  de  la  chambre  de  la  reine.  Don 
Guritan  se  retourne. 

On  ouvre  cette  porte? 

La  reine  parait  et  marche  vivement  vers.don  Guritan,  surpris  cl 
charmé  de  la  voir.  Elle  tient  entre  ses  mains  la  petite  cas- 
sette. 
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SCÈNE  V. 

DON  GORITAN,  LA  REINE. 

LA  REffli,  avec  un  sourire. 
C*est  voug  que  je  cherchais  ! 

DOW  GUBITAH,  ruvi, 

Qui'Tne  vaut  ce  bonheur? 
LA  REiifB,  posant  la  ctissette  sur  le  gtiéridon. 
Oh  !  Dieu  !  rien,  ou  du  moins  peu  de  chose,  seigneur. 

Elle  rit. 
Tout  à  l'heure  on  disait,  parmi  d'autres  paroles,  — 
Gasilda,  —  vous  savez  que  les  femmes  sont  folles,  — 
Gasilda  soutenait  que  vous  feriez  pour  moi 
Tout  ce  que  je  voudrais. 

DON  GunrrAR* 
Elle  a  raison  ! 
LA  REiKE,  riant. 

Ma  foi, 
J'ai  soutenu  que  non. 

DON  GDRITAN. 

Vous  avez  tort,  madame. 

LA  REINB. 

Elle  a  dit  que  pour  moi  vous  donneriez  votre  ame, 
Votre  sang... 

DON  6DRITAN. 

Gasilda  parlait  fort  bien  ainsi. 

LA  REINE. 

Et  moi,  j'ai  dit  que  non. 

DON  GURITAN. 

Et  moi,  je  dis  que  si! 
Pour  Votre  Mtyesté  je  suis  prêt  à  tout  faire. 
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LA   REIffB. 

Tout? 

DOIV  GUfilTAR. 

Tout! 

LA  RBINE. 

Eh  bien  !  voyons,  jurez  que  pour  me  plaire 
Vous  ferez  à  Tinstant  ce  que  je  vous  dirai. 

DON  GUlUTAIf. 

Par  le  saint  roi  Gaspard,  mon  patron  vénéré. 
Je  le  jure  !  ordonnez.  J*obéis  ou  je  meure  ! 
LA  BBiifB,  prenant  la  cassette. 
Bien.  Vous  allez  partir  de  Madrid  tout  â  l'heure 
Pour  porter  cette  boite  en  bois  de  calambour 
Â  mon  père,  monsieur  l'électeur  de  Neubourg. 

DOii  6URITAN,  à  part. 
Je  suis  pris!   ~tx^^.  ii,  i^^  f{ 
Haut.  ' 

Â  Neubourg? 

LA  RBIRB. 

A  Neubourg* 

D3II  GURITAlf. 

Six  cents  lieues! 

LA  RBIltE. 

Cinq  cent  cmquante.  — 

Elle  montre  la  liousic  de  soie  qui  enveloppe  la  cassette. 

Ayez  grand  soin  des  franges  bleues  ! 
Gela  peut  se  faner  en  route. 

DOn   GUUlTAll. 

Et  quand  partir? 
La  reirb 
Sur-]e<hamp. 

DON  GURITAK. 

Ah!  dcinaln' 


492 

RUY  BLAS. 

LA  BEIIfE. 

Je  n'y  puis  consentir. 

I 

)Oif  GUBiTAiv,  à  pari. 

Je  suis  pris  ! 

Haut. 

Mais.. 

LA   REIRE. 

Parlez! 

PON  GUBITAN. 

Quoi'?... 

LA  REINE. 

J'ai  votre 

DON  OURITAR. 

parole 

Une  affaire. 

LA  RBIHB. 

Impossible. 

DON  GURITAK. 

Un  objet  si  frivole... 

LA  REIKE. 

Vile 

DON  GURITAll. 

Un  seul  jour 

LA   REINE. 

Néantc 

DON   GUBITAK. 

Car... 

LA  REINE. 

Faites  â  mon 

gré. 

DON  GUHITAN. 

Je.. 

Non. 

LA  BEINI. 
DON  GURITAN. 

Mais..* 
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Lk  RIIKE. 

Parlez! 

OOn  GURITMf. 

Si... 

LA  ItEIHE. 

Je  VOUS  embrasserai    . 
Elle  lui  saute  au  cou  et  Tembrasse. 
DON  guritau,  fâché  et  charmé.  Haut. 
Je  ne  résbte  plus.  J'obéirai,  madame. 

A  part. 
Dieu  s*est  fait  homme;  soit.  Le  diable  s*est  fait  femme! 

LA  BiiRB,  montrant  la  fenêtre. 
Une  Toiture  en  bas  est  là  qui  vous  attend. 

DON  GuarrAN. 
Elle  avait  tout  prévu  ! 

Il  écrit  sur  un  papier  quelques  mots  à  la  hâle  et  agite  une  son- 
nette. Un  page  parait. 

Page,  porte  à  l'instant 
Au  seigneur  don  César  de  Bazan  cette  lettre. 

A  part. 
Ce  duel  !  à  mon  retour  il  faut  bien  le  remettre. 
Je  reviendrai  ! 

Haut. 

Je  vais  contenter  de  ce  pas 
Voire  Majesté. 

LA  BBINB. 

Bien. 

Il  prend  la  cassette,  baise  la  main  de  la  reine,  salue  profonde 
ment,  et  sort.  Un  moment  après  on  entend  le  roulement  d'une 
voiture  qui  s'éloigne. 

LA  REiKB,  tombant  sur  un  fauteuil. 
11  ne  le  tùra  pas. 


Al 
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La  salle  dite  Salh  de  gouvernement ^  dans  le  palais  du  roi,  i 
Madrid. 

Au  fond,  une  grande  porte  élevée  au-dessus  de  quelques  marches. 
Dans  l'angle,  à  gauche,  un  pan  coupé  formé  par  une  Uplsttpie 
de  haute  lisse.  Dans  l'angle  opposé,  une  fenêtre.  A  droite,  une 
table  carrée,  reyêtue  d'un  tapis  de  velours  vert,  autour  de  la- 
quelle sont  rangés  des  tabourets  pour  huit  ou  dix  personnes 
correspondant  à  autant  de  pupitres  placés  «|||t^table.  Le  côté 
dejla  table  qui  fait  face  au  spectateur  est%i|M^|plLim  grand 
fauteuil  recouvert  de  drap  d'or  et  surmontechm  dais  en  drap 
d'or,  aux  armes  d'Espagne,  timbrées  de  la  couronne  royale. 
A  côté  de  ce  fauteuil,  une  chaise/ 

Au  moment  où  le  rideau  se  lève,  la  junte  du  Despaeho  fmivertal 
(conseil  privé  du  roi)  est  au  moment  de  prendre  aéance. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DON  MANUEL  ARIAS,  président  de  Gastille.  DON  PEDRO 
VELEZ  DE  GUEVARRA  (COMTE  DE  GAMPOREAL)  con- 
seiller de  cape  et  d*épée  de  la  contaduria-roayor.  DON  FER- 
NANDO DE  GORDOVA  Y  A6UILAR  (MARQUIS  DE  PRIEGO), 
même  qualité.  ANTONIO  URILLA,  écrivain-mayor  des  ren- 
tes. MONTAZGO,  conseiller  de  robe  de  la  chambre  des  Lndes. 
COVADENGA,  secrétaire  suprême  des  îles.  PlusieucB  au&ea 
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conaeiOen.  Les  conseillers  de  robe  vêtus  de  noir.  Les  autres 
en  habit  de  cour.  Gamporeal  a  la  croix  de  Galatrava  au  man- 
teau ;  Priego,  la  Toison  d'or  au  cou. 

Don  Manuel  Arias,  président  de  Gastille,  et  le  conjte  de  Gampo- 
real causent  à  voix  basse,  et  entre  eux,  sur  le  devant  du  théâ- 
tre. Les  autres  conseillers  font  des  groupes  çà  et  là  dans  la 
salle. 

BOH  HAlfUBL  ABIAS. 

Cette  fortune-là  cache  quelque  mystère. 

LK  COMTB  DE  CÂMPOBEAL. 

Il  a  la  Toison  d'or.  Le  voilà  secrétaire 
Universel,  ministre,  et  puis  duc  d'OImedo. 

DOK  MAVDEL  AMAS. 

En  six  mois! 

LE  COMTE  DE  CAMPOtEAL. 

On  le  sert  derrière  le  rideau. 
DON  HAnuKL  ARUs,  my$tér%eu$emmt. 
La  reine! 

LE  COMTE  OE  CAMPOAEAL. 

Au  fait,  le  roi,  malade  et  fou  dans  Tâme, 
Vit  avec  le  tombeau  de  sa  première  femme. 
Il  abdique  enfermé  dans  son  Escurial, 
Et  la  reine  lait  tout! 

DOn  MAVDEL  ARIAS. 

Mon  cher  Gamporeal, 
Elle  régne  sur  nous,  et  don  Gésar  sur  elle. 

LE  COMTE  DE  CAMPOBEAL. 

U  vit  d'une  façon  qui  n'est  pas  naturelle. 
D'abord,  quant  à  la  reine,  il  ne  la  voit  jamais. 
Ils  paraissent  se  fuir.  Vous  me  direz  non,  mais 
Gomme  depuis  six  mois  je  les  guette,  et  pour  cause. 
J'en  suis  sûr.  Puis  il  a  le  caprice  morose 
D'habiter,  assez  près  de  l'hôtel  de  Tormez, 
Un  logis  aveuglé  par  des  volets  fermés, 
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Avec  deux  laquais  noirs,  gardeurs  de  portes  closes. 
Qui,  s'ils  n'étaient  muets,  diraient  beaucoup  de  choses. 

DON  MAMDEL  ÂRUS. 

Des  muets? 

IrB  GOMTB  DE  CAMPOHEÀL. 

Des  imféts.  —  Tous  ses  autres  valets 
Restent  au  logeinent  qu*il  a  dans  le  palais. 

DOn  MANUEL  ABIAS. 

C'est  singulier^ 

DON  ANT^iuo  UBiLLA,  qui  '*  H  approcké  depuU 
quelque  mstants 
Il  est  de  grande  race,  en  somme. 

LE  COMTE  DE  CAMPORBAL. 

L'étrange,  c'est  qu'il  veut  faire  son  honnête  homme! 

A  don  Manuel  Arias. 
—  Il  est  cousin,  — •  aussi  Santa-Cruz  l'a  poussé!  — 
De  ce  marquis  Salluste,  écroulé  l'an  passé.  — > 
Jadis,  ce  don  César,  aujourd'hui  notre  maître, 
Etait  le  plus  grand  fou  que  la  lune  eût  vu  naître. 
C'était  un  drôle,  —  on  sait  des  gens  qui  l'ont* connu,  ^ 
Qui  prit  un  beau  matin  son  ionds  pour  revenu/ 
Qui  changeait  tous  les  jours  de  femmes,  de  carrosses. 
Et  dont  la  fantaisie  avait  dès  dents  féroces. 
Capables  de  manger  çn  un  au  le  Pérou. 
Un  jour  il  s'en  alla,  sans  qu'on  ait  sir  par  où. 

DON  MANUEL  ABUS. 

L'âge  a  du  fou  joyeux  fait  un  sage  fort  rude. 

LE  COMTE  DE  CAMPORBAL. 

Toute  fille  de  joie  en  séchant  devient  prude. 

'  UBILLA. 

Je  le  crois  homme  probe. 

LE  COMTE  DE  CAMPORBAL,  fiatll. 

Oh!  candide  Ubilla! 
Qui  se  laisse  éblouir  à  ces  probités-là! 
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D*un  ton  significatif. 
La  maison  de  la  reine,  ordinaire  et  civile, 
Appayant  sur  les  chiffres. 
Coûte  par  an  six  cent  soixanle^uatre  mille 
Soixante-six  ducats!  —  c*est  un  Pactole  obscur 
Où,  certe,  on  doit  jeter  le  filet  à  coup  sûr. 
Eau  trouble,  pèche  claire. 

LE  MARQUIS  DB  PRrEGO,  Survenant 

"        Ah  çà  !  ne  vous  déplaise, 
Je  vous  trouve  imprudents  et  parlant  fort  â'^raisc. 
Feu  mon  grand-pére,  atfprés  du  comte-duc  nourri, 
Disait  :  Mordez  le  roi,  baisez  le  favori.  — 
Messieurs,  occupons-nous  des  affaires  publiques. 

Tous  s'asseyent  autour  de  la  table  ;  les  uns  prennent  des  plumes^, 
les  autres  feuillettent  des  papiers.  Du  reste,  oisiveté  générale. 
Monnent  de  silence. 

H0IVTÂZ60,  ba«  à  (Jhilla. 
Je  vous  ai  demandé  sur  la  caisse  aux  reliques 
De  quoi  payer  l'emploi  d'alcade  à  mon  neveu. 

VBiLLA,  bas. 
Vous,  vous  m'aviez  promis  de  nommer  avant  peu 
Mon  cousin  Melchior  d'Elva  bailli  de  l'Ëbre. 

BiOKTAZGO,  se  récriant. 
Nous  venons  de  doter  votre  fille.  On  célèbre 
Encor  sa  noce.  —  On  est  sans  relâche  assailli... 

UBiLLA,  bas. 
Vous  aurez  votre  alcade. 

MOKTAZGO,  bas. 

Et  vous  votre  bailli. 
Ils  se  serrent  la  main. 
GOVADERGA,  se  levant. 
Messieurs  les  conseillers  de  Castille,  il  importe, 
Afin  qu'aucun  de  nous  de  sa  sphère  ne  sorte, 
De  bien  régler  nos  droits  et  de  faire  nos  parts. 

42 
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Le  revenu  d'Espagne  en  cent  mains  est  épars. 
C'est  un  malheur  public,  il  y  faut  mettre  un  terme. 
Les  uns  n*ont  pas  assez,  les  autres  trop.  La  ferme 
Du  tabac  est  à  yous,  Ubilla.  L'indigo 
Et  le  musc  «ont  à  vous,  marquis  de  Priego. 
Gamporeal  perçoit  l'impôt  des  huit  mille  hommes, 
L'almojarifazgo,  le  sel,  mille  autres  sommes. 
Le  quint  du  cent  de  l'or,  de  l'ambre  et  du  jayet. 

Â  Montazgo. 
Vous  qui  me  regardez  de  cet  œil  inquiet, 
Vous  avez  à  vous  seul,  grâce  à  votre  manège, 
L'impôt  sur  l'arsenic  et  le  droit  sur  la  neige, 
Vous  avez  les  ports  secs,  les  cartes,  le  laiton, 
L'amende  des  bourgeois  qu'on  punît  du  bâton, 
La  dîme  de  la  mer,  le  plomb,  le  bois  de  rose!...  — 
Moi,  je  n'ai  rien,  messieurs.  Rendez-moi  quelque  chose! 

LE  COMTE  DE  CAHPOBBAL,  éclatant  de  rire. 
Oh  !  le  vieux  diable!  il  prend  les  profits  les  plus  clairs. 
Excepté  l'Inde,  il  a  les  îles  des  deux  mers. 
Quelle  envergure  !  Il  tient  Mayorque  d'une  griffe 
Et  de  l'autre  il  s'accroche  au  pic  de  Ténérifle  ! 

G0VADEK6A,  s'échauffaut. 
Moi,  je  n'ai  rien  ! 

LE  MABQUIS  DE  PBIEGO,  riant, 

11  a  les  nègres! 
Tous  se  lèvent  et  parlent  à  la  fois,  se  querellant. 

M0RTAZ60. 

Je  devrais 
Me  plaindre  bien  plutôt.  Il  me  faut  les  forêts! 
covADERGA,  au  marquis  de  Priego. 
Donnez-moi  l'arsenic,  je  vous  cède  les  nègres! 

Depuis  quelques  instants,  Ruy  Blas  est  entré  par  la  porte  du 
fond  et  assiste  à  la  scène  sans  être  vu  des  interlocuteurs.  Il 
est  Yôtu  de  velours  noir,  avec  un  manteau  de  velours  écarlate; 
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ri  a  la  plame  Manche  au  chapeaa  et  la  Toison  d*or  au  cou.  Il 
les  écoute  d'abord  en  silence,  puis,  tout  à  coup,  il  s'avance  à 
pas  lents  et  parait  au  milieu  d'eux  au  plus  fort  de  la  querelle. 
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Les  Méiies,  RUT  BLAS. 

RUT  BLAS,  survenant. 
Bon  appétit!  messjieurs!  — 

Tous  se  retournent.  Silence  de  surprise  et  d'inquiétude.  Ruy 
Blas  se  couvre,  croise  les  bras,  et  poursuit  en  les  regardant  en 

face. 

0  ministres  intégres! 
Conseillers  vertueux!  yoilé  votre  façon 
De  servir,  serviteurs  qui  pilles  la  maison  ! 
Donc  vous  n*avez  pas  honte  et  vous  choisissez  l'henre, 
L'heure  sombre  où  l'Espagne  agonisante  pleure! 
Donc  vous  n'avez  ici  pas  d'autres  intérêts 
Que  d'emplir  votre  poche  et  vous  enfuir  après! 
Soyez  flétris,  devant  votre  pays  qui  tombe, 
Fossoyeurs  qui  venez  le  voler  dans  sa  tombe  ! 
—  Mais  voyez,  regardez,  ayez  quelque  pudeur. 
L*Esp9gne  et  sa  vertu,  TEspagne  et  sa  grandeur. 
Tout  s'en  va.  -—  Nous  avons,  depuis  Philippe  Quatre, 
Perdu  le  Portugal,  le  Brésil,  sans  combattre; 
En  Alsace  Brisach,  Steinfort  en  Luxembourg, 
Et  toute  la  Comté  jusqu'au  dernier  faubourg; 
Le  Roussillon,  Ormuz,  6oa,  cinq  mille  lieucss 
De  côte,  et  Fernambouc,  et  les  Montagnes-Bleues  ! 
Mais  voyez.  —  Du  ponant  jusques  A  l'orient, 
L'Europe,  qui  vous  hait,  vous  regarde  en  riant. 
Comme  si  votre  roi  n'était  plus  qu'un  fantôme, 
La  Hollande  et  l'Anglais  partagent  ce  royaume; 
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Borne  vous  trompe;  il  faut  ne  risquer  qu'à  demi 

Due  armée  en  Piémont,  quoique  pays  ami; 

La  Savoie  et  son  duc  sont  pleins  de  précipices  ; 

La  France,  pour  vous  prendre,  attend  des  jours  propices; 

L'Autriche  aussi  vous  guette.  —  Et  l'infant  bavarois 

Se  meurt,  vous  le  savez.  —  Quant  à  vos  vice-rois, 

Médina,  fou  d'amour,  emplit  Naples  d^esclandres, 

Vaudémout  vend  Milan,  Leganez  perd  les  Flandres. 

Quel  remède  à  cela?  —  L'Elat  est  indigent; 

L'Ëtat  est  épuisé  de  troupes  et  d'argent; 

Nous  avons  sur  la  mer,  où  Dieu  met  ses  colères, 

Perdu  trois  cents  vaisseaux,  sans  compter  les  galères . 

El  vous  osezl...  —  Messieurs,  en  vingt  ans,  songez-y. 

Le  peuple,  —  j'en  ai  fait  le  compte,  et  c'est  ainsi  !  — 

Portant  sa  charge  énorme  et  sous  laquelle  il  ploie. 

Pour  vous,  pour  vos  plaisirs,  pour  vos  filles  de  joie. 

Le  peuple  misérable,  et  qu'on  pressure  encor, 

A  sué  quatre  cent  trente  millions  d'or  ! 

Et  ce  n'est  pas  assez!  et  vous  voulez,  mes  maîtres!...  — 

Ah!  j'ai  honte  pour  vous!  — Au  dedans,  routiers,  reitres 

Vont  battant  le  pays  et  brûlant  la  moisson. 

L'escopette  est  braquée  au  coin  de  tout  buisson. 

Gomme  si  c'était  peu  de  la  guerre  des  princes, 

Guerre  entre  les  couvents,  guerre  entre  les  provinces, 

Tous  voulant  dévorer  leur  voisin  éperdu. 

Morsures  d'affamés  sur  un  vaisseau  perdu  ! 

Notre  église  en  ruine  est  pleine  de  couleuvres; 

L'herbe  y  croit.  Quant  aux  grands,  des  aïeux,  mais  pas  d*<Ba- 

Tout  se  fait  par  intrigue  et  rien  par  loyauté.  [vres. 

L'Espagne  est  un  égout  où  vient  l'impureté 

De  toute  nation.  —  Tout  seigneur  à  ses  gages 

A  cent  coupe-jarrets  qui  parlent  cent  langages. 

Génois,  Sardes,  Flamands.  Babel  est  dans  Madrid. 

L'alguazil,  dur  au  pauvre,  au  riche  s'attendrit. 
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La  Duit,  on  assassine  etcbacun  crie  :  A  Taide! 

—  Hier  on  m'a  voie,  moi,  prés  du  pont  de  Tolède!  — 
La  moitié  de  Madrid  pille  l'autre  moitié. 

Tons  les  juges  vendus;  pas  un  soldat  payé. 

Anciens  vainqueurs  du  monde,  Espagnols  que  nous  sommes, 

Quelle  armée  avons-nous?  A  peine  six  mille  hommes. 

Qui  vont  pieds  nus.  Des  gueux,  des  juifs,  des  montagnards, 

S'habillant  d'une  loque  et  s'armant  de  poignards.  « 

Aussi  d'un  régiment  toute  bande  se  double. 

Sitôt  que  la  nuit  tombe,  il  est  une  heure  trouble 

Où  le  soldat  douteux  se  transforme  en  larron. 

Matalobos  a  plus  de  troupes  qu'un  baron; 

Un  voleur  fait  chez  lui  la  guerre  au  roi  d'Espagne. 

Hélas!  les  paysans  qui  sont  dans  la  campagne 

Insultent  en  passant  la  voiture  du  roi; 

Et  lui,  votre  seigneur,  plein  de  deuil  et  d'eflroi, . 

Seul,  dans  l'Escurial,  avec  les  morts  qu'il  foule. 

Courbe  son  front  pensif  sur  qui  l'empire  croule! 

—  Voilà!  —  L'Europe,  hélas!  écrase  du  talon 

Ce  pays  qui  fut  pourpre  et  n'est  plus  que  haillon  ! 
L'Etat  s'est  ruiné  dans  ce  siècle  funeste. 
Et  vous  vous  dispuiez  â  qui  prendra  le  reste! 
Ce  grand  peuple  espagnol  aux  membres  énervés, 
Qui  s'est  couché  dans  l'ombre  et  sur  qui  vous  vivez, 
Expire  dans  cet  antre  où  son  sort  se  termine, 
Triste  comme  un  lion  mangé  par  la  vermine  !' 

—  Charles^Juint!  dans  ces  temps  d'opprobre  et  de  terreur, 
Que  fais-tu  dans  ta  tombe,  ô  puissant  empereur  ! 

Oh!  léve-toi!  viens  voir!  —  Les  bons  font  place  aux  pires. 
Ce  royaume  effrayant,  fait  d'un  amas  d'empires. 
Penche...  Il  nous  faut  ton  bras!  au  secours,  Charles-Quint! 
Car  l'Espagne  se  meurt  !  car  l'Espagne  s'éteint  ! 
Ton  globe,  qui  brillait  dans  ta  droite  profonde, 
Soleil  éblouissant,  qui  faisait  croire  au  monde 
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Que  le  jour  désormais  se  levait  â  Madrid, 
Maintenant,  astre  mort,  dans  l'ombre  s'amoindrit. 
Lune  aux  trois  quarts  rongée  et  qui  décroît  encore, 
Et  que  d'un  autre  peuple  effacera  l'aurore  ! 
Hélas!  ton  héritage  est  en  proie  aux  vendeurs. 
Tes  rayons,  ils  en  font  des  piastres  !  Tes  splendeurs, 
On  les  souille  !  —0  géant  !  se  peut-il  que  tu  dormes?  ~ 
On  vend  ton  sceptre  au  poids  !  un  tas  de  niÂns  difformes 
Se  taillent  des  pourpoints  dans  ton  manteau  de  roi  ; 
Et  l'aigle  impérial  qui,  jadis,  sous  ta  loi. 
Couvrait  le  monde  entier  de  tonnerre  et  de  flamme. 
Cuit,  pauvre  oiseau  plumé,  dans  leur  marmite  infâme  ! 

Les  conseillers  se  taisent,  consternés.  Seuls,  le  marquis  de 
Priego  et  le  comte  de  Gamporeal  redressent  la  tête  et  regar- 
dent Ruy  Blas  avec  colère.  Puis  Gamporeal,  après  avoir  parlé 
à  Priego,  va  à  la  table,  écrit  quelques  mots  sur  un  papier,  les 
signe  et  les  fait  signer  au  marquis. 

LE  COMTE  DE  CAHPOREAL,  désignant  le  marquis  de  Priego 

et  remettant  le  papier  à  Ruy  Blas, 
Monsieur  le  duc,  —  au  nom  de  tous  les  deux,  —  voici 
Notre  démission  dé  notre  emploi. 

BOT  BUS,  prenant  le  papier,  froidement. 
Merci. 
Vous  vous  retirerez,  avec  votre  famille, 

A  Priego. 
Vous,  en  Andalousie, 

A  Gamporeal. 

£t  vous,  comte,  en  Gastille. 
Chacun  dans  vos  Etats.  Soyez  partis  demain. 

Les  deux  seigneurs  s'inclinent  et  sortent  fièrement,  le  chapeau 
sur  la  têle.  Ruy  Blas  se  tourne  vers  les  autres  conseillers. 

Quiconque  ne  veut  pas  marcher  dans  mon  chemin 
Peut  suivre  ces  messieurs. 

Silence  dans  les  assistants.  Ruy  Blas  s'assied  à  la  table  sur  une 
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chaÎM  à  dosfier  placée  à  droite  du  fauteail  royal,  et  s'occupe  à 
décacheter  une  correspondance.  Pendant  qu'il  parcourt  les 
lettres  l'une  après  l'autre,  GoTadenga,  Arias  et  Ubilla  échan- 
gent quelques  paroles  à  voix  basse. 

UBILLA,  à  Covadenga,  montrant  Ruy  Blns. 

Fils,  nous  avons  un  maître. 
Cet  homme  sera  grand. 

DON  MAIOTKL  ARIAS. 

Oui,  s*il  a  le  temps  d'être. 

COVADENGA. 

Et  s'il  ne  se  perd  pas  à  tout  voir  de  trop  prés. 

UBILLA. 

Il  sera  Richelieu  ! 

DON  VANUEL  ABIAS. 

S'il  n'est  Oiivarez  ! 
BUT  BLA8,  aprh  avoir  parcouru  vivement  une  lettre  quHl 

vient  d'ouvrir. 
Un  complot  !  qu'est  ceci?  mesneors,  que  vous  dlsais-je  ? 

Lisant. 
— ...c  Duc  d'Olmedo,  veillez.  11  se  prépare  un  piège 
«  Pour  enlever  quelqu'un  de  très-grand  de  Madrid.  » 

Examinant  la  lettre. 
—  On  ne  nomme  pas  qui.  Je  veillerai.  —  L'écrit 
Est  anonyme.  — 

Entre  un  huissier  de  cour  qui  s'approche  de  Ruy  Blas  avec  une 
profonde  révérence. 

Allons!  qu'est-ce? 
l'huissieb. 

A  Votre  Excellence      ' 
J'annonce  monseigneur  l'ambassadeur  de  France. 

Buv  blas. 
Ah!  d'flarcourt!  Je  ne  puis  à  présent. 
i.*HDissiKB.  s'inclinant. 
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Le  noDce  impérial  dans  la  chambre  d'honneur 
Attend  Voire  Excellence. 

BUY  BLÂS. 

A  cette  heure  ?  Impossible. 

L'huissier  s'incline  et  sort.  Depuis  quelques  instants,  un  page  est 
entré,  vctu  d'une  livrée  couleur  de  feu,  à  galons  d'argent,  et 
s'est  approché  de  Ruy  Blas. 

RUY  BLAS,  l'apercevant. 
Mon  page  !  je  ne  suis  pour  personne  visible. 

LE  PAGE,  has. 
Le  comte  Guritan,  qui  revient  de  Neubourg... 

RUT  BLAs,  avec  un  geste  de  surprise. 
Ah  !  —  Page,  enseigne-lui  ma  maison  du  faubourg. 
Qu'il  m'y  vienne  trouver  demain,  si  bon  lui  semble. 
Va. 

Le  page  sort.  Aux  conseillers. 
Nous  aurons  tantôt  à  travailler  ensemble. 
Dans  deux  heures.  Messieurs,  revenez. 

Tous  sortent  en  saluant  profondément  Ruy  Blas. 

Ruy  Blas,  resté  seul,  fait  quelques  pas,  en  proie  à  une  rêverie 
profonde.  Tout  à  coup,  à  l'angle  du  salon,  la  tapisserie  s'écarte 
cl  la  reine  apparaît.  Elle  est  vêtue  de  blanc  avec  la  couronne 
en  tête  ;  elle  parait  rayonnante  de  joie  et  fixe  sur  Ruy  Blas  un 
regard  d'admiration  et  de  respect.  Elle  soutient  d'un  brai 
la  tapisserie,  derrière  laquelle  on  entrevoit  une  sorte  de  cabi- 
net obscur  où  l'on  distingue  une  petite  porte.  Ruy  Blas,  en  se 
retournant,  aperçoit  la  reine  et  reste  comme  pétrifié  devant 
cette  apparition. 

SCÈNE  III. 

RUY  BLÂS,  LA  REINE. 

LA  REiKE,  au  fond  du  théâtre. 

Oh!  merci! 


ACTE  III,  SCÈNE  III.  505 

RUT  BLAS. 

Ciel! 

LÀ  nElFIE. 

Vous  avez  bien  fait  de  leur  parler  ainsi. 
Je  n'y  puis  résister,  duc,  il  faut  que  je  serre 
Cette  loyale  main,  si  ferme  et  si  sincère  ! 
Elle  marche  vivement  à  lui  et  lui  prend  la  main,  qu'elle  presse 
ayant  qu'il  ait  pu  s'en  défendre. 

RUY  BLAS;  à  part, 
La  fuir  depuis  six  mois  et  la  voir  tout  à  coup  ! 

Haut. 
Vous  étiez  là,  madame? 

LA  RBIKE. 

Oui,  duc,  j'entendais  tout. 
J'étais  là.  J'écoutais  avec  toute  mon  âme! 

BUT  BLAS,  montrant  la  cachette. 
Je  ne  soupçonnais  pas...  —  Ce  cabinet,  madame... 

LAREIRB. 

Personne  ne  le  sait.  C'est  un  réduit  obscur 

Que  don  Philippe  Trois  fît  creuser  dans  ce  mur. 

D'où  le  maître  invisible  entend  tout  comme  une  ombre. 

Là  j'ai  vu  bien  souvent  Charles  Deux,  morne  et  sombre, 

Assister  aux  conseils  où  l'on  pillait  son  bien, 

Où  l'on  vendait  l'Etat. 

RUY  BLAS. 

Et  quedisait-il? 

LA  REIKB. 

Rien. 

RUT  BLAS. 

Rien  ?  —  Et  que  faisait-il  ? 

LA  REINE. 

Il  allait  à  la  chasse. 
Mais  vous  !  j'entends  encor  votre  accent  qui  menace. 
Comme  vous  les  traitiez  d'une  haute  façon, 
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Et  comme  vous  aviez  superbement  raison  l 

Je  soulevais  le  bord  de  la  tapisserie, 

Je  vous  voyais.  Votre  œil,  irrité  sans  furie, 

Les  foudroyait  d'éclairs,  et  vous  leur  disiez  tout. 

Vous  me  sembliez  seul  être  resté  debout  ! 

Mais  où  donc  avez-vous  appris  toutes  ces  choses  ? 

D*ou  vient  que  vous  savez  les  effets  et  les  causes? 

Vous  n'ignorez  donc  rien  ?  D'où  vient  que  votre  voix 

Parlait  comme  devrait  parler  celle  des  rois? 

Pourquoi  donc  étiez-vous^  comme  eût  été  Dieu  même, 

Si  terrible  et  si  grand? 

RUY  BLÂS. 

Parce  que  je  vous  aime  ! 
Parce  que  je  sens  bien,  moi  qu'ils  haïssent  tous, 
Que  ce  qu'ils  font  crouler,  s'écroulera  sur  vous  ! 
Parce  que  rien  n'effraye  une  ardeur  si  profonde. 
Et  que  pour  vous  sauver  je  sauverais  le  monde  ! 
Je  suis  un  malheureux  qui  vous  aime  d'amour. 
Hélas!  je  pense  à  vous  comme  l'aveugle  au  jour. 
Madame,  écoutez-moi.  J'ai  des  rêves  sans  nombre. 
Je  vous  aime  de  loin,  d'en  bas,  du  fond  de  l'ombre , 
Je  n'oserais  toucher  le  bout  de  votre  doigt, 
Et  vous  m'éblouissez  comme  un  ange  qu'on  voit  ! 
—  Vraiment,  j'ai  bien  souffert.  Si  vous  saviez,  madame! 
Je  vous  parle  â  présent.  Six  mois,  cachant  ma  flamme, 
J'ai  fui.  Je  vous  fuyais  et  je  souffrais  beaucoup. 
Je  ne  m'occupe  pas  de  ces  hommes  du  tout. 
Je  vous  aime.-—  0  mon  Dieu  !  j'ose  le  dire  en  face 
A  Votre  Majesté.  Que  faut-il  que  je  fasse? 
Si  vous  me  disiez  :  Meurs!  je  mourrais.  J'ai  l'effroi 
Dans  le  cœur.  Pardonnez! 

LA  RBWE* 

Oli  !  parle  !  ravis-moi  I 
Jamais  on  ne  m'a  dit  ces  choses-là.  J  écoute  ! 
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Ton  âme  en  me  parlant  me  bouleverse  tonte. 
J*ai  besoin  de  tes  yeux,  j'ai  besoin  de  ta  ?oix. 
Oh  !  c'est  moi  qui  souffrais  !  Si  tu  savais  !  cent  fois, 
Cent  fois,  depuis  six  mois  que  ton  regard  m'évite... 

—  Hais  non,  je  ne  dois  pas  dire  cela  si  vite. 

Je  suis  bien  malheureuse.  Oh  !  je  me  tais,  j'ai  peur  ! 

BUT  WsASy  qui  Féeoute  avec  ravissement. 
0  madame!  achevez  !  vous  m'emplissez  le  cœur! 

LA  RB11«S. 

Eh  bien  !  écoute  donc  ! 

Levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Oui,  je  vais  tout  lui  dire. 
Est-ce  un  crime?  Tant  pis.  Quand  le  cœur  se  déchire, 
Il  faut  bien  laisser  voir  tout  ce  qu'on  y  cachait. — 
Tu  fuis  la  reine  ?  Eh  bien  !  la  reine  te  cherchait  ! 
Tous  les  jours  je  viens  là,  —  là,  dans  cette  retraite,  — 
T'écoutant,  recueillant  ce  que  tu  dis,  muette, 
Contemplant  ton  esprit  qui  veut,  juge  et  résout, 
Et  prise  par  ta  voix  qui  m'intéresse  à  tout. 
Va,  tu  me  semblés  bien  le  vrai  roi,  le  vrai  maître. 
C'est  moi,  depuis  six  mois,  tu  t'en  doutes  peut-être. 
Qui  t'ai  fait,  par  degrés,  monter  jusqu'au  sommet. 
Où  Dieu  t'aurait  dû  mettre  une  femme  te  met.   — 
Oui,  tout  ce  qui  me  touche  a  tes  soins.  Je  t'admire. 
Autrefois  une  fleur,  à  présent  un  empire  ! 
D'abord  je  t'ai  vu  bon.  et  puis; je  te  vois  grand. 
Mon  Dieu  !  c'est  à  cela  qu'une  femme  se  prend  ! 
Mon  Dieu  !  si  je  fais  mal,  pourquoi,  dans  cette  tombe, 
M'enfermer,  comme  on  met  en  cage  une  colombe, 
Sans  espoir,  sans  amour,  sans  un  rayon  doré? 

—  Un  jour  que  nous  aurons  le  temps,  je  te  dirai 
Tout  ce  que  j'ai  souffert.  —  Toujours  seule,  oubliée. 
Et  puis,  à  chaque  instant,  je  suis  humiliée. 

Tiens,  juge  :  hier  encor...  —  Ma  chambre  me  déplaît. 
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—  Tu  dois  savoir  cela,  toi  qui  sais  tout,  il  est 

Des  chambres  où  Ton  est  plus  triste  que  dans  d*autres. 
J'en  ai  voulu  changer.  Vois  quels  fers  sont  les  nôtres! 
On  ne  Ta  pas  voulu.  Je  suis  esclave  ainsi!  — 
Duc,  il  faut,  —  dans  ce  but  le  ciel  t*envoie  ici,  — 
Sauver  l'Etat  qui  tremble,  et  retirer  du  gouffre 
Le  peuple  qui  travaille,  et  m*aîmer,  moi  qui  souffre. 
Je  te  dis  tout  cela  sans  suite,  d  ma  façon. 
Mais  tu  dois  cependant  voir  que  j'ai  bien  raison. 

RUT  BLAS,  tombant  à  genoux. 
Madame... 

LA  BEiRE,  gravement. 
Don  César,  je  vous  donne  mon  âme. 
Reine  pour  tous,  pour  vous  je  ne  suis  qu'une  femme. 
Par  Tamour,  par  le  coeur,  duc,  je  vous  appartien. 
J'ai  foi  dans  votre  honneur  pour  respecter  le  mien. 
Quand  vous  m'appellerez,  je  viendrai.  Je  suis  prête. 

—  0  César!  un  esprit  sublime  est  dans  ta  tète 
Sois  fier,  car  le  génie  est  ta  couronne  à  toi  1 

Elle  baise  Ruy  Blas  au  front. 
Adieu. 

Elle  soulève  U  tapisserie  et  disparaît. 

SCÈNE  IV. 

RUY  BLAS,  seul. 

Il  est  comme  absorbé  dans  une  contemplation  angélique. 

Devant  mes  yeux  c'est  le  ciel  que  je  vois! 
De  ma  vie,  ô  mon  Dieu  f  cette  heure  est  la  première. 
Devant  moi  tout  un  monde,  un  monde  de  lumière. 
Gomme  ces  paradis  qu'en  songe  nous  voyons, 
S'entr'ouvre  en  m'inondant  de  vie  et  de  rayons  ! 
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Partout,  en  moi,  hors  moi,  joie,  extase  et  mystère, 

Et  l'ivresse,  et  Torgueil,  et  ce  qui  sur  la  terre 

Se  rapproche  le  plus  de  la  divinité, 

L'amour  dans  la  puissance  et  dans  la  majesté! 

La  reine  m'aime!  ô  Dieu!  c'est  bien  vrai,  c'est  moi-même. 

Je  suis  plus  que  le  roi,  puisque  la  reine  m'aime  ! 

Oh  !  cela  m'éblouit.  Heureux,  aimé,  vainqueur  ! 

Duc  d'Olmedo,  —  l'Espagne  à  mes  pieds,  —  j'ai  son  cœur 

Cet  ange  qu'à  genoux  je  contemple  et  je  nomme,        ' 

D'un  mot  me  transfigure  et  me  fait  plus  qu'un  homme. 

Donc  je  marche  vivant  dans  mon  rêve  étoile! 

Oh!  oui,  j'en  suis  bien  sâr,  elle  m'a  bien  parlé. 

C'est  bien  elle.  Elle  avait  un  petit  diadème 

En  dentelle  d'argent.  Et  je  regardais  même, 

Pendant  qu'elle  parlait,  —  je  crois  la  voir  encor,  — 

Un  aigle  ciselé  sur  son  bracelet  d*or. 

Elle  se  fie  à  moi,  m'a-t-elle  dit.  —  Pauvre  ange  ! 

Oh  !  s'il  est  vrai  que  Dieu,  par  un  prodige  étrange, 

En  nous  donnant  l'amour,  voulut  mêler  en  nous 

Ce  qui  fait  l'homme  grand  à  ce  qui  le  fait  doux. 

Moi,  qui  ne  crains  plus  rien  maintenant  qu'elle  m'aime, 

Moi,  qui  suis  tout-puissant,  grâce  à  son  choix  suprême. 

Moi,  dont  le  cœur  gonflé  ferait  envie  aux  rois, 

Devant  Dieu  qui  m'entend,  sans  peur,  à  haute  voix, 

Je  le  dis,  vous  pouvez  vous  confier,  madame, 

A  mon  bras  comme  reine,  à  mon  cœur  comme  femme  ! 

Le  dévouement  se  cache  au  fond  de  mon  amour 

Pur  et  loyal  !  —  Allez,  ne  craignez  rien  ! 

Depuis  quelques  instants,  un  homme  est  entré  par  la  porte  du 
fond,  enveloppé  d'un  grand  manteau,  coifTé  d'un  chapeau  ga- 
lonné d'argent.  Il  s'est  avancé  lentement  vers  Ruy  Blas  sans 
être  TU,  et,  au  moment  où  Ruy  Blas,  ivre  d'extase  et  de  bon- 
heur, lève  les  yeux  au  ciel,  cet  homme  lui  pose  brusquement  ' 
la  main  sur  l'épaule.  Ruy  Blas  se  retourne  comme  éveillé  su- 
bitement ;  l'homme  laisse  tomber  son  manteau,  et  Ruy  Blas 

45. 
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reconnaît  don  Salluste.  Don  SaUuste  est  vêtu  d'une  livrée 
couleur  de  feu  à  galons  d'argent,  pareille  à  celle  du  page  de 
Ruy  Blas. 


SCÈNE  V.' 

RUY  BLAS,  DON  SALLUSTE. 

DON  SALLUSTE,  posatit  sa  main  sur  Vépaule  de  Ruy  Blas, 

Bonjour. 
ROY  BLAS,  effaré.  —  A  part. 
Grand  Dieu  !  je  suis  perdu  !  le  marquis  ! 

DON  SALLUSTE,  SOUrtOnt. 

Je  parie 
Que  VOUS  ne  pensiez  pas  à  moi. 

BUT  BLAS. 

Sa  Seigneurie 
En  effet  me  surprend. 

A  part. 

Oh  !  mon  malheur  renaît. 
J'étais  tourné  vers  Tange,  et  le  démon  venait. 

Il  court  à  la  tapisserie  qui  cache  le  cabinet  secret  et  en  ferme  la 
petite  porte  au  verrou  ;  puis  il  revient  tout  tremblant  vers  don 
Salluste. 

DON  SALLUSTE. 

Eh  bieni  comment  cela  va-t-il? 

RUY  BLAS,  Vml  fixé  sur  don  Salluste  impassible^  pouvant 
à  peine  rassembler  ses  idées. 

Cette  livrée?... 
DON  SALLUSTE,  souriant  toujours. 
Il  fallait  du  palais  me  procurer  l'entrée. 
Avec  cet  habit-là  Ton  arrive  partout. 
J'ai  pris  voire  livrée  et  la  trouve  à  mon  goût. 
Il  se  couvre.  Ruy  Blas  reste  lêtc  nue. 
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RU Y  BLAS. 

Mais  j*ai  peur  pour  vous... 

DOll  SALLUSTB. 


PéurI  quel  est  ce  mot  risible? 

RUT  BLAS. 


Vous  êtes  exilé. 


DOn  SALLUSTE. 

Groyez-Tous?  c'est  possible. 

RU Y  BLAS. 

Si  Ton  TOUS  reconnaît,  au  palais,  en  plein  jour? 

DON  SALLUSTE. 

Ah  bah!  des  gens  heureux,  qui  sont  des  gens  de  cour, 
Iraient  perdre  leur  temps,  ce  temps  qui  sitôt  passe, 
A  se  ressouTcnir  d'un  visage  en  disgrâce! 
D'ailleurs  regarde-t-on  le  profil  d'un  Talet? 

Il  s'assied  dans  un  fauteuil  et  Ruy  Blas  reste  debout. 
A  propos,  que  dit-on  à  Madrid,  s'il  vous  plaît? 
Est-il  vrai  que,  brûlant  d'un  zèle  hyperbolique, 
Ici,  pour  les  beaux  yeux  de  la  caisse  publique, 
Vous  exiles  ce  cher  Priego,  l'un  des  grands? 
Vous  avez  oublié  que  vous  êtes  parents. 
Sa  mère  est  Sandoval,  la  vôtre  aussi.  Que  diable! 
Sandoval  porte  d'or  â  la  bande  de  sable. 
Regardez  vos  blasons,  don  César.  C'est  fort  clair. 
Gela  ne  se  fait  pas  entre  parents,  mon  cher. 
Les  loups  pour  nuire  aux  loups  font-ils  les  bons  apôtres 
Ouvrez  les  yeux  pour  vous,  fermez-les  pour  les  autres. 
Chacun  pour  soi. 

RUT  BLAS,  se  rassurant  un  peu. 

Pourtant,  monsieur,  permettez-moi. 
Monsieur  de  Priego,  comme  noble  du  roi, 
A  grand  tort  d'aggraver  les  charges  de  l'Espagne. 
Or,  il  va  falloir  mettre  une  armée  en  campagne; 
Nous  n'avons  pas  d'argent,  et  pourtant  il  le  faut. 
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L'héritier  bavarois  penche  à  mourir  bientôt. 
Hier,  le  comte  d'Harrach,  que  vous  devez  connaître, 
Me  le  disait  au  nom  de  l'empereur  son  maître. 
Si  monsieur  l'archiduc  vec^t  soutenir  son  droit, 
La  guerre  éclatera... 

DON  SALLUSTB. 

L'air  me  semble  un  peu  froid. 
Faites-moi  le  plaisir  de  fermer  la  croisée. 

Buy  Blas,  pâle  de  honte  et  de  désespoir,  hésite  un  moment,  puis 
il  lait  un  effort  et  se  dirige  lentement  vers  la  fenêtre,  la  ferme 
et  revient  vers  don  Salluste,  qui,  assis  dans  le  fauteuil,  le  suit 
des  yeux  d'un  air  indifférent. 

BUY  BLAS,  reprenant  et  essayant  de  convaincre  don 
Salluste. 
Daignez  voir  à  quel  point  la  guerre  est  malaisée. 
Que  faire  sans  argent?  Excellence,  écoutez. 
Le  salut  de  l'Espagne  est  dans  nos  probités. 
Pour  moi,  j'ai,  comme  si  notre  armée  était  prête, 
Fait  dire  à  l'empereur  que  je  lui  tiendrais  tête... 
DON  SALLUSTB,  interrompant  Ruy  Bios  et  lui  montrant 

son  mouchoir  qu'il  a  laissé  tomber  en  entrant. 
Pardon  I  ramassez-moi  mon  mouchoir. 

Ruy  Blas,  comme  à  la  torture,  hésite  encore,  puis  se  baisse, 
ramasse  le  mouchoir,  et  le  présente  à  don  Salluste. 
Don  Salluste,  mettant  le  mouchoir  dans  sa  poche. 

—  Vous  disiez? 
RU7  BLAS,  avec  un  effort. 
Le  salut  de  l'Espagne!  —  oui,  l'Espagne  à  nos  pieds. 
Et  l'intérêt  public  demandent  qu'on  s'oublie. 
Âh  !  toute  nation  bénit  qui  la  délie. 
Sauvons  ce  peuple!  Osons  être  grands,  et  frappons! 
Otons  l'ombre  à  Tintrigue  et  le  masque  aux  fripons  ! 

Don  SALLUSTE,  nonchalamment. 
Et  d'abord  ce  n'est  pas  de  bonne  compagnie.  — 


ACTE  III,  SCÈNE   V.  51^ 

Gela  sent  son  pédant  et  son  petit  génie 

Que  de  faire  sur  tout  un  bruit  démesuré. 

Un  méchant  million,  plus  ou  moins  dévoré^ 

Voilà-t-il  pas  de  quoi  pousser  des  cris  sinistres  ! 

Mon  cher,  les  grands  seigneurs  ne  sont  pas  de  vos  cuistres. 

Ils  vivent  largement.  Je  parle  sans  phébus. 

Le  bel  air  que  celui  d*un  redresseur  d*abus 

Toujours  bouffi  d'orgueil  et  rouge  de  colère  ! 

Mais  bah  !  vous  voulez  être  un  gaillard  populaire, 

Adoré  des  bourgeois  et  des  marchands  d'esteufs. 

G*ast  fort  drôle.  Ayez  donc  des  caprices  plus  neufs. 

Les  intérêts  publics?  Songez  d*abord  aux  vôtres. 

Le  salut  de  TEspagne  est  un  mot  creux  que  d'autres 

Feront  sonner,  mon  cher,  tout  aussi  bien  que  vous. 

La  popularité?  c'est  la  gloire  en  gros' sous. 

Rôder,  dogue  aboyant,  tout  autour  des  gabelles? 

Charmant  métier!  je  sais  des  postures  plus  belles. 

Vertu?  foi?  probité?  c'est  du  clinquant  déteint. 

C'était  usé  déjà  du  temps  de  Charles-Quint. 

Vous  n'êtes  pas  un  sot;  faut-il  qu'on  vous  guérisse 

Du  pathos?  Vous  tétiez  encor  votre  nourrice, 

Que  nous  autres  déjà  nous  avions,  sans  pitié. 

Gaiement,  à  coups  d'épingle  ou  bien  à  coups  de  pié, 

Grevant  votre  ballon  au  milieu  des  risées, 

Fait  sortir  tout  le  vent  de  ces  billevesées  ! 

RUT  BLAS. 

Mais  pourtant,  monseigneur... 

Do;t  SALLUSTB,  avBC  uti  sowrxTe  glacé. 

Vous  êtes  étonnant. 
Occupons-nous  d'objets  sérieux  maintenant. 

D'un  ton  bref  et  impérieux 
—  Vous  m'attendrez  demain  toute  la  matinée, 
Chez  vous,  dans  la  maison  que  je  vous  ai  donnée. 
La  chose  que  je  fais  touche  à  l'événement. 
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Gardez  pour  nous  servir  les  muets  seulement. 
Ayez  dans  le  jardin,  caché  sous  le  feuillage, 
Un  carrosse  attelé,  tout  prêt  pour  un  voyage. 
J*aurai  soin  des  relais.  Faites  tout  i  mon  gré. 
—  Il  vous  faut  de  Targent.  Je  vous  en  enverrai. 

BUT  BLAS. 

Monsieur,  j'obéirai.  Je  consens  à  tout  faire. 

Mais  jurez-moi  d'abord  qn'en  toute  cette  affaire 

La  reine  n'est  pour  rien. 

DON  SALLUSTB,  quijouait  avec  un  couteau  d^ivùire  sur  la 

table,  se  retourne  à  demi. 

De  quoi  vous  mêlez-vous? 
RUY  BLAS,  chancelant  et  le  regardant  avec  épouvante. 
Oh  1  vous  êtes  un  homme  effrayant.  Mes  genoux 
Tremblent...  Vous  m'entraînez  vers  un  gouffre  invisible. 
Oh  !  je  sens  que  je  suis  dans  une  main  terrible  ! 
Vous  avez  des  projets  monstrueux.  J'entrêvoi 
Quelque  chose  d'horrible...  — -  Ayez  pitié  de  moi. 
Il  faut  que  je  vous  dise,  —  hélas  !  jugez  vous-même  I  — 
Vous  ne  le  saviez  pas  !  cette  femme,  je  l'aime  ! 

DON  SALLUSTB,  froidement. 
Mais  si.  Je  le  savais. 

£UY  BLAS. 

Vous  le  saviez? 

DOK  SALLUSTB. 

Pardieu! 
Qu'est-ce  que  cela  fait? 
nuv  BLAS,  s'appuyant  au  mur  pour  ne  pas  tomber,  et 
comme  se  parlant  à  lui-même. 

Donc  il  s*est  fait  un  jeu. 
Le  lâche  !  d'essayer  sur  moi  cette  torture  ! 
Mais  c'est  que  ce  serait  une  affreuse  aventure  ! 

11  lève  les  yeux  au  ciel. 
Seigneur  Dieu  tout-puissant,  mon  Dieu  qui  m'éprouvez, 
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Epargnez-moi,  seigneur! 

DON  SALLUSTE. 

Ah  çà  !  mais— vous  rêvez  ! 
Vraiment,  vous  vous  prenez  au  sérieux,  mon  maître. 
C'est  bouffon.  Vers  un  but  que  seul  je  dois  connaître, 
But  plus  heureux  pour  vous  que  vous  ne  le  pensez, 
J'avance.  Tenez-vous  tranquille.  Obéissez. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit  et  je  vous  le  répète, 
Je  veux  votre  bonheur.  Marchez,  la  chose  est  faite. 
Puis,  grand'chose  après  tout  que  des  chagrins  d'amour  1 
Nous  passons  tous  par  là.  C'est  l'affaire  d'un  jour. 
Savez-vous  qu'il  s'agit  du  destin  d'un  empire? 
Qu'est  le  vôtre  à  côté?  Je  veux  bien  tout  vous  dire, 
Mais  ayez  le  bon  sens  de  comprendre  aussi,  vous, 
Soyez  de  votre  état.  Je  suis  très-bon,  très-doux, 
Mais,  que  diable!  un  laquais,  d'argile  humble  ou  choisie, 
N'est  qu'un  vase  où  je  veux  verser  ma  fantaisie. 
De  vous  autres,  mon  cher,  on  fait  tout  ce  qu'on  veut. 
Votre  maître,  selon  le  dessein  qui  l'émeut, 
k  son  gré  vous  déguise,  à  son  gré  vous  démasque. 
Je  vous  ai  fait  seigneur.  C'est  un  rôle  fantasque, 
—  Pour  l'instant.  —  Vous  avez  l'habillement  complet. 
Mais,  ne  l'oubliez  pas,  vous  êtes  mon  valet. 
Vous  courtisez  la  reine  ici  par  aventure, 
Gomme  vous  monteriez  derrière  ma  voiture. 
Soyez  donc  raisonnable. 
RUT  BLAS,  qui  Va  écouté  avec  égafementy  et  comme  ne 
pouvant  en  croire  ses  oreilles. 

0  mon  Dieu  !  —  Dieu  clément  ! 
Dieu  juste l  de  quel  crime  est-ce  le  châtiment? 
Qu'est-ce  donc  que  j'ai  fait?  Vous  êtes  notre  père. 
Et  vous  ne  voulez  pas  qu'un  homme  désespère  ! 
Voilà  donc  où  j'en  suis  !  — et  volontairement, 
Et  sans  tort  de  ma  part,  —  pour  voir ^  —  uniquement 
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Pour  voir  agoniser  une  pauvre  victime, 
Monseigneur,  vous  m'avez  plongé  dans  cet  abîme! 
Tordre  un  malheureux  cœur  plein  d'amour  et  de  foi, 
Afin  d'en  exprimer  la  vengeance  pouf  soi  ! 

Se  parlant  à  lui-même. 
Car  c'est  une  vengeance  !  oui,  la  chose  est  certaine! 
Et  je  devine  bien  que  c'est  contre  la  reine! 
Qu'est-ce  que  je  vais  faire?  Aller  lui  dire  tout  I 
Ciel  !  devenir  pour  elle  un  objet  de  dégoût 
Et  d'horreur  !  un  crispin  !  un  fourbe  à  double  face! 
Un  effronté  coquin  qu'on  bâtonne  et  qu'on  chasse  ! 
Jamais  !  —  Je  deviens  fou,  ma  raison  se  confond  ! 

Une  pause.  Il  rêve. 
0  mon  Dieu!  voilà  donc  les  choses  qui  se  font! 
Bâtir  une  machine  effroyable  dans  l'ombre, 
L'armer  hideusement  de  rouages  sans  nombre, 
Puis,  sous  la  meule,  afin  de  voir  comment  elle  est, 
Jeter  une  livrée,  une  chose,  un  valet  ; 
Puis  la  faire  mouvoir,  et  soudain  sous  la  roue 
Voir  sortir  des  lambeaux  teints  de  sang. et  de  boue, 
Une  tête  brisée,  un  cœur  tiède  et  fumant, 
Et  ne  pas  frissonner  alors  qu'en  ce  moment 
On  reconnaît,  malgré  le  mot  dont  on  le  nomme, 
Que  ce  laquais  était  l'enveloppe  d'un  homme! 

Se  tournant  vers  don  Salluste. 
Mais  il  est  temps  encore!  oh  !  monseigneur,  vraiment! 
L'horrible  roue  encor  n'est  pas  en  mouvement  ! 

Il  se  jette  à  ses  pieds. 
Ayez  pitié  de  moi  !  grâce  !  ayez  pitié  d'elle  ! 
Vous  savez  que  je  suis  un  serviteur  fidèle! 
Vous  l'avez  dit  souvent  î  voyez  !  je  me  soumets  ! 
Grâce! 

DOIV  SALLUSTE. 

Cet  homme-là  ne  comprendra  jamais. 


ACTE  III,  SCENE  V  517 

C'est  impatientant. 

RUY  BLAS,  se  traînant  à  ses  pieds. 
Grâce! 

DOn  SAUU.STB. 

Abrégeons,  mon  maître 
Il  «e  tourne  vers  la  fenôtre. 
Gageons  que  vous  avez  mal  fermé  la  fenêtre. 
Il  vient  un  froid  par  là  ! 

Il  va  à  la  croisée  et  la  ferme. 
Buv  BLAS,  se  relevant. 

Oh!  Q'est  trop  !  à  présent! 
Je  suis  duc  d*01medo,  ministre  tout-puissant  ! 
Je  relève  le  front  sous  le  pied  qui  m*écrase. 

DON  SALLUSTB. 

Gomment  dit-il  cela  ?  Répétez  donc  la  phrase. 
Ruy  Blas,  duc  d*01medo?  Vos  yeux  ont  un  bandeau. 
Ce  n'est  que  sur  Bazan  qu'on  a  mis  Olmedo. 

RUr  BLÂS. 

ie  vous  fais  arrêter  ! 

DON  SALLUSTE. 

Je  dirai  qui  vous  êtes. 
RUY  BLAS,  exaspéré, 
Itfais... 

DON  SALLUSTE. 

Vous  m'accuserez?  J'ai  risqué  nos  deux  têtes. 
C'est  prévu.  Vous  prenez  trop  tôt  l'air  triomphant* 

BUY  BLAS. 

Je  nierai  tout! 

OOn  SALLUSTE. 

Allons!  vous  êtes  un  enfant. 

BUY  BLAS. 

Vous  n'avez  pas  de  preuve  ! 

DON  SALLUSTE. 

Et  vous  pas  de  mémoire. 
1.  44 
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Je  fais  ce  que  je  dis,  et  vous  pouvez  m'en  croire. 
Vous  n'êtes  que  le  gant,  et  moi  je  suis  la  main. 

Bas  et  se  rapprochant  de  Ruy  Blas. 
Si  tu  n'obéis  pas,  si  tu  n'es  pas  demain 
Chez  toi  pour  préparer  ce  qu'il  faut  que  je  fasse  ; 
Si  tu  dis  un  seul  mot  de  tout  ce  qui  se  passe  ; 
Si  tes  yeux,  si  ton  geste  en  laissent  rien  percer, 
Celle  pour  qui  tu  crains,  d'abord,  pour  commencer. 
Par  ta  folle  aventure,  en  cent  lieux  répandue, 
Sera  publiquement  diffamée  et  perdue. 
Puis  elle  recevra,  ceci  n'a  rien  d'obscur, 
Sous  cachet,  un  papier,  que  je  garde  en  lieu  sûr, 
Ecrit,  te  souvient-il  avec  quelle  écriture? 
Signé»  tu  dois  savoir  de  quelle  signature? 
Voici  ce  que  ses  yeux  y  liront  :  —  «  Moi,  Ruy  Blas. 
a  Laquais  de  monseigneur  le  marquis  de  Finlas, 
«  En  toute  occasion,  ou  secrète  ou  publique, 
«  M'engage  à  le  servir  comme  un  bon  domestique.  » 

BUY  BiAS,  brisé  et  d'une  voix  éteinte. 
Il  suffit —  Je  ferai,  monsieur,  ce  qu'il  vous  plaît. 

La  porte  du  fond  s'ouvre,  on  voit  rentrer  les  conseillers  du  con- 
seil privé. 
Don  Sallustc  s'enveloppe  vivement  de  son  manteau. 
DON  SALLUSTE,  hos. 

On  vient. 

Il  salue  profondément  Ruy  Blas.  Haut. 

Monsieur  le  duc,  je  suis  votre  valet. 
Il  sort. 


ACTE  QUATRIÈME 


Donr  ctfsiiAB 


Une  petite  chambre  somptaease  et  sombre.  Lambris  et  meubles 
de  vieille  forme  et  de  vieille  dorure.  Murs  couverts  d'anciennes 
tentures  de  velours  cramoisi,  écrasé  et  miroitant  par  places 
et  derrière  le  dos  des  fauteuils,  avec  de  larges  galons  d'or  qui 
le  divisent  en  bandes  yerticalcs.  Au  fond,  une  porte  à  deux 
battants.  A  gauche,  sur  un  pan  coupé,  une  grande  cheminée 
sculptée  du  temps  de  Philippe  II,  avec  écusson  de  fer  battu 
dans  l'intérieur.  Du  côté  opposé,  sur  un  pan  coupé,  une  petite 
porte  basse  donnant  dans  un  cabinet  obscur.  Une  seule  fenêtre 
à  gauche,  placée  très-haut  et  garnie  de  barreaux  et  d'un  au- 
vent inférieur  comme  les  croisées  des  prisons.  Sur  le  mur, 
quelques  vieux  portraits  enfumés  et  à  demi  effacés.  Coffre  de 
garde-robe  avec  miroir  de  Venise.  Grands  fauteuils  du  temps 
de  Philippe  III.  Une  armoire  très-ornée  adossée  au  mur.  Une 
table  carrée  avec  ce  qu'il  faut  pour  écrire.  Un  "petit  guéridon 
de  forme  ronde  à  pieds  dorés  dans  un^coin.  C'est  le  mat/n. 

Au  lever  du  rideau,  Ruy  Blas,  vêtu  de  noir,  sans  manteau  et  sans 
la  Toison,  vivement  agité,  se  promène  à  grands  pas  dans  la 
chambre.  Au  fond,  se  tient  son  page,  immobile  et  comme  at- 
tendant ses  ordres. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

RUY  BLAS,  LE  PAGE. 

BUT  BLAS,  à  part  et  se  parlant  à  lui-même. 
Que  faire?— Elle  d'abord  l  elle  avant  tout!  —rien  qu'elle! 
Dfit-on  voir  sur  un  mur  rejaillir  ma  cervelle, 
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Dût  le  gibet  me  prendre  ou  l'enfer  me  saisir! 

Il  faut  que  je  la  sauve!  —  Oui  !  mais  y  réussir? 

Gomment  faire?  donner  mon  sang,  mon  cœur,  mon  âme, 

Ce  n'est  rien,  c'est  aisé.  Mais  rompre  cette  trame  ! 

Deviner...  —  deviner  !  car  il  Tant  deviner  ! 

Ce  que  cet  homme  a  pu  construiy*e  et  combiner  ! 

Il  sort  soudain  de  l'ombre  et  puis  il  s'y  replonge, 

Et  là,  seul  dans  sa  nuit,  que  fait-il? — Quand  j'y  songe, 

Dans  le  premier  moment  je  l'ai  prié  pour  moi  ; 

Je  suis  un  lAche,  et  puis  c'est  stupide  !  —  Eh  bien,  quoi! 

C'est  un  homme  méchant.  —  Mais  que  je  m'imagine 

— La  chose  a  sans  nul  doute  une  ancienne  origine, — 

Que,  lorsqu'il  tient  sa  proie  et  la  mâche  à  moitié. 

Ce  démon  va  lâcher  la  reine,  par  pitié 

Pour  son  valet!  Peut-on  fléchir  les  bêtes  fauves? 

—Mais,  misérable,  il  faut  pourtant  que  tu  la  sauves  ! 

C'est  toi  qui  l'as  perdue  !  à  tout  prix  !  il  le  faut  ! 

^C'est  fini.  Me  voilà  retombé!  De  si  haut! 

Si  bas  !  j'ai  donc  rêvé  !  —  Oh!  je  veux  qu'elle  échappe! 

Mais  lui,  par  quelle  porte,  ô  Dieu  !  par  quelle  trappe, 

Par  où  va-t-il  venir,  l'homme  de  trahison  ? 

Dans  ma  vie  et  dans  moi,  comme  en  cette  maison, 

Il  est  maître.  Il  en  peut  arracher  les  dorures. 

Il  a  toutes  les  clefs  de  toutes  les  serrares. 

Il  peut  entrer,  sortir,  dans  l'ombre  s'approcher. 

Et  marcher  sur  mon  cœur  comme  sur  ce  plancher. 

— Oui,  c'est  que  je  rêvais  !  le  sort  trouble  nos  têtes 

Dans  la  rapidité  des  choses  sitôt  faites.— 

Je  suis  fou.  Je  n'ai  plus  une  idée  en  son  lieu. 

Ma  raison,  dont  j'étais  si  vain,  mon  Dieul  mon  Dieu  ! 

Prise  en  un  tourbillon  d'épouvante  et  de  rage, 

N'est  plus  qu'un  pauvre  jonc  tordu  par  un  orage  ! 

Que  faire?  Pensons  bien.  D'abord  empêchons-la 

De  sortir  du  palais.—  Oh  !  oui,  le  piège  est  là. 
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Sans  doute.  Autour  de  moi  tout  est  nuit,  tout  est  gouiïre. 
Je  sens  le  piège,  mais  je  ne  vois  pas.  — -  Je  soufTre  \ 
C'est  dit.  Empéchons-la  de  sortir  du  palais. 
Faisons-la  prévenir  sûrement,  sans  délais.  — 
Par  qui  ?  —  je  n*ai  personne  ! 

U  rêve  avec  accablement.  Puis  tout  à  coup,  comme  frappé  d'une 
idée  subite  et  d'nne  lueur  d'espoir,  il  relève  la  tête. 


•fWÎ, -tîon  tfurÏÏanlîriîie!  '    \ 


C'est  un  homme  loyal  !  oui  ! 

Faisant  signe  au  page  de  s'approcher.  Bas. 

Page,  à  rinstant  même, 
Va  chez  don  Guritan,  et  fais-lui  de  ma  part 
Mes  excuses,  et  puis  dis-lui  que  sans  retard 
Il  aille  chez  la  reine  et  qu'il  la  prie  en  grâce, 
En  mon  nom  comme  au  sien,  quoi  qu'on  dise  et  qu  on  fasse, 
De  ne  point  s'absenter  du  palais  de  trois  jours. 
Quoi  qu'il  puisse  arriver.  De  ne  point  sortir.  Cours  ! 

Rappelant  le  page. 
Ah! 

Il  tire  de  son  garde-notes  une  feuille  et  un  crayon. 
Qu'il  donne  ce  mot  à  la  reine,  et  qu'il  veille  ! 
Il  écrit  rapidement  sur  son  genou. 
—  a  Croyez  don  Guritan,  faites  ce  qu'il  conseille  !  » 

II  ploie  le  papier  et  le  remet  au  page. 
Quant  a  ce  duel,  dis-lui  que  j'ai  tort,  que  je  suis 
A  ses  pieds,  qu'il  me  plaigne  et  que  j'ai  des  eûnuîs, 
Qu'il  porte  chez  la  reine  à  l'instant  mes  suppliques, 
El»  que  je  lui  ferai  des  excuses  {publiques. 
Qu'elle  est  en  grand  péril.  Qu'elle  ne  sorte  point. 
Quoi  qu'il  arrive.  Au  moins  trois  jours!— De  point  en  point 
Fais  tout.  Va,  sois  discret,  ne  laisse  rien  paraître. 

LB  PAGB. 

Je  vous  suis  dévoué.  Vous  êtes  un  bon  maître. 

44. 
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BUY  BLAS. 

Cours,  mon  bon  petit  page.  As-tu  bien  tout  compris  ? 

LE   PAGB. 

Oui,  monseigneur,  soyez  tranquille. 
Il  sort. 
RUY  BLAS,  resté  seul,  tombant  sur  un  fauteuil. 

Mes  esprits 
Se  calment.  Cependant,  comme  dans  la  folie, 
Je  sens  confusément  des  choses  que  j'oublie. 
Oui,  le  moyen  est  sûr.  Don  Guritan  1...  —  mais  moi? 
Faut-il  attendre  ici  don  Salluste  ?  Pourquoi  ? 
Non.  Ne  l'attendons  pas.  Cela  le  paralyse 
Tout  un  grand  jour.  Allons  prier  dans  quelque  église. 
Sortons.  J'ai  besoin  d*aide,  et  Dieu  m'inspirera  ! 

Il  prend  son  chape:)u  sur  une  crédence,  et  secoue  une  sonnette 
posée  siir  la  table.  Deux  nègres,  Têtus  de  velours  vert  clair  et 
de  brocart  d'or,  jaquettes  plissées  à  grandes  basques,  parais- 
sent à  la  porte  du  fond.  ^  <" 

Je  sors.  Dans  un  instant  un  homme  ici  viendra. 
—  Par  une  entrée  à  lui.  —  Dans  la  maison,  peut-être, 
Vous  le  verrez  agir  comme  s'il  était  maître. 
Laissez-le  faire.  Et  si  d'autres  viennent... 
Après  avoir  hésité  un  moment. 

Ma  foi, 
Vous  laisserez  entrer  !  — 

Il  congédie  du  geste  les  noirs,  qui  s'inclinent  en  signe  d'obéis- 
sance, et  qui  sortent. 

Allons! 
Il  sort. 
Au  moment  où  la  porte  se  referme  sur  Ruy  Blas,  on  entend  un 
grand  bruit  dans  la  cheminée,  par  laquelle  on  voit  tomber 
tout  à  coup  un  homme,  enveloppé  d'un  manteau  déguenillé, 
qui  se  précipite  dans  la  chambre.  C'est  don  César. 
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SCÈNE  IL 
DON  CÉSAB. 


EfTaréy  essoufflé,  décoiffé,  étourdi,  avec  une  expression  joyeuse 
et  inquiète  en  même  temps. 

Tant  pis  !  c'est  moi  ! 

n  se  relève  en  se  frottant  la  jambe  sur  laquelle  il  est  tombé,  et 
s'avance  dans  la  chambre  avec  force  révérences  et  chapeau 
bas. 

Pardon  !  ne  faites  pas  attention,  je  passe. 
Vous  parliez  entre  vous.  Continuez,  de  grâce. 
3*entre  un  peu  brusquement,  messieurs,  j*en  suis  fâché  ! 
Il  s'arrête  au  milieu  de  la  chambre  et  s'aperçoit  qu'il  est  seul. 

—  Personne  !  —  Sur  le  toit  tout  à  Theure  perché, 
J'ai  cru  pourtant  ouïr  un  bruit  de  voix. — Personne! 

S'asseyant  dans  un  fauteuil. 
Fort  bien.  Recueillons-nous.  La  solitude  est  bonne. 

—  Ouf!  que  d'événements!  —  J'en  suis  émerveillé 
Comme  l'eau  qu'il  secoue  aveugle  un  chien  mouillé. 
Primo,  ces  alguazils  qui  m'ont  pris  dans  leurs  serres; 
Puis  cet  embarquement  absurde  ;  ces  corsaires; 

Et  cette  grosse  ville  où  l'on  m'a  tant  battu  ; 
El  les  tentations  faites  sur  ma  vertu 
Par  celte  femme  jaune  ;  et  mon  départ  du  bagne  ; 
Mes  voyages;  enfin,  mon  retour  en  Espagne! 
Puis,  quel  roman!  le  jour  où  j'arrive,  c'est  fort  : 
Ces  mêmes  alguaâls  rencontrés  tout  d'abord  ! 
Leur  poursuite  enragée  et  ma  fuite  éperdue  ! 
Je  saute  un  mur;  j'avise  une  maison  perdue 
Dans  les  arbres,  j'y  cours  ;  personne  ne  me  voit.; 
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Je  grimpe  allègrement  du  hangar  sur  le  toit  ; 

Enfin,  je  m'introduis  dans  le  sein  des  familles 

Par  une  cheminée  où  je  ^ets  en  guenilles 

Mon  manteau  le  plus  neuf  qui  sur  mes  chausses  pend  !... 

—  Pardieu  !  monsieur  Salluste  est  un  grand  sacripant  ! 

Se  regardant  dans  une  petite  glace  de  Venise  posée  sur  le  grand 
cofTre  à  tiroirs  sculptés. 

—  Mon  pourpoint  m*a  suivi  dans  mes  malheurs.  Il  lutte! 

Il  ôte  son  manteau  et  mire  dans  la  glace  son  pourpoint  de  satin 
rose  usé,  déchiré  et  rapiécé  ;  puis  il  porte  vlTement  la  main  à 
sa  jambe  avec  un  coup  d'œil  vers  la  cheminée. 

Mais  ma  jambe  a  souffert  diablement  dans  ma  chute  ! 

Il  ouvre  les  tiroirs  du  cofTre.  Dans  Tun  d'entre  eux,  il  trouve  un 
manteau  de  velours  vert  clair  brodé  d'or,  le  manteau  donné 
par  don  Salluste  à  Ruy  Blas.  Il  examine  le  manteau  et  le  com- 
pare au  sien. 

—  Ce  manteau  me  paraît  plus  décent  que  le  mien. 

Il  jette  le  manteau  vert  sur  ses  épaules,  et  met  le  sien  à  la  place 
dans  le  coffre  après  l'avoir  soigneusement  plié;  il  y  ajoute  son 
chapeau,  qu'il  enfonce  sous  le  manteau  aun  coup  de  poing, 
puis  il  referme  le  tiroir.  Il  se  promène  fièrement  dans  le  beau 
manteau  brodé  d'or. 

C'est  égal,  me  voilà  revenu.  Tout  va  bien. 

Ah  !  mon  très-cher  cousin,  vous  voulez  que  j*émigre 

Dans  cette  Afrique  où  Thomme  est  la  souris  du  tigre  ! 

Mais  je  vais  me  venger  de  vous,  cousin  damné, 

Epouvantablement,  quand  j'aurai  déjeuné. 

J'irai,  sous  mon  vrai  nom,  chez  vous,  traînant  ma  queae 

D'affreux  vauriens  sentant  le  gibet  d'une  lieue, 

Et  je  vous  livrerai  vivant  aux  appétits 

De  tous  mes  créanciers  —  suivis  de  leurs  petits. 

Il  aperçoit  dans  un  coin  une  mas^nifique  paire  de  bottines  â  ca- 
nons de  dentelles.  11  jette  lestement  ses  vieux  souliers,  et 
chausse  sans  fiiçon  les  bottines  neuves. 
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Voyons  d*abord  où  m'ont  jeté  ses  perfidies. 

Après  avoir  examiné  la  chambre  de  toas  les  côtés. 
Maison  mystériease  et  propre  aux  tragédies. 
Portes  closes,  volets  barrés,  un  vrai  cachot. 
Dans  ce  charmant  logis  on  entre  par  en  haut, 
Juste  comme  le  vin  entre  dans  les,  bouteilles. 

Avec  un  soupir. 
—C'est  bien  bon  du  bon  vin! — 

n  aperçoit  la  petite  porte  à  droite,  l'ouvre,  s'introduit  vivement 
dans  le  cabinet  avec  lequel  elle  communique  ;  puis  rentre  avec 
des  gestes  d'étonnement. 

Merveille  des  merveilles  I 
Cabinet  sans  issue  où  tout  est  clos  aussi  I 

Il  va  â  la  porte  du  fond,  l'entr'ouvre,  et  regarde  au  dehors;  pois 
il  la  laisse  retomber  et  revient  sur  le  devant  du  théâtre. 

Personne!— Où  diable  suis-je?— Au  fait,  j'ai  réussi 
A  fuir  les  algiiazils.  Que  m'importe  le  reste  ? 
Vais-je  pas  m'effarer  et  prendre  un  air  funeste 
Pour  n'avobr  jamais  vu  de  maison  faite  ainsi? 

Il  se  rassied  sur  le  fauteuil,  bftille,  puis  se  relève  presque  aut- 
.  sitôt. 

Ah  çà  !  mais— je  m'ennuie  horriblement  ici. 

Avisant  une  petite  armoire  dans  le  mur,  à  gauche,  qui  fait  le 
coin  du  pan  coupé. 

Voyons,  ceci  m'a  l'air  d'une  bibliothèque. 

Il  y  va  et  l'ouvre.  C'est  un  garde-manger  bien  garni. 
Justement.  —  un  pâté,  du  vin,  une  pastèque. 
C'est  un  en-cas  complet.  Six  flacons  bien  rangés  ! 
Diable  !  sur  ce  logis  j'avais  des  préjugés. 

Examinant  les  flacons  l'un  après  l'autre. 
C'est  d'un  bon  choix.— Allons  !  l'armoire  est  honorable. 

Il  va  chercher  dans  un  coin  la  petite  table  ronde,  l'apporte  sur 
le  devant  du  théâtre  et  la  charge  joyeusement  de  tout  ce  que 
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contient  le  garde-manger,  bouteilles,  plats,  etc.;  il  ajonte  an 
▼erre,  une  assiette,  une  fourchette,  etc.  Puis  il  prend  une  des 
bouteilles. 

Usons  d'abord  ceci. 

Il  emplit  le  verf  e  et  boit  d'tn  trait. 
C'est  une  œuvre  admirable 
De  ce  fameux  poète  appelé  le  soleil  ! 
Xerés-des-Ghevaliers  n'a  rien  de  plus  vermeil. 

Il  s'assied,  se  verse  un  second  verre  et  boit. 
Quel  livre  vaut  cela?  Trouvez-moi  quelque  chose 
De  plus  spiritueux  ! 

Il  boit. 
Âh!  Dieu!  cela  repose! 
Mangeons. 

Il  entame  le  pflté. 

Chiens  d'alguazils!  je  les  ai  déroutés. 
Us  ont  perdu  ma  trace. 

Il  mange. 

Oh!  le  roi  des  pâtés! 
Quant  au  maître  du  lieu,  s'il  survient... — 

Il  va  au  buffet  et  en  rapporte  un  verre  et  un  couvert,  qu'il  pose 
sur  la  table. 

Je  l'invite. 
—Pourvu  qu'il  n'aille  pas  me  chasser  !  Mangeons  vite. 

Il  met  les  morceaux  doubles. 
Mon  dîner  fait,  j'irai  visiter  la  maison. 
Mais  qui  peut  l'habiter?  peut-être  un  bon  garçon. 
Ceci  ne  peut  cacher  qu'une  intrigue  de  femme. 
Bah!  quel  mal  fais-je  ici?  qu'est-ce  que  je  réclame  ? 
Rien,  —  l'hospitalité  de  ce  digne  mortel, 
A  la  manière  antique. 

Il  s'agenouille  à  demi  et  entoure  la  table  de  ses  bras, 
en  embrassant  l'autel. 
11  boit. 


AGTK  IV,  SCÈNE  II.  527 

D*abord,  ceci  n'est  point  le  vin  d*un  méchant  homme; 

Et  puis,  c'est  convenu,  si  Ton  vient,  je  me  nomme. 

Ah!  vous  endiablerez,  mon  vieux  cousin  maudit  ! 

Quoi,  ce  bohémien?  ce  galeux?  ce  bandit? 

Ce  Zafari?  ce  gueux?  ce  va-nu-pieds?...  —  Tout  juste 

Don  César  de  Bazan,  cousin  de  don  Salluste  ! 

Oh  !  la  bonne  surprise  !  et  dans  Madrid  quel  bruit  ! 

Quand  esMl  revenu?  cç  matin?  cette  nuit? 

Quel  tumulte  partout  en  voyant  cette  bombe, 

Ce  grand  nom  oublié  qui  tout  à  coup  retombe  ! 

Don  César  de  Bazan  !  Oui,  messieurs,  s'il  vous  plaît. 

Personne  n'y  pensait,  personne  n'en  parlait. 

Il  n'était  donc  pas  mort?  Il  vit,  messieurs,  mesdames  ! 

Les  hommes  diront  :  Diable  !  —  Oui-da  !  diront  les  femmes. 

Doux  bruit  qui  vous  reçoit  rentrant  dans  vos  foyers, 

Mêlé  de  l'aboiement  de  trois  cents  créanciers  ! 

Quel  beau  rôle  à  jouer  !  —Hélas!  l'argent  me  manque. 

Bruit  à  la  porte. 
On  vient  !  —  Sans  doute  on  va  comme  un  vil  saltimbanque 
M'expulser.  —  C'est  égal,  ne  fais  rien  à  demi, 
César! 

n  s'enveloppe  de  son  manteau  jusqu'aux  yeux.  La  porte  du  fond 
s'ouvre.  Entre  un  laquais  en  livrée  portant  sur  son  dos  une 
grosse  sacoehe. 


SCÈNE  IIL 

DON  CÉSAR,  UN  LÂQtJAIS. 

i>OR  CBSAB,  toisant  le  laquais  de  ta  tête  aux  pieds. 
Qui  venez -vous  chercher  céans,  l'ami? 
A  part. 
Il  faut  beaucoup  d'aplomb^  le  péril  est  extrême^ 
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LE  LAQUAIS. 

Don  César  de  Bazan. 

Don  CBSAB,  dégageant  son  visage  du  manteau. 
Don  César!  c'est  moi-même  1 
A  part. 
Voilà  du  merveilleux  ! 

LB  LAQUAIS. 

Vous  êtes  le  seigneur 
Don  César  de  Bazan? 

DOK  CËSAB. 

Pardieu  !  j'ai  cet  honneur. 
César!  le  vrai  César!  le  seul  César!  le  comte 
De  Garo... 

LB  LAQUAIS,  posant  sur  le  fauteuil  la  sacoche. 
Daignez  voir  si  c*est  là  votre  compte. 
DOR  GÉSAB,  comme  ébloui.  A  part. 
De  l'argent?  c'est  trop  fort  ! 

Haut. 
Mon  cher... 

LB  LAQUAIS. 

Daignez  compter. 
C'est  la  somme  que  j'ai  Tordre  de  vous  porter. 
DON  CESAR,  graf>ement. 

Ah  !  fort  bien  !  je  comprends. 

A  part. 

Je  veux  bien  que  le  diable!.. 
Çà,  ne  dérangeons  pas  cette  histoire  admirable. 
Ceci  vient  fort  à  point. 

Haut. 

Vous  faut-il  des  reçus  ? 

LE  LAQUAIS. 

Non,  monseigneur 
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DON  GKSAR,  M  montrant  la  table. 
Mettez  cet  argent  là-dessus. 
Le  laquais  obéit. 
De  quelle  part? 

LE  LAQUAIS. 

Monsieur  le  sait  bien. 

BON  CiSAR. 

Sans  nul  doute , 
Mais*. 

LE  LAQUAIS. 

Cet  argent,  —voilà  ce  qu'il  faut  que  j'ajoute,  — 
Vient  de  qui  vous  savez  pour  ce  que  vous  savez. 

DON  ciuji^iatisfdit  de  Vexplication, 
Ah! 

LE  LAQUAIS. 

Nous  devons,  tous  deux,  être  fort  réservés. 
Chut! 

DON  CESAR. 

Chut!!!  Cet  argent  vient...— la  phrase  est  magnifique! 
Redites-Ja-moi  donc  ! 

LE   LAQUAIS. 

Cet  argent... 

DON  CÉSAR. 

Tout  s'explique 
Me  vient  de  qui  je  sais... 

LE   LAQUAIS. 

Pour  ce  que  vous  savez  , 
Nous  devons.... 

DON  CÉSAR. 

Tous  les  deux  !  !  ! 

LE   LAQUAIS. 

Etre  fort  réservés. 

DON  CÉSAR. 

C'est  parfaitement  clair. 

»•  43 
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LB  LAQUAIS. 

Moi  j'obéis.  Du  reste 
Je  ne  comprends  pas 

D05  GÉSAB. 

Bah! 

LE  LAQUAIS. 

Mais  vous  comprenez  ' 

DON  CESAR. 

Peste! 

LE  LAQUAIS. 

Il  suffit 

DON  CÉSAR. 

Je  comprends  et  je  prends,  mon  trés-cber. 
De  l'argent  qu'on  reçoit,  d'abord,  c'est  toujours  clair. 

LE  LAQUAIS. 

Chut! 

DON  CESAR. 

Chut!  !  !  ne  faisons  pas  d'indiscrétion.  Diantre! 

LE  LAQUAIS. 

Comptez,  seigneur. 

DON  CÉSAR. 

Pour  qui  me  prends-ln? 
Admirant  la  rondeur  du  sac  posé  sur  la  table. 

Le  beau  ventre  I 
LE  LAQUAIS,  insUtant, 
Mais... 

DON  CÉSAR* 

Je  me  fie  à  toi. 

LE   LAQUAIS. 

L'or  est  en  souverains» 
Bons  quadruples  pesant  sept  gros  trente-six  grains» 
Ou  bons  doublons  au  marc.  L'argent,  en  croix-maries. 

Don  César  ouvre  la  sacoche  et  en  tire  plusieurs  sacs  pleins  d'or 
et  d'argent,  qu'il  ouvre  et  vide  sur  la  table  avec  admiration  ; 
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puis  il  se  met  i  puiser  à  pleines  poignées  dans  les  sacsul'or, 
et  remplit  ses  poches  de  quadruples  et  de  doublons. 

DON  CÉSAR,  s'interrompant  avec  majesté»  A  part. 
Voici  que  mon  roman;  couronnant  ses  féeries, 
Meurt  amoureusement  sur  un  gros  million. 
Il  se  remet  à  remplir  ses  poches. 
0  délices  I  je  mords  d  même  un  galion  ! 
Une  poche  pleine,  il  passe  à  l'autre.  Il  se  cherche  des  poches 
partout,  et  semble  avoir  oublié  le  laquais. 

LE  LAQUAIS,  qui  U  regarde  avec  impassibilité. 
Et  maintenant  j'attends  vos  ordres. 

DON  CÉSAR,  se  retournant. 

Pourquoi  faire? 

LE  LAQUAIS* 

Âiin  d'exécuter,  vite  et  sans  qu'on  diffère, 
Ce  que  je  ne  sais  pas  et  ce  que  vûus  savez. 
De  très-grands  intérêts. . . 

D05  CÉSAR,  l'interrompant  d*un  air  d'intelligeiMe, 
Oui,  publics  et  privés  !  !  ! 

LE  LAQUAIS. 

Veulent  que  tout  cela  se  fasse  a  l'instant  même. 
Je  dis  ce  qu'on  m'a  dit  de  dire. 

DOii  CÉSAR,  lui  frappant  sur  Vépaule, 
Et  je  t'en  aime, 
Fidèle  serviteur  ! 

LE  LAQUAIS. 

Pour  né  rien  retarder. 
Mon  maître  à  vous  me  donne  afin  de  vous  aider. 

DOIf  CÉSAR. 

C'est  agir  congrument.  Faisons  ce  qu'il  désire. 

A  part. 
Je  veux  être  pendu  si  je  sais  que  lui  dire. 

Haut. 
Approche,  galion,  et  d'abord  — 
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/  Il  remplit  de  Tin  Tautre  verre. 

bois-moi  ça  ! 

LE  LAQUAIS. 

Quoi,  seigneur  ! 

DOIf  CiSAB. 

Bois-moi  ça  ! 

Le  laquais  boit,  don  César  lai  remplit  son  verre. 

Du  vin  d'Oropesa  ' 

11  fait  asseoir  le  laquais,  le  fait  boire,  et  lui  verse  de  nouveau 
vin. 

Causons. 

A  part. 
Il  a  déjà  la  prunelle  allumée. 
Haut  et  s*6tendant  sur  sa  chaise. 
L'homme,  mon  cber  ami,  n'est  que  de  la  fumée 
'  Noire,  et  qui  sort  du  feu  des  passions.  Voilà. 

Il  lui  verse  à  boire. 
C'est  bête  comme  tout,  ce  que  je  te  dis  là. 
Et  d'abord  la  fumée,  au  ciel  bleu  ramenée, 
Se  comporte  autrement  dans  une  cheminée. 
Elle  monte  gaiement,  et  nous  dégringolons. 

Il  se  frotte  la  jambe. 
L'homme  n'est  qu'un  plomb  vil. 

11  remplit  les  deux  verres. 

Buvons. Tous  tes  doublons 
Ne  valent  pas  le  chant  d'un  ivrogne  qui  passe. 
Se  rapprochant  d'un  air  mystérieux. 
Vois-tu,  soyons  prudents.  Trop  chargé,  l'essieu  casse. 
Le  mur  sans  fondement  s'écroule  subito. 
Mon  cher,  raccroche-moi  le  col  de  mon  manteau. 

LK  LAQUAIS,  fièrement. 
Seigneur,  je  ne  suis  pas  valet  de  chambre. 

Avant  que  don  César  ait  pu  l'en  empêcher,  il  secoue  la  sonnette 
posée  sur  la  table. 
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DON  cisAB,  à  part,  effrayé. 

Il  sonne  I 
Le  maître  va  peut-être  arriver  en  personne. 
Je  suis  pris. 

Entre  un  des  noirs.  Don  César,  en  proie  à  la  plus  vive  anxiété, 
se  retourne  du  côté  opposé  comme  ne  sachant  que  devenir. 

ht  LAQUAIS,  au  nègre. 
Remettez  l'agrafe  à  monseigneur. 

Le  nègre  s'approche  gravement  de  don  César,  qui  le  regarde 
faire  d'un  air  stupéfait;  puis  il  rattache  l'agrafe  du  manteau, 
salue  et  sort,  laissant  don  César  pétrifié. 

DO»  cÉSAB,  86  Uvant  de  table.  —  A  part. 
Je  suis  chez  Beizéhuth,  ma  parole  d'honneur! 

n  vient  sur  le  devant  du  théâtre  et  s'y  promène  à  grands  pas. 
Ma  foi,  laissons-nous  faire  et  prenons  ce  qui  s'offre. 
Donc  je  vais  remuer  les  écus  à  plein  coffre. 
J'ai  de  l'argent!  que  vais-je  en  faire?   * 

Se  retournant  vers  le  laquais  attablé,  qui  continue  à  boire  et  qui 
commence  à  chanceler  sur  sa  chaise. 

Attends,  pardon! 
Rêvant,  à  part. 
Voyons,  —  si  je  payais  mes  créanciers?  -*-  fi  donc 

—  Du  moins,  pour  les  calmer,  âmes  à  s'aigrir  promptes. 
Si  je  les  arrosais  avec  quelques  à-compDes? 

—  A  quoi  bon  arroser  ces  vilaines  flèurs-li? 
Où  diable  mon  esprit  va-t-il  chercher  cela? 

Rien  n'est  tel  que  l'argent  pour  vous  corrompre  un  homme 
Et,  fut-il  descendant  d'Annibal  qui  prit  Rome, 
L'emplir  jusqu'au  goulot  de  sentiments  bourgeois  ! 
Que  dirait-on?  me  voir  payer  ce  que  je  dois!  - 
Ahl 

LB  LAQUAIS,  Vidant  son  verre. 
Que  m'ordonnez- vous? 

45. 
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DOIT  CB8AR. 

Laisse-moi,  je  médite. 
Bois  en  m'attendant. 

I.e  laquais  se  remet  à  boire.  Lui  continue  de  rê?er  et  tout  à  coup 
se  frappe  le  front  comme  ayant  trouvé  une  idée. 
Oui! 

Au  laquais. 

Lève- toi  tout  de  suite. 
Voici  ce  qu'il  faut  faire!  Emplis  tes  poches  d*or. 
Le  laquais  se  lève  en  trébuchant  et  emplit  d'or  les  poches  de  son 

justaucorps.  Don  César  l'y  aide  tout  en  continuant. 
Dans  la  ruelle,  au  bout  de  la  Place-Mayor, 
Entre  au  numéro  neuf.  Une  maison  étroite. 
Beau  logis,  si  ce  n'est  que  la  fenêtre  à  droite 
A  sur  le  cristallin  une  taie  en  papier. 

LE  LAQUAIS. 

Maison  borgne? 

DON  CÉSAR. 

Non,  louche.  On  peut  s'estropier 
En  montant  Tescalier.  Prends-y  garde. 

LE  LAQUAIS. 

Une  échelle? 

DON  CÉSAR. 

A  peu  près.  C'est  plus  roide.  —  En  haut  loge  une  belle 

Facile  à  reconnaître  :  un  bonnet  de  six  sous 

Avec  de  gros  cheveux  ébouriffés  dessous, 

Un  peu  courte,  un  peu  rousse...— une  femme  charmante 

Sois  trés-respectueux,  mon  cher,  c'est  mon  amante! 

Lucinda,  qui  jadis,  blonde  à  l'œil  indigo, 

Chez  le  pape,  le  soir,  dansait  le  fandango. 

Compte-lui  cent  ducats  en  mon  nom.  —  Dans  un  bouge, 

A  côté,  tu  verras  un  gros  diable  au  nez  rouge. 

Coiffé  jusqu'aux  sourcils  d'un  vieux  feutre  fané 

Où  pend  tragiquement  un  plumeau  consterné, 
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La  rapière  à  réchine  et  la  loque  à  Tépuale. 

—  Donue  de  notre  part  six  piastres  à  ce  drôle.  — 
Plus  loin,  tu  trouveras  un  trou  noir  comme  un  four, 
Un  cabaret  qui  chante  au  coin  d'un  carrefour.  > 
Sur  le  seuil  boit  et  fume  un  vivant  qui  le  hante. 
C'est  un  homme  fort  doux  et  de  vie  élégante, 

Un  seigneur  dont  jamais  un  juron  ne  tomba, 
Et  mon  ami  de  cœur,  nommé  Gonlatromba. 

—  Trente  écus!  et  dis-lui,  pour  toutes  patenôtres, 
Qu'il  les  boive  bien  vite  et  qu'il  en  aura  d'autres. 
Donne  à  tous  ces  faquins  ton  argent  le  plus  rond, 
Et  ne  t'ébahis  pas  des  yeux  qu'ils  ouvriront. 

LK  LAQUAIS. 


DOlf  CÉSAR. 

Garde  le  reste.  Et  pour  dernier  chapitre. 

LE  LAQUAIS. 

Qu'ordonne  monseigneur? 

DON  CiSAB. 

Va  tesoûier,  bélitre! 
Casse  beaucoup  de  pots  et  fais  beaucoup  de  bruit. 
Et  ne  rentre  chez  toi  que  demain  —  dans  la  nuit. 

LE  LAQUAIS. 

Suffit,  mon  prince. 

Il  se  dirige  vers  la  porte  en  faisant  des  zigzags. 
DOM  GÉ8AR,  le  regardant  marcher.  —  A  part. 
Il  est  effroyablement  ivre  I 
Le  rappelant.  L'autre  se  rapproche. 
Âhl...  —  Quand  tu  sortiras,  les  oisifs  vont  te  suivre. 
Fais  par  ta  contenance  hohneur  d  la  boisson. 
Sache  te  comporter  d'une  noble  façon. 
S'il  tombe  par  hasard  des  écus  de  tes  chausses. 
Laisse  tomber;  —  et  si  des  essayeurs  de  sauces, 
Des  clercs  des  écoliers,  des  gueux  qu'on  voit  passer, 
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Les  ramassent,  —  mon  cher,  laisse-les  ramasser. 
Ve  sois  pas  un  mortel  de  trop  farouche  approche. 
Bi  même  ils  en  prenaient  quelques-uns  dans  ta  poche, 
Sois  indulgent.  Ce  sont  des  hommes  comme  nous. 
Et  puis  il  faut,  vois-tu,  c'est  une  loi  pour  tous, 
Dans  ce  monde,  rempli  de  sombres  aventures. 
Donner  parfois  un  peu  de  joie  aux  créatures. 

Ayec  mélancolie. 
Tous  ces  gens-là  seront  peut-être  un  jour  pendus! 
Ayons  donc  les  égards  pour  eux  qui  leur  sont  dus! 
—  Va-t'en.  ^ 

Le  laquais  sort.  Rente  seul,  don  (lésar  se  rassied,  s'accoude  sur  la 
table  et  parait  plongé  dans  de  profondes  réflexions 

G*e8t  le  devoir  du  chrétien  et  du  sage, 
Quand  il  a  de  Targent  d'en  faire  un  bon  usage. 
J'ai  de  quoi  vivre  au  moins  huit  jours  !  je  les  vivrai. 
Et,  s'il  me  reste  un  peu  d'argent,  je  l'emploirai 
A  des  fondations  pieuses.  Mais  je  n'ose 
M'y  fier,  car  on  va  me  reprendre  la  chose. 
C'est  méprise  sans  doute,  et  ce  mal  adressé 
Aura  mal  entendu,  j'aurai  mal  prononcé... 
La  porte  du  fond  se  rouvre.  Entre  une  duègne,  vieille,  cheveui 
gris,  basquine  et  mantille  noires,  éventail. 

SCÈNE  IV. 

DON  CÉSAR,  UiNE  DUÈGNE. 

LA  D(rà65E,  sur  le  seuil  de  la  parte. 
Don  César  de  Bazan  ! 

Don  César,  absorbé  dans  ses  méditations,  relève  brusquement  la 
tête. 

DOn  CBSAII. 

Pour  le  coup! 
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k  part. 

Oh!  femollol 

Pendant  que  la  daèn^e  accompUt  une  proronde  révéronco  au  fond 
du  théâtre,  il  Tient,  stupéfait,  sur  le  devant  de  In  scène. 

Mais  il  faut  que  le  diable  ou  Salluste  s*en  nuMe  ! 
Gageons  que  je  vais  voir  arriver  mon  cousin. 
Une  duègne! 

Haut. 

C'est  moi  don  César.  —  Quel  dessein? 
A  part. 
D'ordinaire  une  vieille  en  annonce  une  jeune. 

LA  Duftoms  (révérence  avec  un  iigne  de  croix). 
Seigneur,  je  vous  salue,  aujourd'hui  jonr  de  jeune, 
En  Jésus  Dieu  le  fils  sur  qui  rien  ne  prévaut. 

non  cisAR,  à  part, 
A  galant  dénoùraent  commencement  dévot. 

Haut. 
Ainsi  soit-il!  Boiyour. 

LA  DUiGSB. 

Dieu  vous  maintienne  en  joiel 
Mystérieusement. 
Avez-vous  à  quelqu'un  qui  jusqu'à  vous  m'envoie 
Donné  pour  cette  nuit  un  rendez-vous  secret? 

DON  CKSAB. 

Mais  j'en  suis  fort  capable. 

LA  DUÈOIHB. 

Elle  tire  de  son  garde-infante  un  billet  plié  et  le  lui  présente, 
mais  san  j'ie  lui  laisser  prendre, 

Ainsi,  mon  beau  discret, 
C'est  bien  vous  qui  venez,  et  pour  cetle  nuit  mémo,  , 
D'adresser  ce  message  â  quelqu'un  qui  vous  aime. 
Et  que  vous  savez  bien? 

DON  CÉSAR. 

Ce  doit  être  moi 
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LA  0UB6NB. 

Bon. 
La  dame,  mariée  à  quelque  vieux  barbon, 
A  des  ménagements  sans  doute  est  obligée, 
Et  de  me  renseigner  céans  on  m*a  chargée. 
Je  ne  la  connais  pas,  mais  vous  la  connaissez. 
La  soubrette  m*a  dit  les  cboses.  G*est  assez. 
Sans  les  noms. 

DOK  CÉSAn. 

Hors  le  mien. 

LA  DUÊGHE. 

C'est  tout  simple.  Une  dame 
Reçoit  un  rendez-vous  de  Tami  de  son  âme, 
Mais  on  craint  de  tomber  dans  quelque  piège;  mais 
Trop  de  précautions  ne  gâtent  rien  jamais. 
Bref,  ici  Ton  m*envoie  avoir  de  votre  bouche 
La  confirmation... 

DOIt  CÉSAR. 

Oh!  la  vieille  farouche! 
Vrai  Dieu  !  quelle  broussaille  autour  d'un  bUlet  doux  ! 
Oui,  c'est  moi,  moi,  te  dis-je  ! 

LA  D1ISGHB. 

Elle  pose  sur  la  table  le  billet  plié,  que  don  César  examine  avec 
curiosité. 

En  ce  cas,  si  c'est  vous, 
Vous  écrirez  :  Venez,  au  dos  de  cette  lettre. 
Mais  pas  de  votre  main,  pour  ne  rien  compromettre. 

WM  CÉSAR. 

Peste  !  au  fait!  de  ma  main  ! 

A  part. 

Message  bien  rempli! 

IVtend  la  main  pour  prendre  la  lettre;  mais  elle  est  recachetée,     * 
et  la  duègne  ne  la  lui  laisse  pas  toucher. 
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LA  DUIGKE. 

N'ouvrez  pas.  Vous  devez  reconuaitre  le  pli. 

DON  CÉSAR. 

Pardku! 

Â  part. 

Moi  qui  brûlais  de  voir!  Jouons  mon  rôle! 
Il  agite  la  sonnette.  Entre  on  des  noirs. 
Tu  sais  écrire? 

Le  noir  foit  un  signe  de  tête  affirmatif.  Etonnement  de  don 
César.  Â  part. 

Un  signe  ! 

Haut. 
Es-tu  muet,  mon  drôle? 

Le  noir  fait  un  nouveau  signe  d'affirmation.  Nouvelle  stupéfaction 
de  don  César.  Â  part. 

Fort  bien!  continuez!  des  muets  à  présenti 

Au  muet,  en  lui  montrant  la  lettre  que  la  vieille  tient  appliquée 
sur  la  table. 

—  Ecris-moi  là  :  Venez  : 

Le  muet  écrit.  Don  César  fait  signe  a  la  duègne  de  reprendre  la 
lettre,  et  au  muet  de  sortir.  Le  muet  sort.  A  part. 

Il  est  obéissant  ! 
LA  DUÈ6HE,  remettant  U  billet  dans  s(m  garde-infante  et 

86  rapprochant  de  don  César. 
Vous  la  verrez  ce  soir.  Est-elle  bien  jolie? 

DOn  CBSAR. 

Charmante! 

LA  DUÈGNE. 

La  suivante  est  d'abord  accomplie. 
Elle  m'a  pris  a  part  au  milieu  du  sermon, 
ftlais  belle!  un  profil  d'ange  avec  l'œil  d'un  démon 
Puis  aux  choses  d'amour  elle  "paraît  savante. 

Ddif  CBSAR,  à  part* 
Je  me  contenterais  fort  bien  de  la  servante  1 
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LA  BUiGRE. 

Nous  jugeons,  car  toujours  le  beau  fait  peur  au  laid, 
La  sultane  à  resclave,  et  le  maître  au  valet. 
La  vôtre  est,  a  coup  sûr,  fort  belle. 

DOn  GÉSAB. 

Je  m'en  flatte. 
LA  Dui«KE,  faUarU  une  révérence  pour  se  retirer. 
Je  vous  baise  la  main. 

DON  CBSAi,  lui  donnant  une  poignée  de  doublons. 
Je  te  graisse  la  patte. 
Tiens,  vieille  1 

LA  DUÈGRE,  empochunt. 
La  jeunesse  est  gaie  aujourd'hui! 
DON  cÉSAB,  la  congédiant. 

Va. 
LA  DnÈGRE  [révérences). 
Si  vous  aviez  besoin...  J*ai  nom  dame  Oliva. 
Couvent  San-Isidro.  — 
Elle  sort;  puis  la  porte  se  rouvre  et  I'od  voit  sa  tâte  reparaître. 

Toujours  â  droite  assise 
Au  troisième  pilier  en  entrant  dans  l'église. 

Don  César  se  retourne  avec  impatience.  La  porte  retombe  ;  puis 
elle  se  rouvre  encore,  et  la  vieille  reparait. 

Vous  la  verrez  ce  soir!  monsieur,  pensez  a  moi 
Dans  vos  prières. 

DOR  CÉSAR,  la  chassant  avec  colère. 

Ah! 
La  duègne  disparait;  la  porte  se  referme. 
DOR  cisAR,  seul. 
Je  me  résous,  ma  foi» 
A  ne  plus  m*étonner.  J*habite  dans  la  lune. 
Me  voici  maintenant  une  bonne  fortune; 
Et  je  vais  contenter  mon  cœur  après  ma  faim. 
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Rôvnnt. 
Tout  cela  me  paraît  bien  beau.  —  Gare  la  fin! 
La  porte  du  fond  se  rouvre.  Parait  don  Guritan  avec  deux  lon- 
gues épées  sous  le  bras. 


SCÈNE  V. 

DON  CÉSAR,  DON  GURITAN. 

Don  GURiTAK,  au  fond  du  théâtre. 
Don  César  de  Bazan  ! 

DOIV  GÉSAR. 
Il  se  retourne  et  aperçoit  don  Guritan  et  les  deux  épées. 
Enfin  1  à  la  bonne  heure! 
L'aventure  était  bonne,  elle  devient  meilleure. 
Bon  dîner,  de  l'argent,  un  rendez-vous,  —  un  duel  ! 
Je  redeviens  César  à  l'état  naturel! 

Il  aborde  gaiement,  avec  force  salutations  empressées,  don  Guri- 
tan, qui  fixe- sur  lui  un  œil  inquiétant,  et  s'.-ivance  d'un  pas 
roide  sur  le  devant  du  théâtre. 

C'est  ici,  cher  seigneur.  Veuillez  prendre  la  peine 

Il  lui  présente  un  fauteuil.  Don  Guritan  reste  debout. 
D'entrer,  de  vous  asseoir.  —  Comme  chez  vous  sans  gène. 
Enchanté  de  vous  voir.  —  Çà,  causons  un  moment. 
Que  fait-on  à  I^ladrid?  Ah!  quel  séjour  charmant! 
Moi,  je  ne  sais  plus  rien,  je  pense  qu'on  admire 
Toujours  Matalobos  et  toujours  Lindamire. 
Pour  moi  je  craindrais  plus,  comme  péril  urgent, 
La  voleuse  de  cœurs  que  le  voleur  d'argent. 
Oh!  les  femmes,  monsieur!  Celte  engeance  endiablée 
Me  tient,  et  j'ai  la  tête  à  leur  endroit  fêlée. 
Parlez,  remettez-moi  l'esprit  en  bon  chemin. 
Je  ne  suis  plus  vivani,  je  n'ai  plus  rien  d'humain, 
I.  46 
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Je  suis  un  être  absurde,  un  morUqui  se  réveille, 
Un  bœuf,  un  hidalgo  de  la  Castille-Vieille. 
On  m'a  volé  ma  plume  et  j*ai  perdu  mes  gants. 
J'arrive  des  pays  les  plus  extravagants. 

DOIf  GVRITAN. 

Vous  arrivez,  mon  cher  monsieur?  Eh  bien!  j'arrive 
Encor  bien  plus  que  vous! 

DOif  GÊSAB,  épanoui. 

De  quelle  illustre  rive? 

DON  GURITAIf. 

De  là-bas,  dans  le  Nord. 

DON  CESAR. 

Et  moi  de  tout  là-bas, 
Dans  le  Midi. 

DON  GURITAN. 

Je  suis  furieux  ! 

DON  GÉ8AB. 

N'est-ce  pas? 
Moi,  je  suis  enragé  ! 

DON  GURITAN. 

J'ai  fait  douze  cenls  lieues! 

DON  CÂSAR. 

Moi,  deux  mille  !  j'ai  vu  des  femmes  jaunes,  bleues. 
Noires,  vertes.  J'ai  vu  des  lieux  du  ciel  bénis, 
Alger,  la  ville  heureuse,  et  l'aimable  Tunis, 
Où  l'on  voit,  tant  ces  Turcs  ont  des  façons  accortes. 
Force  gens  empaillés  accrochés  sur  les  portes. 

DON  GURITAN. 

On  m*a  joué,  monsieur! 

DON  CBSAR. 

Et  moi  l'on  m'a  vendri  ! 

DON  GUBn  AN. 

L'on  m'a  presque  exiléi 
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DON  CÉSAR. 

L*0D  m'a  presque  pendu  ! 

DON  GUBITAN. 

On  m'envoie  à  Neubourg,  d'une  manière  adroite, 

Porter  ces  quatre  mots  écrits  dans  une  boîte  : 

a  Gardez  le  plus  longtemps  possible  ce  vieux  fou  !  » 

DON  CÉSAR,  éclatant  de  rire. 
Parfait!  qui  donc  cela? 

DON  6URITAN. 

Mais  je  tordrai  le  cou 
A  César  de  Bazan  ! 

DON  CÉSAR,  gravement. 

Ah! 

DON  GURITAN. 

Pour  comble  d'audace, 
Tout  à  l'heure  il  m'envoie  un  laquais  à  sa  place. 
Pour  l'excuser,  dit-il!  Un  dresseur  de  buffet! 
Je  n'ai  point  voulu  voir  le  valet.  Je  l^ai  fait 
Chez  moi  mettre  en  prison,  et  je  viens  chez  le  maître. 
Ce  César  de  Bazan  !  cet  impudent  !  ce  traître  ! 
Voyons,  que  je  le  tue!  Où  donc  est-il? 

DON  CÉSAR,  toujours  av€C~ gravité. 

C'est  moi. 

DON  GURITAN. 

Vous!  —raillez-vous,  monsieur? 

DON   CÉSAR. 

Je  suis  don  César, 

DON  GURITAN. 

Quoi  ! 

Encor? 

DON  CÉSAR. 

Sans  doute,  encor  ! 

DON   GURITAN. 

Mon  cher,  quittez  ce  rôle, 
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Vous  m'ennuyez  beaucoup  si  vous  vous  croyez  drôle. 

DON  CÉSAR. 

Vous,  vous  m'amusez  fort.  Et  vous  m'avez  tout  l'air 
D'un  jaloux.  Je  vous  plains  énormément,  mon  cher, 
Car  le  mal  qui  nous  vient  des  vices  qui  sont  nôtres 
Est  pire  que  le  mal  que  nous  font  ceux  des  autres. 
J'aimerais  mieux  encore,  et  je  le  dis  à  vous, 
Etre  pauvre  qu'avare  et  cocu  que  jaloux. 
Vous  êtes  l'un  et  l'autre  au  reste.  Sur  mon  âme, 
J'attends  encor  ce  soir  madame  votre  femme. 

DON  GTIRITAN. 

Ma  femme  ! 

DON  CÉSAR. 

Oui,  votre  femme  ! 

DON  6URITAN. 

Allons!  je  ne  suis  pas 
Marié. 

DON  CÉSAR. 

Vous  venez  faire  cet  embarras  ! 
Point  marié!  Monsieur  prend  depuis  un  quart  d'heure 
L'air  d'un  mari  qui  hurle  ou  d'un  tigre  qui  pleure, 
Si  bien  que  je  lui  donne,  avec  simplicité, 
Un  tas  de  bons  conseils  en  cette  qualité  ! 
Mais  si  vous  n'êtes  pas  marié,  par  Hercule, 
De  quel  droit  étes-vous  à  ce  point  ridicule? 

DON  gurita:?. 
Savez -vous  bien,  monsieur,  que  vous  m'exaspérez  ? 

DON  CÉSAR. 

Bah! 

DON  GURITAN. 

Que  c'est  trop  fort  ! 

DON  CÉSAR. 

Vrai? 
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DOT(   GURITAK. 

Que  vous  me  le  paîrez! 

D01I  GBSAR. 

Il  examine  d'un  air  goguenard  les  souliers  de  don  Guritan,  qui 
disparaissent  sous  des  flots  de  rubans  scion  la  nouvelle  mode. 

Jadis  on  se  mettait  des  rubans  sur  la  tête. 
Aujourd'hui,  je  le  vois,  c*est  une  mode  honnête, 
On  en  met  sur  sa  botte.  On  se  coiffe  les  pieds. 
C*est  charmant  ! 

DON  GURITAN. 

Nous  allons  nous  battre  ! 
DON  cÉsAB,  impassible. 

Vous  croyez  ? 

DOn  GURITAIf. 

Vous  n*étes  pas  César,  la  chose  me  regarde, 
Mais  je  vais  commencer  par  vous. 

DON  CÉSAR. 

Bon.  Prenez  garde 
De  finir  par  moi. 

DON  GuarrAN,  présentant  une  des  deux  épées. 
Fat  !  sur-le-champ  ! 
DON  GBSAR,  prenant  Vépée, 

De  ce  pas. 
Quand  je  tiens  un  bon  duel,  je  ne  le  lAche  pas  ! 

DON  GUBITAN. 

Où? 

DON   CÉSAR. 

Derrière  le  mur.  Cette  rue  est  déserte. 
DON  GURiTAN,  essayant  la  pointe  de  son  épée  sur  le 
parquet. 

Pour  César,  je  le  tue  ensuite! 

DON  CÉSAR. 

Vraiment  ! 

46. 


546  RUY  BLAS. 

DOtf  GURITAlf. 

Cerle! 
DON  CÉSAR,  faisant  atusi  ployer  son  épée. 
Bah  !  l*im  de  nous  deux  mort,  je  vous  défie  après 
De  tuer  don  César. 

DON  GVRlTAIf. 

Sortons! 

Ils  sortent.  On  entend  le  bruit  de  leurs  pas,  qui  s'éloignent.  Une 
petite  porte  masquée  s'ouvre  à  droite  dans  le  mur,  et  donne 
passage  à  don  SaÛuste. 

SCÈNE  VI. 

DON  SALLGSTE,  vêtu  d'un  habit  vert  sombre,  presque  noir. 

Il  parait  soucieux  et  préoccupé.  Il  regarde  et  écoute  avec  inquié- 
tude. 

Aucuns  apprêts! 

Apercevant  la  table  chargée  de  mets. 

Que  veut  dire  ceci  ? 

Ecoutant  le  bruit  des  pas  de  César  et  de  Gurit^in. 

Quel  est  donc  ce  tapage? 

Il  se  promène,  rêveur,  sur  l'avant-scène 

Gudiel  ce  matin  a  vu  sortir  le  page 

Et  l'a  suivi. — Le  page  allait  chez  Guritan.— 

Je  ne  vois  pas  Ruy  Blas.— Et  ce  page... —  Satan  ! 

C'est  quelque  contre-mine  !  oui,  quelque  avis  fidèle 

Dont  il  aura  chargé  don  Guritan  pour  elle  ! 

—  On  ne  peut  rien  savoir  des  muets  !  —  C'est  cela  ! 

Je  n'avais  pas  prévu  ce  don  Guritan-lâ  I 

Rentre  don  César.  Il  tient  à  la  main  l'épée  nue,  qu'il  jette  en 
entrant  sur  un  fauteuil. 
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SCÈNE  VII. 

DON  SALLUSTE,  DON  CÉSAÏl. 

DON  cssAB,  du  seuil  de  la  parte.  . 
Ah  !  j'en  étais  bien  sûr!  vous  voilà  donc,  vieux  diable! 

DON  SALLUSTE,  se  fetoumanty  pétrifié. 
Don  César! 
DON  GÉ8A1I,  croisant  les  Iras  avec  un  grand  éclat  de  rire. 

Vous  tramez  quelque  histoire  effroyable  ! 
Mais  je  dérange  tout,  pas  vrai,  dans  ce  moment  ? 
Je  viens  au  beau  milieu  m*épater  lourdement  ! 

DON  SALLVSTE,  à  part. 
Tont  est  perdu  ! 

DON  GBSAB,  riant. 
Depuis  toute  la  matinée, 
Je  patauge  à  travers  vos  toiles  d'araignée. 
Aucun  de  vos  projets  ne  doit  être  debout. 
Je  m*y  vautre  au  hasaM.  Je  vous  démolis  tout^ 
C'est  trés-réjouissant. 

DON   SALLDSTE,  à  part. 

Démon  !  qu*a-t-il  pu  faire? 
DON  CÉSAR,  riant  déplus  fort  en  plus  fort.  . 
Votre  homme  au  sac  d'argent,  —  qui  venait  pour  Taffitirc  ! 
—  Pour  ce  que  vous  savez  !  —  qui  vous  savez  !  — 
11  rit. 

Parfait! 

DON  SALLUSTK. 

Eh  bien? 

DON  CESAR. 

Je  l'ai  soûlé. 
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D(W  SAllUSTB. 

Mais  l'argent  qu'il  avait? 
DOW  CÉSAR,  majestueusement. 
J'en  ai  fait  des  cadeaux  à  diverses  personnes. 
Dame!  on  a  des  amis. 

DOW   SALtUSTE. 

Â  tort  tu  me  soupçonnes... 
Je... 

DON  CÉSAR,  faisant  sonner  ses  grègues. 
J'ai  d'abord  rempli  mes  poches,  vous  pensez. 
11  se  remet  à  rire. 
Vous  savez  bien? la  dame!... 

DOW  SALLUSTB. 

Oh! 
DOW  CÉSAR,  qui  remarque  son  anxiété. 

Que  vous  connaissez.— 

Don  Salluste  écoute  avec  un  redoublement  d'angoisse.  Don  César 
poursuit  en  riant. 

Qui  m'envoie  une  duègne,  affreuse  compagnonne, 
Dont  la  barbe  fleurit  et  dont  le  nez  trognonne.. 

DOW  SALLUSTE. 

Pourquoi  ? 

DOW   CÉSAR. 

Pour  demander,  par  prudence  et  sans  bruit. 
Si  c'est  bien  don  César  qui  l'attend  cette  nuit... 

DOW  SALLUSTE,  à  part. 
Ciel! 
Haut. 
Qu'as-tu  répondu? 

DOW  CÉSAR. 

J'ai  dit  que  oui,  mon  maître'. 
Que  je  l'attendais  I 

DOW  SALLUSTE,  à  part. 
Tout  n'est  pas  perdu  peut-être! 
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DON  CÉSAR. 

Enfin,  votre  tueur,  votre  grand  capitan, 
Qui  m'a  dit  sur  le  pré  s'appeler  —  Guritan, 

Mouvement  de  don  Salluste. 
Qhi  ce  matin  n'a  pas  voulu  voir,  l'homme  sage. 
Un  laquais  de  César  lui  portant  un  message, 
Et  qui  venait  céans  m'en  demander  raison. 

DOK  SALLUSTB. 

Eh  bien  !  qu'en  as-tu  fait? 

DON  CÉSAR. 

J'ai  tué  cet  oison. 

DON  SALLUSTE. 

Vrai? 

DON  CÉSAR. 

Vrai.  Là,  sous  le  mur,  à  cette  heure  il  expire. 

DON  SALLUSTE. 

Es-tu  sûr  qu'il  soit  mort? 

DON  CÉSAR. 

J'en  ai  peur. 

DON  SALLUSTE,  à  part. 

Je  respire  ! 
Allons  !  bonté  du  ciel  î  il  n'a  rien  dérangé-f 
Au  contraîrci  Pourtant  donnons-luî  son  congé. 
Débarrassons-nous-en  !  quel  rude  auxiliaire  ! 
Pour  l'argent,  ce  n'est  rien. 

Haut. 
L'histoire  est  singulière. 
Et  vous  n'avez  pas  vu  d'autres  personnes? 

DON  CÉSAR. 

Non. 
Mais  j'en  verrai.  Je  veux  continuer.  Mon  nom, 
Je  compte  en  faire  éclat  tout  à  travers  la  ville. 
Je  vais  faire  un  scandale  affreux.  Soyez  tranquille. 
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DON  SALIUSTB,  à  pOTt. 

Diable! 

Vivement  et  se  rapprochant  de  don  César. 
Garde  Fargent,  mais  quitte  la  liaison! 

DOIV  CéSAB. 

Oui?  Vous  me  feriez  suivre!  ou  sait  votre  façon. 
Puis  je  retournerais,  aimable  destinée, 
Contempler  ton  azur,  ô  Méditerranée  ! 
Point. 

DON  SALLUSTE. 

Crois-moi. 

DON  CÉSAR. 

Non.  D*ailleurs,  dans  ce  palais-prison 
Je  sens  cpielqu*un  en  proie  à  votre  trahison. 
Toute  intrigue  de  cour  est  une  échelle  double. 
D'un  côté,  bras  lié,  morne  et  le  regard  trouble, 
Monte  le  patient;  de  l'autre,  le  bourreau. 
—  Or,  vous  êtes  bourreau  —  nécessairement. 

DON  SALLUSTS. 

Ohl 

DON  CÉSAR. 

Moi,  je  tire  l'échelle,  et  patatras! 

DON  SALLUSTI. 

Jejure 

DON  CÉSAR. 

Je  veux,  pour  tout  gâter,  rester  dans  l'aventure. 
Je  vous  sais  assez  fort,  cousin,  assez  subtil 
Pour  pendre  deux  ou  trois  pantins  ait  même  fil. 
Tiens!  j'en  suis  un!  Je  reste! 

DON  SALLVSTB. 

Ecoute... 

DON  CÉSAR. 

Rhétorique! 
Ah  !  vous  me  faites  vendre  aux  pirates  d'Afrique! 
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Ah!  vous  me  fabriquez  ici  des  faux  César! 
Ah  !  vous  compromettez  mon  nom  ! 

'  DON  SALLUSTE. 

Hasard  ! 

DOW  CÉSAR. 

Hasard? 
Mets  que  font  les  fripons  pour  les  sots  qui  le  mangent. 
Point  de  hasard  !  Tant  pis  si  vos  plans  se  dérangent! 
Mais  je  prétends  sauver  ceux  qu'ici  vous  perdez. 
Je  vais  crier  mon  nom  sur  les  toits. 

II  monte  sur  l'appui  de  la  fenêtre  et  regarde  au  dehors. 

Atleddez! 
Juste  !  des  alguazils  passent  sous  la  fenêtre. 

Il  passe  son  bras  à  travers  les  barreaux  et  l'agite  en  criant  : 
Holà! 
DON  SALLUSTE,  effaré  sur  le  devant  du  théâtre,  —  À  part. 

.    Tout  est  perdu  s'il  se  fait  reconnaître  ! 
Entrent  des  alguazils  précédés  d'un  alcade.  Don  Salluste  parait 
en  proie  à  une  vive  perplexité.  Don  César  va  vers  l'alcade  d'un 
air  de  triomphe. 

SCÈNE  VIII. 

Les  Mêmes,  UN  ALCADE,  DES  ALGUAZILS. 

DON  CÉSAR,  à  Valcade, 

Vous  allez  consigner  dans  vos  procès- verbaux 

DON  SALLUSTE,  montrant  don  César  à  l'alcade. 
Que  voici  le  fameux  voleur  Matalobos  ! 

DON  cÉSAB,  stupéfait. 
Comment  ! 

DON  sallUste,  à  part. 
Je  gagne  tout  en  gagnant  vingt-quatre  heures. 
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A  l'alcade. 
Cet  homme  ose  en  plein  jour  entrer  dans  les  demeures. 
Saisissez  ce  voleur. 

Les  alguazils  saisissent  don  César  au  collet. 
D0I7  CÉSAR,  furieux,  à  don  Salhiste. 
Je  suis  votre  valet, 
Vous  meniez  hardiment  ! 

l'alcade. 
Qui  donc  nous  appelait? 

DON  SALLUSTE. 

C'est  moi. 

DON  CÉSAR. 

Pardieu!  c'est  fort! 

l'alcade. 

Paix!  je  croîs  qu'il  raisonne. 
don  césar. 
Mais  je  suis  don  César  de  Bazan  en  personne  ! 

DON  SALLUSTE. 

Don  César?  —  Regardez  son  manteau,  s'il  vous  plaît. 
Vous  trouverez  Salluste  écrit  sous  le  collet. 
C'est  un  manteau  qu'il  vient  de  me  voler...  — 

Les  alguazils  arrachent  le  manteau  ;  l'alcade  rcxiraine. 
l'alcade. 

C'est  juste. 

DON  SALLUSTE. 

Et  le  pourpoint  qu'il  porte... 

DON  CÉSAR,  à  part. 

Oh!  le  damné  Salluste! 
DON  SALLUSTE,  Continuant. 
Il  est  au  comte  d'Albe,  auquel  il  fut  volé...  — 

Montrant  un  écusson  brodé  sur  le  parement  de  la  manche 
gauche. 

Dont  voici  le  blason  ! 
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Doif  CÉSAR,  à  part. 
Il  est  ensorcelé  î 
l'alcade,  examinant  fe  blason. 
Oui,  les  deux  châteaux  d'or... 

DON  SALLUSTE. 

Et  puis  les  deux  chaudières. 

Ënriquez  et  Gusraan. 

En  se  débattant,  don  César  fait  tomber  quelques  doublons  de  ses 
poches.  Don  Salluste  montre  à  l'alcade  la  façon  dont  elles  sont 
remplies. 

Sont-ce  là  les  manières 
Dont  les  honnêtes  gens  portent  Targent  qu'ils  ont? 

l'alcadb,  hochant  la  tête. 
Hum! 

DON  CESAR 7  à  part. 
Je  suis  pris  ! 

Les  alguazils  le  fouillent  et  lui  prennent  son  argent. 

UN  alguazil,  /outrant. 

Voilà  des  papiers. 

DON  césar,  à  part. 

Ils  y  sont! 
Oh!  pauvres  billets  doux  sauvés  dans  mes  traverses' 

L^LCkhE,  examinant  les  papiers. 
Des  lettres?...  qu'est  cela?  —  d'écritures  diverses?... 

DON  SALLUSTE,  lui  faisant  remarquer  les  suscriptions. 
Toutes  au  comte  d'Albe! 

l'alcade. 
Oui. 

D0>-  CÉSAR. 

Mais... 
LES  ALGUAZILS,  lui  liant  les  mains. 

Pris  !  quel  bonheur  ! 
UN  AL6UAZ1L,  entrant,  à  V alcade. 
Un  homme  est  là  qu'on  vient  d'assassiner,  seigneur. 
I.  47 
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L ALCADE. 

Quel  eslTassassin? 

DON  SÂLLUSTE,  montrant  don  César. 
Lui! 
DON  CESAR,  à  part. 

Ce  duel  !  quelle  équipée! 

DON  SALLUSTE. 

En  entrant,  il  tenait  à  la  main  une  épée, 
La  voilà. 

l'alcade,  examinant  Vépée. 
Du  sang.  —  Bien. 

Â  don  César. 

Allons,  marche  avec  eux! 
don  SALLUSTE,  à  don  César  que  les  alguazils  emmènent. 
Bonsoir,  Matalobos. 

DON  cÉSAB,  faisant  un  pas  tiers  lui  et  le  regardant 
fiosement. 
Vous  êtes  un  fier  gneuxl 


ACTE  CINQUIÈME 


liE    TI«BE    BT    liB    I4IOIV 


Même  chambre.  C'est  la  nuit.  Une  lampe  est  posée 
sur  la  table. 

Au  lerer  du  rideau^  Ruy  Blas  est  seul.  Une  sorte  de  longue  robe 
noire  cache  ses  vêtements. 


SCÈNE  PREMIERE. 

RUT  BLAS,  seul. 

C'est  fini.  Rêve  éteint!  Visions  disparues! 
Jusqu'au  soir  au  hasard  j'ai  marché  dans  les  rues. 
J'espère  en  ce  moment.  Je  suis  calme.  La  nuit 
On  pense  mieux.  La  tète  est  moins  pleine  de  bruit.. 
Rien  de  trop  effrayant  sur  ces  murailles  noires; 
Les  meubles  sont  rsfngés,  les  clefs  sont' aux  armoires , 
Les  muets  sont  là*haut  qui  dorment.  La  maison 
Est  vraiment  bien  tranquille.  Oh  !  oui»  pas  de  raison 
D'alarme.  Tout  va  bien.  Mon  page  est  très-fidèle. 
Don  Guritan  est  sûr  alors  qu'il  s'agit  d'elle. 
0  mon  Dieu  !  n'est-ce  pas  que  je  puis  vous  bénir» 
Que  vous  avez  laissé  l'avis  lui  parvenir. 
Que  vous  m'avez  aidé,  vous  Dieu  bon,  vous  Dieu  juste, 
A  protéger  cet  ange,  à  déjouer  Salluste, 
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Qu*elle  n'a  rien  à  craindre,  hélas  !  rien  à  souffrir, 
Et  qu'elle  est  bien  sauvée,  — -  et  que  je  puis  mourir? 

Il  tire  de  sa  poitrine  une  petite  fiole,  qa'il  pose  sur  la  table. 
Oui,  meurs  maintenant,  lâche!  et  tombe  dans  Tabime! 
Meurs  comme  on  doit  mourir  quand  on  expie  un  crime! 
Meurs  dans  cette  maison,  vil,  misérable  et  ^ul! 

Il  écarte  sa  robe  noire,  sous  laquelle  on  entrevoit  la  livrée  qu'il 
portait  au  premier  acte. 

—  Meurs  avec  ta  livrée,  enfin,  sous  ton  linceul  ! 

—  Dieu  !  si  ce  démon  vient  voir  sa  victime  morte, 

Il  pousse  un  meuble  de  façon  à  barricader  la  porte  secrète. 
Qu'il  n'entre  pas  du  moins  par  cette  horrible  porte  * 
Il  revient  vers  la  table. 

—  Oh  !  le  page  a  trouvé  Guritan,  c'est  certain  ; 
Il  n'était  pas  encor  huit  heures  du  matin. 

Il  fixe  son  regard  sur  la  fiole. 

—  Pour  moi,  j'ai  prononcé  mon  arrêt,  et  j'apprête 
Mon  supplice,  et  je  vais  moi-même  sur  ma  tête 
Faire  choir  du  tombeau  le  couvercle  pesant. 

J'ai  du  moins  le  plaisir  de  penser  qu'à  présent 
Personne  n*y  peut  rien.  Ma  chute  est  sans  remède! 

S'asseyant  sur  le  fauteuil. 
Elle  m'aimait  pourtant!  ^  Que  Dieu  me  soit  en  aide! 
Je  n'ai  pas  de  courage  ! 

Il  pleure. 

Oh!  l'on  aurait  bien  dû 
Nous  laisser  en  paix  ! 

Il  cache  sa  tête  dans  ses  mains  et  pleure  à  sanglots. 

Dieu! 
Relevant  la  tête,  et,  comme  égaré,  regardant  la  fiole.  - 
L'homme  qui  m'a  vendu 
Ceci  me  demandait  quel  jour  du  mois  nous  sommes. 
Je  ne  sais  pas.  J'ai  mal  dans  la  tête.  Les  hommes 
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Sont  méchants.  Vous  mourez,  personne  ne  s*émeut. 

Je  souffre  !  —  Elle  m'aimait  !  —  El  dire  qu'on  ne  peut 

Jamais  rien  ressaisir  d*une  chose  passée  !  — 

Je  ne  la  verrai  plus!  Sa  main  que  j'ai  pressée, 

Sa  bouche  qui  toucha  mon  front...  —  Ange  adoré  ! 

Pauvre  ange  !  — 11  faut  mourir,  mourir  désespéré  ! 

Sa  robe  où  tous  les  plis  contenaient  de  la  grâce, 

Son  pied  qui  fait  trembler  mon  âme  quand  il  passe, 

Son  œil  où  s'enivraient  mes  yeux  irrésolus, 

Son  sourire,  sa  voix...  Je  ne  la  verrai  plus  ! 

Je  ne  l'entendrai  plus  !  —  Enfin,  c'est  donc  possible? 

Jamais  I 

Il  avance  avec  angoisse  sa  main  vers  la  fiole  ;  au  moment  où  il  la 
saisit  convulsivement,  la  porte  du  fond  s'ouvre.  La  r^ine  pa- 
raît, vêtue  de  blanc,  avec  une  mante  de  couleur  sombre,  dont 
le  capuchon,  rejeté  sur  ses  épaules,  laisse  voir  sa  tête  pâle.  Elle 
tient  une  lanterne  sourde  à  la  main  ;  elle  la  pose  à  terre  et 
marche  rapidement  vers  Ruy  Blas. 

SCÈNE  II. 

RUY  BLAS,  LA  REINE. 

LA  REiTîE,  entrant. 
Don  César! 
ROY  BLAS,  se  retournant  avec  un  mouvement  d* épouvante, 
et  fermant  précipitamment  la  robe  qui  cache  sa  livrée. 

Dieu  !  c'est  elle  !  —  Au  piège  horrible 
Elle  est  prise  ^ 
Haut. 

Madame!... 

LA   REIISB. 

Eh  bien!  quel  cri  d'effroi  ' 
César... 

Î7. 
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RUY  BLÂ8. 

Qui  VOUS  a  dit  de  venir  ici? 

Uk  EBINK* 

Toi. 

RUT  BLAS. 

Moi!  —  Gomment? 

LA  REIKE. 

J*aireçu  devons... 
RUT  BLAS,  haletant. 

Parlez  donc  vite! 

LA  REINE. 

Une  lettre. 

RUT  BLAS. 

De  moi? 

LA  RBIRE. 

De  votre  main  écrite. 

RUT  RLAS. 

Mais  c'est  à  se  briser  le  front  contre  le  mur! 
Mais  je  n'ai  pas  écrit,  pardieu  !  j'en  suis  bien  sûr  ! 
LA  REINE,  tirant  de  sa  poitrine  un  Inllet  qu'elle  lut 
présente. 
.  Lisez  donc. 

Ruy  Blas  prend  la  lettre  avec  emportement,  se  penche  vers  la 
lampe  et  lit. 

RUT  BLAS,  lisant. 
«  Un  danger  terrible  est  sur  ma  tète. 
«  Ma  reine  seule  peut  conjurer  la  tempête...  » 

Il  regarde  la  lettre  avec  stupeur^  comme  ne  pouvant  aller  plus 
loin. 

Ik  REWE,  continuant  et  lui  montrant  du  doigt  la  ligne 

qu'elle  lit. 
«  En  venant  me  trouver  ce  soir  dans  ma  maison. 
«  Sinon,  je  suis  perdu.  » 


ACTE  Y,  SCÈISE  \U  TvV^ 

■mr  Njks,  é^ume  voix  éêetnir. 
Oh!  quelle  trahison! 
CebOlet! 

LA  iiiM,  conlmtMNil  de  Hn. 
«  Par  la  porte  an  has  de  ravenue, 
c  Yoiu  entrerei  la  nuit  sans  être  reconnue. 
«  Qndqn'nn  de  dévoné  vons  ouTiin.  » 
mr  iuks,  à  part 

J*a?ais 
Oublié  ce  billet. 

A  la  reine,  d'âne  voix  tenihle, 
Allez-TOus-en  ! 
LA  itm. 

Je  vais 
ITen  aller,  don  César.  0  mon  fiien  I  qne  tous  êtes 
Méchant  !  qu'ai-je  donc  fait? 

lUT  BLAS. 

0  del  !  ce  que  tous  faites  ! 
Vous  vous  perdez  ! 

LA  Mmi. 
Comment? 

IVr  BLAS. 

Je  ne  puis  l'expliquer. 
Fuyez  rite. 

LA   BEIRB. 

J'ai  même,  et  pour  ne  rien  manquer, 
Eu  le  soin  d'envoyer  ce  matin  une  duègne... 

BUr  BLAS. 

Dieu  !  mais  à  chaque  instant,  comme  d*un  cœur  qui  saigne. 

Je  sens  que  Yotre  vie  à  ilôts  coule  et  s'en  va. 

Partez! 

LA  BsiKE,  comme  frappée  d'une  idée  subite. 
Le  déyouement  que  mon  amour  rêva 
M'mspire.  Vous  touchez  à  quelque  instant  funeste 
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Vous  voulei  m'écarter  de  vos  dans^ers.  Je  reste. 

RUY  BLAS. 

Ah  !  voilà,  par  exemple,  une  idée  !  ô  mon  Dieu  ! 
Rester  à  pareille  heure  et  dans  un  pareil  lieu  ! 

LA  BEIIIB. 

La  lettre  est  bien  de  vous.  Ainsi... 

BU7  BLAS,  levant  les  hras  au  ciel  avec  désespoir. 
Bonté  divine  ! 

LA  REINB. 

Vous  voulez  m'éloigner. 

RUY  BLAS,  lui  prenant  la  main 
Comprenez  ! 

LA  REINB. 

Je  devine. 
Dans  le  premier  moment  vous  m'écrivez,  et  puis.. 

RUY  BLAS. 

Je  ne  t'ai  pas  écrit.  Je  suis  un  démon.  Fuis! 

Mais  c'est  toi,  pauvre  enfant,  qui  te  prends  dans  un  piège' 

Mais  c'est  vrai  !  mais  l'enfer  de  tous  côtés  t'assiège! 

Pour  te  persuader  je  ne  trouve  donc  rien? 

Ecoute,  comprends  donc  :  je  t'aime,  tu  sais  bien. 

Pour  sauver  ton  esprit  de  ce  qu'il  imagine, 

Je  voudrais  arracher  mon  cœur  de  ma  poitrine  ! 

Oh  !  je  t'aime.  Va-t'en  ! 

LA  RBIKE. 

Don  César... 
Rinr  BLAS. 

Oh!  va-t'en! 
—  Mais  j*y  songe,  on  a  dû  t'ouvrir? 

LA  RBIRB. 

Mais  oui. 

RUT  BLAS. 

Satan! 
Qui? 
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LA  REINE. 

Quelqu'un  de  masqué,  caché  par  la  muraille. 

RUV   BLAS. 

Masqué!  Qu'a  dit  cet  homme?  est-il  de  haute  taille? 
Cet  homme,  quel  est-il  ?  Mais  parle  donc  1  j'attends  ! 
Un  homme  en  noir  et  masqué  paraît  à  la  porte  du  fond. 
l'hohhb  masqué. 
C'est  moi  ! 

Il  Ole  son  masque.  C'est  don  Saliuste.  La  reme  et  Ruy  Bbs  le 
reconnaissent  avec  terreur. 

SCÈNE  III. 
Les  Mêmes,  DON  SALLUSTE. 

RUY  BLAS. 

Grand  Dieu!— Fuyez, madame! 

DON   SALLUSTE. 

Il  n'est  plus  temps. 
Madame  de  Neubourg  n'est  plus  reine  d'Espagne. 

LA  REiîïE,  avec  horreur. 
Don  Saliuste! 

DOM  SALLUSTE,  montrant  Ruy  Bïas. 
A  jamais  vous  êtes  la  compagne 
De  cet  homme. 

LA  REIVE. 

Grand  Dieu!  c'est  un  piège  en  effet! 
Et  don  César... 

BUT  BLAS,  désespéré. 
Madame,  hélas!  qu'avez-vous  fait? 
Do:t  SALLUSTE,  S* avançant  à  pas  lents  vers  la  reine. 
Je  vous  tiens.  —Mais  je  vais  parler  sans  lui  déplaire, 
A  Votre  Majesté,  car  je  suis  sans  colère. 
Je  vous  trouve,  —  écoutez^  ne  faisons  pas  de  bruit,  — 
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Seule  avec  don  César,  dans  sa  chambre,  à  minuit. 

Ce  fait,  —  pour  une  reine,  —  étant  public^  —  en  somme. 

Suffit  pour  annuler  le  mariage  à  Rome. 

Le  saint-père  en  serait  informé  promptement. 

Mais  on  supplée  au  fait  par  le  consentement, 

Tout  peut  rester  secret. 

11  tire  de  sa  poche  un  parchemin,  quHI  déroule  et  (pi'il  présente 
à  la  reine. 

Signez-moi  cette  lettre 
Au  seigneur  notre  roi.  Je  la  ferai  remettre 
Par  le  grand  écuyer  au  notaire  mayor. 
Ensuite,  —  une  voiture  où  j*ai  mis  beaucoup  d*or. 

Désignant  le  dehors. 
Est  là.  —  Partez  tous  deux  sur-le-champ.  Je  vous  aide. 
Sans  être  inquiétés ,  vous  pourrez  par  Tolède 
Et  par  Alcantara  gagner  le  Portugal. 
Allez  où  vous  voudrez,  cela  nous  est  égal. 
Nous  fermerons  les  yeux.  —  Obéissez.  Je  jure 
Que  seul  en  ce  moment  je  connais  Taveuture; 
Mais  si  vous  refusez,  Madrid  sait  tout  demain. 
Ne  nous  emportons  pas.  Vous  êtes  dans  ma  main. 
•   Montrant  la  table,  sur  laquelle  il  y  a  une  éciitoire. 
Voilà  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  madame. 

LA  Biira,  atterrée,  tombant  sur  le  fauteuil 
Je  suis  en  son  pouvoir! 

von  SALLUSTB. 

De  vous  je  ne  réclame 
Que  ce  consentement  pour  le  porter  au  roi.. 

Ras  à  Ruy  Rlas,  qui  écoute  tout,  immobile,  et  comme  frappé  de 
la  foudre. 

Laisse-moi  faire,  ami,  je  travaille  pour  toi! 

A  la  reine. 
Signez. 
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LA  PEWE,  tremblante,  à  part. 
Que  faire? 
DOff  SALLUSTE,  sc  penchant  à  son  oreille  et  lui  présentant 
une  plume. 
Allons  !  qu'est-ce  qu*une  couronne? 
Vous  gagnez  le  bonheur  si  vous  perdez  le  trône. 
Tous  mes  gens  sont  restés  dehors.  On  ne  sait  rien 
'  De  ceci*.  Tout  se  passe  entre  nous  trois. 

Essayant  de  lui  mettre  la  plume  entre  les  doigts,  sans  qs'clie  la 
repousse  ni  la  prenne. 

Eh  bien? 
La  reine,  mdécise  et  égarée,  le  regarde  avec  angoisisc. 
'  Si  vous  ne  signez  point,  vous  jous  frappez  vous-même. 
Le  scandale  et  le  cloître! 

LA  BEiKE,  accablée, 

ODieu! 

DON  SALLUSTB,  montrant  Ruy  Blas, 

César  vous  aime. 
Il  est  digne  de  vous.  Il  est,  sur  mon  honneur, 
De  fort  grande  maison.  Presque  prince.  UiV seigneur 
Ayanb  donjon  sur  roche  et  fief  ^ans  la  campagne. 
Il  est  duc  d'Olmedo,  Bazan,  et  grand  d*Espagne,.. 

Il  poasse  sur  le  parchemin  la  main  de  la  reine,  éperdue  et  trem- 
blante, et  qui  semble  prâte  à  signer. 

BUT  BLAS,  comme  se  rémllant  tout  à  coup. 
Je  m'appelle  Ruy  Blas,  et  je  suis  un  laquais! 
Arrachant  des  mains  de  la  reine  la  plume  et  le  parchemin,  qu'il 
déchire. 

Ne  signez  pas,  madame  I  —  Enfin  !  —  Je  suffoquais  ' 

LA  BEII^E. 

Que  dît-il?  don  César! 

t;0Y  BLAS,  laissant  tomber  sa  robe  et  se  montrant  vêtu  de 
la  livrée,  sans  épée. 
l  Je  dis  que  ie  me  nomme 
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Ruy  Blas,  et  que  je  suis  le  valet  de  cet  homme  ! 

Se  tournant  yevs  don  Salluste. 
Je  dis  que  .c'est  assez  de  trahison  ainsi, 
Et  que  je  ne  veux  pas  de  mon  bonheur!  —  Merci! 
—  Ah  !  vous  avez  eu  beau  me  parler  à  l'oreille  !  — 
Je  dis  qu'il  est  bien  temps  qu'enfin  je  me  réveille, 
Quoique  tout  garrotté  dans  vos  complots  hideiu, 
Et  que  je  n'irai  pas  plus  loin,  et  qu'à  nous  deux. 
Monseigneur,  nous  faisons  un  assemblage  infâme. 
J'ai  l'habit  d'un  laquais,  et  vous  en  avez  l'âme  ! 
DON  SALLUSTE,  à  Itt  reine,  froidement. 
Cet  homme  est  en  effet  mon  valet. 

Â  Buy  Blas  avec  autorité. 

Plus  un  mot. 
lA  BEiNE,  laissant  enfin  échapper  un  cri  de  désespoir  et  se 

tordant  les  mains. 
Juste  ciel  ! 

DON  SALLUSTE,  poursuivant. 
Seulement  il  a  parlé  trop  tôt. 
Il  croise  les  bras  et  se  redresse,  avec  une  voix  tonnante. 
Eh  bien!  oui,  maintenant  disons  tout.  Il  n'importe! 
Ma  vengeance  est  assez  complète  de  la  sorte. 

A  la  reine. 
Qu'en  pensez;vous?  Madrid  va  rire,  sur  ma  foi! 
Ah  !  vous  m'avez  cassé!  je  vous  détrône,  moi. 
Ah!  vous  m'avez  banni!  je  vous  chasse,  et  m'en  vante! 
Ah!  vous  m'avez  pour 'femme  offert  votre  suivante! 

Il  éclate  de  rire. 
Moi,  je  vous  ai  donné  mon  laquais  pour  amant. 
Vous  pourrez  l'épouser  aussi  !  certainement. 
Le  roi  s'en  va  !  —  Son  cœur  sera  votre  richesse! 

Il  rit. 
Et  vous  l'aurez  fait  duc  afin  d'être  duchesse. 
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Grinçant  des  dents. 
Ah  !  vous  m'avez  brisé,  flétri,  mis  sous  vos  pieds, 
Et  vous  dormiez  eu  paix,  folle  que  vous  étiez  I 

Pendant  qu'il  a  parlé,  Ruy  Blas  est  allé  à  la  porte  du  fond  et  en 
a  poussé  le  verrou,  puis  il  s'est  approché  de  lui  sans  qu'il  s'en 
soit  aperçu,  par  derrière  et  à  pas  lents.  Au  moment  où  don 
Salluste  achève,  fixant  des  yeux  pleins  de  haine  et  de  triomphe 
sur  la  reine,  anéantie,  Buy  Blas  saisit  l'épéo  du  marquis  par  la 
poignée  et  la  tire  vivement. 

BUY  BLAS,  terrible,  Vépée  de  don  Salluste  à  la  main. 
Je  crois  que  vous'  venez  d*insulter  votre  reine  ! 
Don  Salluste  se  précipite  vers  la  porte.  Ruy  Blas  la  lui  barre. 

—  Ohl  n'allez  point  par  là,  ce  n'en  est  pas  la  peine, 
J'ai  poussé  le  verrou  depuis  longtemps  déjà.— 
Marquis,  jusqu'à  ce  jour  Satan  te  protégea, 

Mais,  s'il  veut  t'arracher  de  mes  mains,  qu'il  se  montre  ! 

—  A  mon  tour  !  —  on  écrase  un  serpent  qu'on  rencontre. 

—  Personne  n'entrera,  ni  tes  gens,  ni  l'enfer! 
Je  te  liens  écumant  sous  mon  talon  de  fer  ! 

—  Cet  homme  vous  parlait  insolemment,  madame  ! 
Je  vais  vous  expliquer.  Cet  homme  n'a  point  d'âme, 
C'est  un  monstre.  En  riant,  hier,  il  m'étouffait. 

Il  m'a  broyé  le  cœur  à  plaisir.  Il  m'a  fait 
Fermer  une  fenêtrp,  et  j'étais  au  martyre! 
Je  priais  !  je  pleurais  !  je  ne  peux  pas  vous  dire  ' 

Au  marquis. 
Vous  contiez  vos  griefs  dans  ces  derniers  moments. 
Je  ne  répondrai  pas  à  vos  raisonnements, 
El  d'ailleurs  —  je  n'ai  pas  compris.  —  Ah  !  misérable! 
Vous  osez  !  —  votre  reine  !  une  femme  adorable  î 
Vous  osez  l'outrager  quand  je  suis  là  !  —  Tenez, 
Pour  un  homme  d'esprit,  vraiment,  vous  m'étonnez  ! 
Et  vous  vous  figurez  que  je  vous  verrai  faire 
Sans  rien  dire  !  —  Ecoutez,  quelle  que  soit  sa  sphère, 
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Monseigneur,  lorsqu'un  traître,  un  fourbe  tortueux, 

Commet  de  certains  faits  rares  et  monstrueux, 

Noble  ou  manant,  tout  homme  a  droit,  sur  son  passage. 

De  venir  lui  cracher  sa  sentence  au  visage, 

Et  de  prendre  une  épée,  une  hache,  un  couteau!...— 

Pardieu  !  j'étais  laquais!  quand  je  serais  bourreau? 

LA  BBIHE. 

Vous  n'allez  pas  frapper  cet  homme  ! 

RUY   BLAS. 

Je  me  blAme 
D'accomplir  devant  vous  ma  fonction,  madame. 
Mais  il  faut  étouffer  cette  affaire  en  ce  lieu. 

Il  pousse  don  Salluste  vers  le  cabinet. 
-—  C'est  dit,  monsieur  !  allez  lâ-dedans  prier  Dieu  ! 

001V  SALLUSTI. 

C'est  un  assassinat! 

RUT   BLAS. 

Crois-tu  ? 
Don  SALLUSTI,  désarfné,  et  jetant  un  regard  plein  de  rage 
autour  de  lui. 

Sur  ces  murailles 
Rien!  pas  d'arme! 

A  Ruy  Bias. 
Une  épée  au  moins  ! 

RUY  BLAS. 

Marquis!  tu  railles! 
Maître!  est-ce  que  je  suis  un  gentilhomme,  moi? 
Un  duel  !  G  donc  !  je  suis  un  de  tes  gens,  à  toi, 
Valetaille  de  rouge  et  de  galons  vêtue, 
Un  maraud  qu'on  châtie  et  qu'on  fouette,  -^et  qui  tue. 
Oui,  je  vais  te  tuer,  monseigneur,  vois-tu  bien? 
Comme  un  infâme  !  comme  un  lâche!  comme  un  chien  1 

LA  RBtNE* 

Grâce  pour  lui! 
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RU  Y  BLAg,  à  la  reine,  saisissant  le  marquis. 
Madame,  ici  chacun  se  venge. 
Le  démon  ne  peut  plus  être  sauvé  par  l'ange  ! 

LA  REi»E,  à  genoux. 
Grâce! 

DON  SALLUSTE,  appelant. 
Au  meurtre  !  au  secours  ! 

BUT  BLAS,  levant  Vépée. 

As-tu  bientôt  fini? 
Don  SALLUSTB,  se  jetant  sur  lui  en  criant. 
Je  meurs  assassiné!  Démon  ! 

RUT  BLAS,  le  poussant  dans  le  cabinet. 
Tu  meurs  puni! 

Ils  disparaissent  dans  le  cabinet,  dont  la  porte  se  referme  sur 
eux. 

LA  RBiifB,  restée  seule,  tombant  demi-morte  sur  le 
fauteuil. 
Ciel! 

Un  moment  de  silence.  Rentre  Ruy  Blas,  pâle,  sans  épée. 

SCÈNE  IV. 
LA  REINE,  RUY  BLAS. 

Ruy  Blas  fait  quelques  pas  en  chancelant,  vers  la  reine,  immobile 
et  glacée;  puis  il  tombe  à  deux  genoux,  l'œil  fixé  à  terre, 
comme  s'il  n'osait  lever  les  yeux  jusqu'à  elle. 

RUT  BLAS,  d*une  voix  grave  et  basse. 
Maintenant,  madame,  il  faut  que  je  vous  dise. 
—  Je  n'approcherai  pas.  —  Je  parle  avec  franchise. 
Je  ne  suis  point  coupable  autant  que  vous  croyez. 
Je  sens,  ma  trahison,  comme  vous  la  voyez, 
Doit  vous  paraître  horrible...  Ohî  ce  n*est  pas  facile 
A  raconter.  Pourtant  je  n*ai  pas  l'âme  vile. 
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Je  suis  honnête  au  fond.  —  (let  araour  m*a  perdu. 
Je  ne  me  défends  pas,  je  sais  bien,  j'aurais  dii 
Trouver  quelque  moyen.  La  faute  est  consommée. 
—  C'est  égal,  voyez-vous,  je  vous  ai  bien  aimée. 

LA  BEI5E. 

Monsieur... 

RUY  BLAS,  toujours  à  genoux. 
N'ayez  pas  peur,  je  n'approcherai  poinL 
A  Votre  Majesté  je  vais  de  point  en  point 
Tout  dire.  Oh  !  croyez-moi,  je  n'ai  pas  Tâme  vile!  — 
Aujourd'hui,  tout  le  jour,  j'ai  couru  par  la  ville 
Comme  un  fou.  Bien  souvent  même  on  m'a  regardé. 
Auprès  de  l'hôpital  que  vous  avez  fondé, 
J'ai  senti  vaguement,  à  travers  mon  délire, 
Une  femme  du  peuple  essuyer  sans  rien  dire 
Les  gouttes  de  sueur  qui  tombaient  de  mon  front. 
Ayez  pitié  de  moi,  mon  Dieu  I  mon  cœur  se  rompt  ! 

LA  BKINB. 

Que  voulez-vous? 

RUT  BLAS,  joignant  les  mains. 

Que  VOUS  me  pardonniez,  madame. 

LA  BEIKE 

Jamais. 

BUT  BLAS. 

Jamais! 

II  se  lève  et  marche  lentement  vers  la  table. 
Bien  sûr? 

LA  BBINE. 

Non,  jamais  ! 

BUT  BLAS. 

Il  prend  la  fiole  posée  sur  la  table,  la  porte  à  ses  lèvres  et  la  vide 
d'un  trait. 

Triste  flamme, 
Eteins-toi  ! 
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LA  AEiifB,  ie  Uvant  et  courant  à  lui. 
Que  fait-il? 

BUT  BLAS,  posant  la  fiole. 

Rien.  Mes  maui  sont  finis. 
Rien.  Vous  me  maudissez,  et  moi  je  vous  bénis. 
Voilà  tout. 

LA  BBmE,  éperdue. 
Don  César! 

BUY  BLAS. 

Quand  je  pense,  pauvre  ange, 
Que  vous  m'avez  aimé  ! 

LA  BEIKB. 

Quel  est  ce  philtre  étrange? 
Qu*avez-voiis  fait?  Dis-moi!  réponds-moi!  parle-moi! 
César  !  je  te  pardonne  et  t'aime  et  je  te  croi  ! 

BUT  BLAS. 

Je  m'appelle  Ruy  Rlas. 

LA  BEiRE,  V entourant  de  ses  hras. 

Ruy  Rlas,  je  vous  pardonne  ! 
Mais,  qu'avez-vous  donc  fait?  Parle,  je  te  l'ordonne  ! 
Ce  n*est  pas  du  poison,  cette  affreuse  liqueur? 
Dis! 

BUT  BLAS. 

Si!  c'est  du  poison.  Mais  j'ai  la  joie  au  cœur. 

Tenant  la  rdne  embrassée  et  levant  les  yeux  au  ciel. 
Permettez,  ô  mon  Dieu  !  justi(xe  souveraine! 
Que  ce  pauvre  laquais  bénisse  cette  reine, 
Car  elle  a  consolé  mon  cœur  crucifié, 
Vivant,  par  son  amour  ;  mourant,  par  sa  pitié  ! 

LA  BEIKE. 

Du  poison  !  Dieu  !  c'est  moi  qui  l'ai  tué  !  Je  t'aime  ! 
Si  j'avais  jjardonné?... 

BUY  BLAS,  défaillant. 

J'aurais  «^i  de  même. 

48. 


510  RU¥  BLAS. 

Sa  voix  s'éteint.  La  reine  le  soutient  dans  ses  bras. 
Je  ne  pouvais  plus  vivre.  Adieu  ! 

Montrant  la  porte. 

Fuyez  d*ici  ! 
—  Tout  restera  secret.  —  Je  meurs  ! 
n  tombe. 
LA  REINE,  8€  jetant  sur  son  corps 
Rny  Blas  I 
lUT  BLAS,  qui  allait  mourir,  se  réveille  à  son  nom 
prononcé  par  la  reine. 

Merci! 
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NOTE 


Il  est  arrivé  à  l'auteur  de  voir  représenter  en  province 
Àngelo,  tyran  de  Padoue,  par  des  acteurs  qui  pronon- 
çaient Tishe,  Dafney  fort  satisfaisants,  du  reste,  sous  d'au- 
tres rapports.  11  lui  parait  donc  utile  d'indiquer  ici,  pour 
ceux  qui  pourraient  l'ignorer,  que,  dansbles  noms  espa- 
gnols et  italiens,  les  e  doivent  se  prononcer  é.  Quand  on 
lit  Tevcy  Camporeal,  Onate,  il  faut  dire  Tévé^  Campo- 
réal,  Ognâté,  Après  cette  observation,  qui  s'adresse  par- 
ticulièrement aux  régisseurs  des  théâtres  de  province  où 
l'on  pourrait  monter  Ruy  Bios,  l'auteur  croit  à  propos 
d'expliquer,  pour  le  lecteur,  deux  ou  trois  mots  spéciaux 
employés  dans  ce  drame.  Ainsi,  almojarifazgo  est  le  mot 
arabe  par  lequel  on  désignait,  dans  l'ancienne  monarchie 
espagnole,  le  tribut  de  cinq  pour  cent  que  payaient  au  roi 
toutes  les  marchandises  qui  allaient  d'Espagne  aux  Indes; 
ainsi  l'impôt  des  porU-sees  signifie  le  droit  de  douane  des 
villes  frontières.  Du  reste,  et  cela  va  sans  dire,  il  n'y  a  pas 
dans  Ruy  Bios  un  détail  de  vie  privée  ou  publique,  d'in- 
térieur, d'ameublement,  de  blason,  d'étiquette,  de  biogra- 
phie, de  chiffre  ou  de  topographie,  qui  ne  soit  scrupuleu- 
sement exact.  Ainsi,  quand  le  comte  de  Camporeal  dit  : 
La  maison  de  la  reine,  ordinaire  et  civile,  coûte  par  an 
iix  cent  soixante-quatre  mille  soUeante-six  ducats,  on 
peut  consulter  Solo  Madrid  es  corte,  on  y  trouvera  cette 
somme  pour  le  régne  de  Charles  II,  sans  un  maravédis  de 
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plus  OU  de  moins.  Quand  don  Salluste  dît  :  Sandùval porte 
d'or  à  la  hande  de  sabler  on  n*a  qu'à  recourir  au  registre 
de  la  grandesse  pour  s'assurer  que  don  Salluste  ne  change 
rien  au  blason  de  Sandoval.  Quand  le  laquais  du  quatrième 
acte  dit  :  L'or  est  en  souverains,  bons  quadruples  pesant 
sept  gros  trente-six  grains,  ou  bons  doublons  au  marc,  on 
peut  ouvrir  le  livre  des  monnaies  publié  sous  Phîtippe  IV^, 
en  la  imprenta  real.  De  même  pour  le  reste.  L'auteur 
pourrait  multiplier  à  l'infiui  ce  genre  d'observations,  mais 
on  comprendra  qu'il  s'arrête  ici.  Toutes  ses  pièces  pour- 
raient être  escortées  d'un  volume  de  notes  dont  il  se  dis- 
pense et  dont  il  dispense  le  lecteur.  Il  l'a  déjà  dit  ailleurs, 
et  il  espère  qu'on  s'en  souvient  peut-être,  à  défaut  de  ta- 
lent il  a  la  conmience.  Et  cette  conscience,  il  veut  la  por- 
ter en  tout,  dans  les  petites  choses  comme  dans  les  gran- 
des, dans  la  citation  d'un  chiffre  comme  dans  la  peinture 
des  cœurs  et  des  âmes,  dans  le  dessin  d'un  blason  comme 
dans  l'analyse  des  caractères  et  des  passions.  Seulement,  il 
croit  devoir,  maintenir  rigoureusement  chaque  chose  dans 
sa  proportion,  et  ne  jamais  souffrir  que  le  petit  détail  sorte 
de  sa  place.  Les  petits  détails  d'histoire  et  de  vie  domesti- 
/  que  doivent  être  scrupuleusement  étudiés  et  reproduits 
/  par  le  poète,  mais  uniquement  comme  des  moyens  d'ac- 
\!  croître  la  réalité  de  l'ensemble,  et  de  faire  pénétrer  jusque 
dans  les  coins  les  plus  obscurs  de  l'œuvre  cette  vie  géné- 
rale et  puissante  au  milieu  de  laquelle  les  personnages  sont 
plus  vrais,  et  les  catastrophes,  par  conséquent,  plus  poi- 
gnantes. Tout  doit  être  subordonné  à  ce  but.  L'homme 
sur  le  premier  plan,  le  reste  au  fond. 

Pour  en  finir  avec  les  observations  minutieuses,  notons 
encore  en  passant  que  Ruy  Blas,  au  théâtre,  dit  (troisième 
acte)  :  Monsieur  de  Priego,  comme  mjet  du  roi,  etc.,  et  que 
dans  le  livre  il  dit  :  comme  noble  du  roi.  Le  livre  donne 
l'expression  juste.  En  Espagne,  il  y  avait  deux  espèces  de 
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nobles,  les  nobles  du  royaume,  c*est4-dire  tons  les  gen- 
tilshommes, et  les  nobles  du  roi,  c'est-à-dire  les  grands 
d*Espagne.  Or,  H.  de  Priego  est  grand  d'Espagne,  et,  par 
conséquent,  noble  du  roi.  Mais  Texpression  aurait  pu  pa- 
raître obscure  à  quelques  spectateurs  peu  lettrés;  et  comme 
au^  théâtre  deux  ou  trois  personnes  qui  ne  comprennent 
pas  se  croient  parfois  le  droit  de  troubler  deux  mille  per- 
sonnes qui  compresoent,  l'autenr  a  fait  dire  à  Ruy  Blas  «ti- 
jet  du  roi  pour  nohle  du  roi,  comme  il  avait  déjà  fait  dire 
à  Angelo  Malipieri  la  croix  rouge  au  lieu  de  la  croix  dg 
gueules.  Il  en  offre  ici  toutes  ses  excuses  aux  spectateurs 
intelligents. 

Maintenant  qu'on  lui  permette  d'accomplir  un  devoir 
qui  est  pour  lui  un  plaisir,  c'est-à-dire  d'adresser  un  rc- 
mercîment  public  n  celte  troupe  excellente  qui  vient  de  se 
révéler  tout  à  coup  par  Ruy  Blas  au  public  parisien  dans 
la  belle  salle  Ventadpur,  et  qui  a  tout  à  la  fois  l'éclat  des 
troupes  neuves  et  Tensemble  des  troupes  anciennes.  Il 
n'est  pas  un  personnage  de  cette  pièce,  si  petit  qu'il  soit, 
qui  ne  soit  remarquablement  bien  représenté,  et  plusieurs 
des  rôles  secondaires  laissent  entrevoir  aux  connaisseurs, 
par  des  ouvertures  trop  étroites  à  la  vérité,  des  talents  fort 
distingués.  Grâce,  en  grande  partie,  à  cette  troupe  si  in- 
telligente et  si  bien  faite,  de  hautes  destinées  attendent, 
nous  n'en  doutons  pas,  ce  magnifique  théâtre,  déjà  aussi 
royal  qu'aucun  des  théâtres  royaux,  et  plus  utile  aux  let< 
très  qu'aucun  des  théâtres  subventionnés. 

Quant  à  nous,  pour  nous  borner  aux  rôles  principaux, 
félicitons  M.  Féréol  de  cette  science  d'excellent  comédien 
avec  laquelle  il  a  reproduit  la  figure  chevaleresque  et  gra- 
vement bouffonne  de  don  Guritan.  Au  dix-septiéme  siècle, 
il  restait  encore  en  Espagne  quelques  Don  Quichottes  mal- 
gré Cervantes.  M.  Féréol  s'en  est  spirituellement  souvenu. 

M.  Alexandre  Mauzin  a  supérieurement  compris  et  com- 
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posé  don  Salluste.  Don  Saliuste,  c'est  Satan,  mais  Satan 
grand  d'Espagne  de  première  classe  ;  c'est  Torgueil  du  dé- 
mon sous  la  fierté  du  marquis  ;  du  bronze  sous  de  l'or;  un 
personnage  poli,  sérieux,  contenu,  sobrement  railleur, 
froid,  lettré,  bomme  du  monde,  avec  des  éclairs  infernaux. 
Il  faut  à  l'acteur  qui  aborde  ce  rôle,  et  c'est  ce  que  tous 
les  connaisseurs  ont  trouvé  dans  M.  Alexandre,  une  ma- 
nière tranquille,  sinistre  et  grande,  avec  deux  explosions 
terribles,  l'une  au  commencement,  l'autre  à  la  fin. 

Le  rôle  de  don  César  a  naturellement  eu  beaucoup  d'a- 
ventures dont  les  journaux  et  les  tribunaux  ont  entretenu 
le  public.  En  somme,  le  résultat  a  été  le  plus  heureux  du 
monde.  Don  César  a  fort  cavalièrement  pris  au  boulevard, 
et  fort  légitimement  donné  à  la  comédie  un  bien  qui  lui 
appartenait,  c'est-à-dire  le  talent  vrai,  fin,  souple,  char- 
mant, irrésistiblement  gai  et  singulièrement  littéraire  de 
M.  Saint-Firmin. 

La  reine  est  un  ange,  et  la  reine  est  une  femme.  Le  dou- 
ble aspect  de  cette  chaste  figure  a  été  reproduit  par  made- 
moiselle Louise  Baudoin  avec  une  intelligence  rare  et  ex- 
quise. Au  cinquième  acte,  Marie  de  Neubourg  repousse  le 
laquais  et  s'attendrit  sur  le  mourant  ;  reine  devant  la  faute, 
elle  redevient  femme  devant  l'expiation.  Aucune  de  ces 
nuances  n'a  échappé  à  mademoiselle  Baudoin,  qui  s'est  éle- 
vée très-haut  dans  ce  rôle.  Elle  a  eu  la  pureté,  la  dignité 
et  le  pathétique. 

Quant  à  M.  Frederick  Lemaitre,  qu'en  dire?  Les  accla- 
mations enthousiastes  de  la  foule  le  saisissent  à  son  entrée 
en  scène  et  le  suivent  jusqu'après  le  dénoûment.  Rêveur  et 
profond  au  premier  acte,  mélancolique  au  deuxième,  grand, 
passionné  et  sublime  au  troisième,  il  s'élève  au  cinquième 
acte  à  l'un  de  ces  prodigieux  effets  tragiques  du  haut  des- 
quels l'acteur  rayonnant  domine  tous  les  souvenirs  de  son 
art.  Pour  les  vieillards,  c'est  Lekain  et  Garrick  mêlés  dans 
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un  seul  homme;  pour  nous,  contemporains,  c'est  l'action 
de  Rean  combinée  avec  l'émotion  de  Talma.  Et  puis,  par- 
tout, à  travers  les  éclairs  éblouissants  de  son  jeu,  M.  Fre- 
derick a  des  larmes,  de  ces  vraies  larmes,  qui  font  pleurer 
les  autres,  de  ces  larmes  dont  parle  Horace  :  5t  vis  me  ftere, 
doUndum  est  primum  ipsi  tibi.  Dans  Ruy  BlaSj  M.  Fre- 
derick réalise  pour  nous  l'idéal  du  grand  acteur.  Il  est  cer- 
tain que  toute  sa  vie  de  théâtre,  le  passé  comme  Tavenir, 
sera  illuminée  par  cette  création  radieuse.  Pour  M.  Frede- 
rick, la  soirée  du  8  novembre  1838  n'a  pas  été  une  repré- 
sentation, mais  une  transfiguration. 
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